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NOTA PREVIA

En esta edicion digital, se ha visto conveniente incluir al final, luego de
las Oraciones a quemarropa propiamente dichas, un escrito inconcluso
de Luis Espinal hallado en su escritorio luego de su muerte, No
gueremos martires. Consideramos que su lectura, teniendo presente su
caracter de borrador provisional, puede iluminar el sentido que el propio
Espinal le hubiera dado a una muerte que no quiso ni busco y que pierde
su valor si s6lo sirve para resaltar al individuo sin interpelar a la sociedad.



PROLOGO
Victor Codina, SJ

Las Oraciones a quemarropa fueron escritas por Luis Espinal en 1965,
cuando finalizaba en Italia sus estudios de medios de comunicacion
social, mientras en Roma se celebra el Concilio Vaticano Il. En estas
oraciones aparece el Espinal joven de 33 afios, con toda la pujanza de
vida en sus venas y la ilusion de su futuro. Mas tarde, estando ya en
Bolivia, algunas fueron acomodadas para el cierre diario de Radio Fides
en La Paz. Otras formaban parte de un manuscrito inédito. La publicacion
del conjunto vio la luz en Bolivia después de su muerte.

Luis Espinal habia nacido en 1932 en un pueblo de la provincia de
Barcelona, Espafia. Entré en la Compafia de Jesus (jesuitas) en 1949.
Tenia 17 afos. Acabados sus estudios fue ordenado sacerdote. Dos
afos, 63-65, los pasd en ltalia estudiando Medios de Comunicacion
Social, sobre todo cine y TV y regres6 a Espafia para trabajar en los
Medios. Pero en la Espafa franquista chocé con dificultades de censura
y, dejandolo todo, vino a Bolivia en 1968.

En Bolivia, donde se nacionalizo, trabaj6é intensamente en radio, prensa y
cine como critico y productor. Pero también aqui tuvo dificultades sobre
todo en tiempo de la dictadura de Banzer y en los afos en que
comenzaba el narcotrafico y se fraguaba el golpe de estado de Garcia
Meza. Unos desconocidos lo metieron en un jeep la noche del 21 de
marzo de 1980. Fue apresado, torturado y asesinado. Su cuerpo
aparecio al dia siguiente botado en un basural camino a Chacaltaya en
La Paz.

Espinal fue un hombre sincero, un verdadero profeta que denuncié la
injusticia y anuncid el plan de Dios, un Reino de justicia y solidaridad
para todos. Por eso fue martirizado como tantos otros profetas en la
historia de la Iglesia del pasado y del presente. Su nombre se une al de
Mons. Romero, asesinado tres dias después de él, en San Salvador,
simbolizando ambos el testimonio fiel de América Latina por un mundo
mMAas justo y evangélico.

Pero, ¢de donde sacaba Lucho Espinal fuerzas para llevar una vida
profética y al servicio de los deméas? De sus ratos de silencio, de la
lectura del evangelio, de la oracién. Este es el valor de Oraciones a



quemarropa: nos descubren la fuente mas secreta de su vida y de su
profetismo.

Son oraciones espontaneas, vivas, a veces duras por la sinceridad con
gue aborda los diferentes temas. Toda la vida, con sus momentos de
belleza, de soledad y de angustia desfila por estas oraciones escritas al
filo de la vida. De aqui el titulo de Oraciones a quemarropa, que indica
gue nacen en el fragor de la lucha cotidiana.

Destaca en ellas su miedo a la cobardia y a la mediocridad, el deseo de
gastar la vida por los demas, sin poses teatrales, sino con la sencillez
con la que la madre entrega la vida a su hijito, 0 como la vela que se deja
guemar para alumbrar.

No son un tratado de teologia ni clases magistrales sobre la vida
espiritual, sino fogonazos de luz, chispas que alumbran la noche,
confidencias del corazén.

Y son, ante todo, un acto de fe en Dios Padre. Orar no es dificil, es
explayar el corazon ante el Sefior, es abrirnos a su misterio de amor y de
bondad:

Estamos indefensos ante Ti

Como un cuerpo abierto sobre el quirdfano.
La vida es mayor gque nosotros

y tus caminos van mucho mas lejos

gue nuestra mirada.

iNos sentimos a tu merced, Sefior,
estamos en tus manos,

porque Tu intervienes para dar sentido
al trato incoherente de nuestra vida!

Pero orar es peligroso. Pues, nos compromete a vivir lo que pedimos, a
realizar lo que deseamos. Por esto, estas Oraciones a quemarropa no
nos dejan indiferentes, nos comprometen, nos lanzan al profetismo del
dia a dia: “Somos antorchas que soélo tenemos sentido cuando nos
guemamos; solamente entonces seremos luz”.

En udltima instancia, orar es vivir de esperanza:
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Seiior triunfador de los siglos,

quita todo rictus de tristeza de nuestros rostros.
No estamos embarcados en un azar,

la dltima palabra ya es tuya.

Y enséfanos a vocear tu optimismo por todo el mundo.
Porque Tu enjugaras las lagrimas de los ojos de todos,
y para siempre,

y la muerte desaparecera...



EGoismo

Abrimos los 0jos, salimos a la calle, y mil llamadas humanas nos
asedian: un mendigo que pide limosna; el amigo que busca trabajo; el
anuncio de una reunion politica...

Pero, luego matamos estas llamadas, las asfixiamos lentamente en
nuestro interior.

A veces, casi sentimos vértigo ante nuestro corazon de Cain, lleno de
cadaveres del projimo.

La vida es dura: nos abrimos camino a hachazos, prescindiendo de los
demas, atropellandoles. Buscamos la felicidad, pero no irradiamos
alegria...

Sefior, hay algo que llamamos amor, pero, Tu sabes que es mezquino y
avaro; solo es un egoismo refinado.

No nos entregamos; solamente exigimos, como un recaudador de
impuestos.

Por esto, Sefior, te buscamos en vano. TU no vives en esta cerrazon,
porgue eres el amor.

Pero eres tan bueno, que a pesar de todo, nos hablas. Tu amor es mas
fuerte que nuestra coraza de oscuridad, y vemos brillar tu luz.

Jesucristo, enséfianos a amar; cada vez mas, cada dia con mas
desinterés. No por sentir necesidad de afecto, sino porque los demas
necesitan amor.

Ta eres el Amor, pero estas necesitado de amor en tu Cuerpo; falta mas
sangre para establecer este circuito universal de amor. Queremos
participar en esta transfusion, y no ser tan so6lo sanguijuelas.

No te pedimos nada exorbitante, s6lo queremos ser discipulos tuyos,
cumpliendo tu mandamiento Unico de: Amar a los demas.



COSMONAUTAS

Sefior, los hemos visto en nuestra pantalla del televisor, moviéndose
lentamente para salir de la capsula, y luego flotar en el vacio.

Otros, tal vez, han muerto en un silencio perfecto, cayendo por el
universo. En el hueco de su incredulidad, no tenian sentido ni siquiera
sus blasfemias.

Ven, Sefor, tenemos miedo; el universo se ha hecho demasiado enorme
para viajar solos.

La imaginacion estalla, porque la realidad es mas inverosimil que los
suenos.

¢, Para gqué serviria tanto universo, si Tu no existieras?

Nos asalta la angustia de la maquina, que ya no dominamos, la neurosis
de la soledad en el desierto del cosmos.

Te pedimos por estos audaces que lo arriesgan todo para buscar algo
¢ Alguien? Que estos eremitas del espacio te hallen.

También nosotros querriamos darlo todo, para saltar a una o6rbita lejana.
Empuja nuestra vida hacia la audacia.
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RETIRO

Esto es sélo un paréntesis. No podemos encerrarnos en nosotros
mismos, Sefor, para entregarnos a Ti. Apenas cerramos los 0jos,
hallamos solamente el desierto de nuestro "yo", la nausea de nuestra
nada.

Nos da miedo una perfeccion algebrizada, con sus mil senderitos y
grados.

Sefior, con los ojos abiertos te quisiéramos hallar en los demas, porque
nos sonries desde todo rostro humano. Te quisiéramos seguir a pleno
sol, con la naturalidad de tu Evangelio.

Déjanos ser osados. Nos pareces demasiado adusto en tus santos; te
preferimos a Ti, desnudo y alucinante.

No hemos nacido para el silencio; porque Tu nos has cargado con tu
Palabra. A Ti te hallamos mejor en el ruido, en los problemas de los
hombres, en estas personas heridas que se nos acercan.

Jesucristo, tal vez nos sobre petulancia, pero nos asquean ciertas

palabras: "perfeccion”, "virtudes", "santidad",... Palabras de autopsia,
estructuras que ocultan la vida, tu Vida.

Libranos del riesgo de volverte a desencarnar. Tememos mediatizarte.
Ojala no te perdamos entre tanto andamio.
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ADELANTE

Como el grito de los centinelas contra la fila de los prisioneros de guerra:
"En marcha", "Adelante".

No nos podemos detener, Sefior. Y el corazon quisiera quedarse aqui,
sobre este éxito, entre estas personas que han recibido tu Paz por
nuestra mano. "Adelante".

Nuestra vida de éxodo total; somos ndmadas del Absoluto. No tenemos
mas hogar que tu regazo de misterio y de fe.

A nuestro paso encendemos la esperanza y también el amor; pero
nosotros seguimos solitarios, encauzando todo el amor hacia Ti.

Danos fuerza para seguir caminando sedientos por este interminable
arenal, sin pararnos en tantos oasis. "Adelante", bajo tu sol abrasador.

Otros, tal vez, podran darte el corazon de golpe, y encerrar el universo en
un paréntesis colosal; pero, nosotros no.

Debemos ir con el corazon en la mano para enjugar lagrimas y restafiar
heridas. Hemos de entregarnos y decir siempre: "Adios", amar
profundamente pero siempre en marcha.

Te ofrecemos esta mistica ardiente del eterno "Adelante", hasta que
llegues TU; hasta que Tu detengas esta peregrinacion, mas alla del
desierto, y dejemos la tienda trashumante para fijarnos en tu Ciudad
(Apoc. 21, 2-4).

Ven, Sefior Jesus (Apoc. 22,20), y que tu descanso suprima este
inacabable "Adelante".
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CASTIDAD-OBSESION

Cuantos cristianos han reducido su religiosidad a una obsesion sexual.
Sefior, como hemos empobrecido tu Evangelio...

Quisiéramos gritar por las calles que ser cristianos es algo mas que "no
fornicar”, que es un simplismo pueril convertir al hombre en puro sexo.

No queremos seguir formando a nuestros hijos hipersensibles ante la
castidad, y en cambio encallecidos para todo lo positivo: la justicia, el
amor, la oracion.

La impureza ya ocupa todo el horizonte moral, y no hay sitio para nada
mas. La moral puritana puede ser mas nociva que la pornografia.

El pecado de la carne es el mas epidérmico; es peor el orgullo o el
egoismo: pecados basicos que tragamos piadosamente. Enséfanos a
dar su verdadero valor a las virtudes, a respetar la jerarquia. La castidad
solo vale porque es la cascara del amor. El peor pecado solitario es el
egoismo.

Danos unos ojos de nifio para ver con limpieza tu Creacion; que
recordemos que Tu lo hiciste todo "bueno” (Gen. 1,3.31).

No queremos oir hablar de "virtud angelical”, porque Tu no usabas
circunloquios remilgados para hablar de la sexualidad.

Sobre todo, que no olvidemos que sélo fuiste duro con el fariseismo de
los "perfectos”, los que juzgan y se escandalizan.
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JUVENTUD SIN DIOS

Jesucristo, ellos mismos lo dicen, que les falta ilusion, que su vida no
tiene sentido, porque existen sin Ti.

Mira esta juventud atea, carcomida por dentro, lacia como una vela sin
viento, en una desorientacion total.

Sobre su rostro se ceba la angustia. Nunca habiamos visto unos ojos tan
negros, tan llenos de interrogantes.

Vuelve, Seior, manifiéstate a estas almas que te buscan, y no te hallan.
No tardes, porque se desmorona todo; y sin Ti seria mejor no existir.

Los personajes fantasma que se arrastran por las peliculas de
incomunicabilidad, no son algo ficticio; asi es la juventud sin Ti.

Porque sin Ti nos falta el Unico punto de referencia, no se pueden valorar
las cosas, se confunden la felicidad y el dolor.

Ven pronto, para dar brillo a aquellos ojos tragicos, porgue no encuentran
nada que de sentido al amor.

Cuando nosotros sufrimos, al menos, hay un hilillo de esperanza. Pero

ellos agonizan en una noche de plomo, como animales traidoramente
conscientes. Dales el pan de tu presencia.
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LA IGLESIA DEL CONCILIO

Sefior, te damos gracias por vivir en la Iglesia de hoy, porque te hemos
visto actuar en ella de un modo milagroso. En dos afios tu Iglesia se ha
rejuvenecido varios siglos.

Sentimos la responsabilidad de esta hora. Que no convirtamos en rutina
esta espera. Quisiéramos acumular entusiasmo; quisiéramos sentirnos
cargados de Ti, hasta la alta tension.

Es inutil buscar al Dios viviente entre los muertos (Lc. 24,5). Queremos ir
mas alla del legalismo y de las practicas manoseadas; para vocear que
Ta eres la Vida (Jn. 14,6).

El mundo sufre; hay hambre y guerra; se busca la solucién de todo en el
placer y la técnica. ¢ Y nosotros? ¢ Donde hemos metido tu Palabra? No
hemos saltado a las plazas del mundo (Mt. 10,27), y ahora eres un Dios
ausente.

15



MUSICA MODERNA

Jesucristo, también te has encarnado en el mundo de hoy; Tu
comprendes nuestra musica, expresion del hombre actual.

Estridencias, alaridos y angustia; todo esto es nuestra plegaria, la de
hombres rotos y en crisis. Nuestra masica es un grito de socorro.

Ta conoces a estos jovenes que con voz sollozante interrogan. Todos
nos sentimos representados. Cada vez que golpean guitarra nos dejan
en carne viva. Sefior, y Ta ¢ ddnde estas? ¢ Por qué permaneces mudo?

Y nos quedamos solos, rostro al viento, golpeados por la vida. Los
instantes mas bellos se nos desangran entre las manos.

Nuestra oracién, ahora solo puede ser angustia; todo el dolor del mundo
clavado en una garganta.

Jesucristo, nunca hubo una nostalgia de Ti tan difundida. El "twist" y el
"rock” son una oraciéon. Escucha.
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MANDATOS INCOMPRENSIBLES

Sefior de la vida, ¢ por qué nos dejas morir lentamente en tus manos?
¢ Por qué nos arrancas los brotes de la ilusion?

¢, Nos quieres hacer comprender que no necesitas de nosotros para que
venga tu Reino, que vale mas la adoracion que la accion?

A hachazos has ido desmochando el arbol de nuestra vida, Sefior
iCoémo vamos a dar fruto si nos vas tronchando las ramas!

Ta nos mandas lo incoherente y lo absurdo; nos mandas deformarnos,
hacernos vasijas rotas que no pueden retener tu mensaje, ¢,por qué?

Jesucristo, aceptamos esta muerte que nos roe la persona. Sabemos
gue son tus manos las que nos magullan amorosamente, las que nos
desfloran el alma.

Estamos abiertos a tus heridas. Creemos que nuestra ultima brizna,
injertada en Ti dara una primavera total.

Jesus crucificado, enséfianos a morir con la ilusion de un noviazgo
incipiente.

No nos dejes morir en pasiva amargura o gesticulante rebeldia. No nos

dejes morir mas de la cuenta. Sefior, jcOmo tememos que sea so6lo un
suicidio nuestra crucifixion!
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VERANEO

Seiior, te echamos de menos en la playa. A veces parece que queremos
descansar sin Ti, como si Tu nos fueras a aguar la fiesta.

Nos desagradan estas vacaciones de vegetal, que solo consisten en
bafiarse, comer y flirtear.

Enséfanos a veranear. Danos unas vacaciones que lleguen hasta el
espiritu, hasta lo mas noble de nuestra persona.

Queremos aprender a buscar el descanso en lo sencillo y frugal, en el
arte, en la amistad, en el trato mas esponjado Contigo.

Ahora que estamos mas en contacto con la naturaleza, quisiéramos
avivar el instinto de verte en todas las cosas y en todas las personas.

Que el contacto con el campo nos devuelva la espontaneidad y la
sencillez. Haznos olvidar las superestructuras de nuestro intelectualismo
y de nuestra posicion. Devuélvenos la frescura del sentimiento.

Quisiéramos ser sencillos y alegres como una gota de agua o una brizna
de hierba; recuperar un espiritu sano, sin neurosis ni complejos, para
poder amar mejor.

Te pedimos por tantos millones que no tendran veraneo; lo necesitan
mMAas que nosotros, pero un orden social injusto no les permite disfrutar de
un mundo que también creaste para ellos. Que su recuerdo nos ensefie
gue es pecado el despilfarro, porque tal vez son ellos quienes "pagan”
nuestro veraneo.
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COMUNISMO

Seiior, nos da miedo este mundo que avanza hacia el comunismo. La
mancha roja se extiende con el apoyo de muchos.

Hoy, aqui, la religion de la materia es mas fuerte que tu Religion, es mas
viva, mas proselitista.

Tal vez, sea mejor asi, que el comunismo crezca y de un zarpazo saque
de su letargo a tu Iglesia milenaria. Ante un peligro tan agudo, ¢qué
significa esta iglesia de boato y de rutina?

Tal vez, tus pobres hallan en el comunismo aquello que Tu predicaste: el
hambre y la sed de justicia (Mt. 5,6).

Tal vez, nosotros los hacemos ateos al mostrarles un Dios que de verdad
no existe; tal vez, tienen razon al hablar de "opio del pueblo” porque
hemos desencarnado nuestra fe...

Tal vez, hara falta atravesar el Mar Rojo para entrar en la Tierra
Prometida. Tal vez, Ta, Sefior, estas con ellos.
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CANSADOS DE SER CRISTIANOS

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, tiene
tan pocas apariencias de amor...

Y ahora, estamos cansados, huecos. Este vacio ¢ puede ser, acaso, tu
Presencia infinita?

Creemos gque el cansancio es mas auténtico que todo sentimentalismo
amoroso hacia Ti. Llevamos encima los sufrimientos y los problemas de
todos. Todos tienen derecho a exigirnos consuelo.

Pero de nuevo, Sefior, vuelve la rutina y el egoismo mezquino y nos
atrae cualquier comodidad; y empezamos a hacer un nido al lado de
cada rescoldo.

Estos tirones del amor humano, son un aperitivo para el amor a Ti. Que
no perdamos el resuello a mitad de camino, que te amemos en cada
persona, aunque estamos cansados de tanta ascension.

Ahora, te ofrecemos este cansancio por aquellos que estan mas
cansados que nosotros, porque no tienen ni fe; te ofrecemos este vacio
por los que tienen la udltima ilusion ya podrida.

En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien blasfema,
una inocencia es atropellada, una persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre las rutinas del mundo, preocupados
por un botén.
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ATEOS

Estamos tristes por ellos; porque gritan para espantar su tristeza. Se
ahogan en la noche sin tiempo y sin estrellas.

La vida les desgarra, como a nosotros, pero ellos no tiene esperanza.
Estan solos, sin Dios.

Para ellos, la vida es apagarse, como la espuma del mar, como el sonido
del martillo contra el yunque. Avanza la tenaza del silencio.

Estamos tristes por ellos, Sefor. El hombre no seria mas que un sapo
saltando hacia el vacio. jY son nuestros hermanos!

Han querido construir un mundo mas justo, pero ¢ para quién?
Apuntalales la existencia, no sea que tan so6lo construyan un mausoleo.
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VIDA PROFUNDA

Facilmente decimos que te hallamos en el trasiego de la vida; pero, en
realidad, nuestro interior esta casi siempre vacio, como un enorme
inmueble.

Los gestos cristianos, las frases, nos salen de la periferia, con la carga
amortiguada. Nos falta vida interior, en el silencio o sin él; pero eso si,
asirte a Ti en lo profundo. Penetrandonos como un murmullo de
manantial.

Sefior, ahora sentimos nostalgias de oracion; pero esta deberia ser
nuestra hambre, cada dia, y no sélo un fin de semana.

La corriente de los hechos va dejando un pozo que soterra nuestra
verdadera vida, y ni siquiera sentimos nuestra indigencia.

Hace falta que te ancles tan hondamente en nosotros que seamos
siempre islotes contracorrientes: testigos inoportunos del Invisible. Pero,
nos falta amor, nos falta mordiente. Activa tu Presencia para incendiarlo
todo.

Quisiéramos ser una vena profunda, unidos a Ti, Fuente de Agua Viva
(Jer. 17,13), y no sélo charcos que se evaporan.

Nos sobra activismo. "Aprovechamos" excesivamente el tiempo, en vez
de gastarlo en adoracioén junto a Ti.

Quisiéramos anticipar la eternidad, y remansarnos contemplando tu
rostro.

22



JUVENTUD

Ya casi no somos jovenes; la vida nos ha madurado; y envejecido. El
abanico de posibilidades se ha ido cerrando; y ahora, la vida es un
camino prosaico, entre dos cunetas.

Sentimos la tentacidon del desengafio, ante tantos cadaveres de nuestros
ideales. Nos sentimos cansados de luchar; y quisiéramos ya una vida
aburguesada.

Sefior, consérvanos en la juventud. No nos dejes caer en la tentacion de
la rutina y el dejarlo correr.

Jesucristo, quisiéramos ser como Tu, que no conociste la esclerosis de la
edad madura, y fuiste joven hasta la muerte violenta.

Danos juventud, aunque sea solo juventud interna, de espiritu. Hay que
ser jovenes de mentalidad, y no sélo en el vestido.

Consérvanos la imprudencia de la juventud. La bendita imprudencia que
es capaz de jugarse la vida por un ideal; capaz de ilusidon y de amor.

Que nunca seamos viejos, ni carga muerta, meros frenos para los
demas. No nos satisface ser solo carteles indicadores de peligro, a lo
largo del camino.

Libranos, Sefior, de ser incomprensivos con los que nos siguen. Ellos
traen algo nuevo. No queremos hacerles sufrir lo que hemos sufrido.

Enséfanos a cederles el paso, a tiempo; queremos aprovechar su
energia, utilizar su critica. No queremos envejecerles, contagiandoles
nuestra vejez prematura.

Enséfanos, Sefior, a retirarnos a tiempo. Sin que nos tengan que bajar a
la fuerza.
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FRAGILIDAD

Hemos leido la crénica roja; y alli estaba la historia de nuestros pecados
posibles: robo, fraude, corrupcion, deslealtad, coima,...

Si somos sinceros, nos sentimos hermanos de todos estos culpables.

También hemos sentido sus tentaciones. Y tal vez, algunas veces hemos
caido, como ellos...

Sefior, tenemos miedo; nuestra fortaleza es de barro; somos capaces
también de cometer un disparate. Nuestros pies ya van por caminos
torcidos...

Danos la mano, Sefior, y no nos sueltes jamas, aunque te lo exijjamos a
gritos. Tenemos miedo, porgue nos fiamos de nosotros mismos. Hemos
edificado la casa sobre arena, sobre nuestras posibilidades.

Tenemos nuestro prestigio y nuestra experiencia; nos conocemos.
Decimos que "no es un peligro para nosotros". Y nos olvidamos de tus
palabras que dicen: "Y no sabes que eres un desdichado, un miserable,
un indigente, un ciego y un desnudo".

Haznos caer en la cuenta de que sin Ti no podemos nada. Pero no nos lo
ensefies a costa del pecado.

Compadécete de nosotros como una madre, aunque no te pidamos
nada. No sabemos hablarte, pero nuestra indigencia da voces por si sola.

Haz, Sefior, que todo en nosotros sea oracion; esta busqueda, sin fin, de
la felicidad y del amor es una manera de buscarte a Ti. Empuja nuestra
oracién; radicalizala para que no se estacione a mitad de camino.

Ya que somos fragiles, que cada pulsacién sea una suplica del que esta
en peligro, un aspaviento del que se ahoga.
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Y Dios...?

A veces, el mundo nos parece vacio, sin Dios. Hay injusticias, y Dios
calla. Ha dejado el mundo tan en nuestras manos, que tenemos la
posibilidad de destruirlo: y aun de crucificar a Dios.

A lo mas, imaginarnos un Dios lejano, mas alla de las nubes, como una
galaxia. Por esto, en la soledad nos tienta tanto el tibio contacto
humano...

Sefior del misterio, danos a sentir tu presencia en el corazén de la vida;
gueremos hallarte en lo profundo de lo cotidiano.

Estas tan cerca que es un error salir en tu busqueda, lejos. Estas
presente entre nosotros, en cada uno; te revelas en todo esto que fascina
o hiere.

TU estas presente en nuestra intimidad hecha dialogo, cuando se
enciende el iris del amor interpersonal. Sabemos que el pecado es solo
una adoracion atajada a mitad de camino.

Ven, Sefor Jesus. Pero, en realidad, ya has venido; ya estas viniendo.
Ya ha empezado la eternidad. Ahora solo nos falta ver.

Entre tanto, con los ojos abiertos, te buscaremos en todos los rostros
humanos. Sabemos que te estas revelando siempre, en cada sonrisa, en
cada problema.

Abrenos, Sefior, el oido, como una antena expectante, para escuchar tu
latido, repetido en cada ser humano.

Que no te busquemos solamente en el templo, sino en la comunién de la
gondola y de la acera. Que no te miremos solamente en el crucifijo, sino
en la crucifixion del suburbio y del penal. Presente en nuestros
hermanos, sobre todo en los mas pobres y oprimidos, que sepamos
encontrarte a Ti, Sefior.
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NO ACOSTUMBRARSE

Tenemos el vicio de acostumbrarnos a todo. Ya no nos indignan las villas
miseria; ni la esclavitud de los siringueros; no es noticia el "apartheid", ni
los millones de muertos de hambre, cada afio.

Nos acostumbramos, limamos las aristas de la realidad, para que no nos
hiera, y la tragamos tranquilamente.

Nos desintegramos. No es soélo el tiempo el que se nos va, es la misma
cualidad de las cosas la que se herrumbra. Lo mas explosivo se hace
rutina y conformismo; la contradiccion de la cruz es ya soélo el adorno
sobre escote mundano, o la guerrera de un Hitler.

Sefior, tenemos la costumbre de acostumbrarnos a todo; aun lo mas
hiriente se nos oxida. Quisiéramos ver siempre las cosas por primera
vez; quisiéramos una sensibilidad no cauterizada, para maravillarnos y
sublevarnos.

Haznos superar la enfermedad del tradicionalismo, es decir, la mania de
embutir lo nuevo en paradigmas viejos. Libranos del miedo a lo
desconocido.

El mundo no puede ir adelante, a pesar de tus hijos; sino gracias a ellos.
Empujemos.

Jesucristo, danos una espiritualidad de iniciativa, de riesgo, que necesite
revision y neologismos.

No queremos ver las cosas solo desde dentro; necesitamos tener algun
amigo hereje o comunista. Para ser disconforme como Tu, que fuiste
crucificado por los conservadores del orden y la rutina.

Enséfanos a recordar que Tu, Jesucristo, siempre has roto las
coordenadas de lo previsible.

Y sobre todo, que no nos acostumbremos a ver injusticias, sin gue se nos
encienda la ira, y la actuacion.
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PRUDENCIA
Hay un limite imperceptible entre prudencia y cobardia.

Llamamos prudencia a la seguridad y a la flojera. Llamamos prudencia al
no comprometerse, al no arriesgar nada personal.

Creemos que con la edad aumenta la prudencia; sin pensar que también
aumenta el conformismo.

Todos nos hablan de prudencia, Sefior; pero de una prudencia que no es
tuya, que en vano buscamos en tu Evangelio.

Jesucristo, te damos gracias porque Tu no fuiste prudente, ni
diplomatico; porque no callaste para escapar de la cruz, porque
fustigaste a los poderoso sabiendo que te jugabas la vida.

Los que te mataron, éstos fueron los prudentes.

No nos dejes ser tan prudentes que queramos contentar a todos. Tu
Palabra es hiriente como espada de dos filos.

Ademas de las bienaventuranzas, también pronunciaste las maldiciones;
es un texto subversivo.

No queremos una prudencia que nos lleve a la omision, y nos haga
imposible la céarcel. La terrible prudencia de acallar los gritos de los
hambrientos y los oprimidos.

Danos sinceridad, para no llamar prudencia a la cobardia, al
conformismo, a la comodidad.

No es de prudentes el ser cristianos y el seguir a Cristo. No es prudente
"vender lo que se tiene y darlo a los pobres". Es imprudente entregar la
vida por Dios y por los hermanos.

Que cuando sintamos la tentacion de la prudencia, recordemos que Tu
"has escogido la debilidad del mundo para derrotar a los fuertes; y a los
estupidos para confundir a los sabios". Porque la prudencia del mundo es
enemiga de Dios.
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CRISTO TOTAL
No puede existir una religion individualista, ni una moral individual.

Como cristianos creemos que no estamos solos. Somos solidarios con
Jesucristo y con los hombres. Somos células del Cuerpo de Cristo; todos
juntos y Cristo formamos un solo organismo: el Cristo Total.

Jesucristo, nos dirigimos a Ti, no como a un lejano horizonte. Tu estas
cerca, eres el alma de nuestra alma, la intimidad de nuestra intimidad.

Siempre estamos contigo, porque somos carne de tu carne; somos tu
cuerpo. Por esto no podemos hablar de soledad.

No existe la soledad para nuestra fe: es soélo tu silencio. Somos siempre
un gran organismo viviente que irradia de Ti.

Nuestra vida deberia ser asfixiante de presencia de los hombres. Todo lo
gue sucede en el mundo, sucede dentro de nuestro Cuerpo de Cristo.
Cada acto repercute en todos y cada uno.

Nuestra pequefia tarea, nuestro esfuerzo mindsculo, tiene una potencia
infinita porque es una gota en el caudal que empuja la turbina.

Por esto el mundo es sagrado: la calle esta llena de Cristo.
Reverentemente hay que recoger todas las migajas de hombre, porque
alli estas Tu, Jesucristo.

Si supiésemos ver, todo seria un éxtasis. Te amariamos también en
estos miembros magullados de tu eterna crucifixion.

Gracias, Sefor, porque aun nuestra tarea profana es un gesto tuyo. Para
hallarte no hay que retirarse en el egoismo; por el contrario, hay que
sumergirse mas en las cosas, hasta lo mas profundo: exprimirlas hasta
que gotee tu presencia.
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SILENCIO DE DIOS

El mundo casi es coherente sin Dios. Y Dios permanece en silencio, y no
se defiende cuando le insultan, ni suelta sus rayos cuando le niegan.

Todo esté en silencio; pero es un mutismo hostil. Y si queremos orar,
nuestra oracion es sin dialogo; es el alarido del viento en una casa en
ruinas.

Pero Dios escucha nuestra angustia, aunque parezca estar lejos...

Sefior del silencio, te ofrecemos la soledad; nuestra soledad absoluta,
pues aun Tu estas ausente. No tenemos nada mas intimo ni mas
nuestro. Te ofrecemos nuestra finitud, las raices de nuestro ser; te
ofrecemos la angustia de ser hombres.

No nos dejes aceptar la desesperacion, aunque el interior se nos
endurezca como la piedra, y sintamos el halito de la reprobacion.

Sefior que cuidas de los lirios del campo y de los cuervos, ¢,por qué
parece que te preocupes tan poco por los que sufren?

No nos dejes perder la confianza; no nos dejes caer en la morbosidad de
la ruptura estridente, para cebarnos en la fosforescencia de la muerte.

Nuestra vida nos parece carente de sentido; como la tuya sobre la cruz.
Pero Tu la habréas llenado de dones para los demas. Si pudiésemos
saber a déonde nos llevas...

A pesar de la noche, haz que nunca digamos "basta”, aungque no
podamos mas; porque TU empiezas a actuar precisamente en nuestra
derrota.

A veces tu mano no parece amiga. Pero aceptamos que nos trates asi.
Lo aceptamos todo, aunque sin sentirlo. So6lo esta aceptacion total nos
puede librar de la desesperacion. Aceptando, expresamos un supremo
conato de amor y de fe.
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DIOS EN LA VIDA

Antiguamente los anacoretas buscaban a Dios en el desierto, 0 en la
soledad de las ruinas. Hoy dia los hombres no tenemos tiempo ni humor
para esto.

Pero Dios no solo sale al encuentro de los solitarios, sino de los
ocupados. El trabajo de la vida y en bien de los demas no puede ser un
obstaculo para acercarse a Dios.

En nuestras calles ruidosas, y entre el tumulto de los carros y los
peatones, también esta Dios, en mil rostros humanos que nos miran...

Dios eterno, te damos gracias porque te podemos hallar en el mundo, y
no ya sobre las nubes. Te podemos amar y adorar en estas personas
gue nos rodean.

Sabemos que ni siquiera hay que ir a una iglesia para hallarte. Queremos
escuchar tu llamada por la calle, en cartel luminoso, en el cine, en esta
reunion de amigos.

Enséfanos a orar, no solo con la Biblia en la mano, sino también leyendo
el periédico; en él hallamos la historia de tu pueblo y de tus miembros, tu
dolor, tu encarnacion que continuda.

Jesucristo, libranos del culto a las férmulas; que comprendamos que lo
esencial es encontrarte, y que los medios son lo de menos. No queremos
unas estructuras que satisfagan nuestra rutina, y ya no nos lleven a Ti,
Dios de la intimidad y del amor sin palabras.

El mundo esta lejos de Ti, ¢,no sera que te han presentado como un
Bautista hirsuto? Cuantas veces se ha empujado a las multitudes hacia el
desierto, como si Tu sélo fueses accesible alla.

Enséfanos a hallarte en las personas. Tu nos has dicho que lo que
hacemos a los demas lo hacemos a Ti. Lo hemos olvidado; y ahora,
parece que las personas nos estorban para llegar hasta Ti. Como cataros
te buscamos en soberbia soledad. Abrenos los ojos para irte encontrando
en cada rostro, para comulgarte cada vez que estrechamos una mano o
sonreimos.
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AMOR Y AMISTAD
Amar es la palabra mas usada, y la mas incomprendida.

Dos enamorados con la mano en la mano; la mama con su wawa en la
espalda; dos ancianos tomando el sol en silencio: esto es amar.

Amar: esta afinidad interpersonal, cuando el secreto del "tu" se sale por
los ojos; este despliegue metafisico hacia la entrega; esta superacion del
donde, cuando y qué... Todo esto es amor; pero hay mas...

Sefior, te damos gracias porgue has inventado el amor. Porque nos has
hecho tan semejantes a Ti que hasta podemos amar. Gracias, por ser
algo mas que instinto; gracias, por el misterio del amor.

Gracias por estas amistades concretas. Gracias, por esta persona
guerida, mas intima que nosotros mismos, porque sin ella no tendriamos
interioridad. Gracias, Sefior, porque te has revelado tangiblemente,
avasalladoramente, en el sacramento de la persona amada.

Gracias, porgque asi nos has suavizado la existencia; porque amando has
dado sentido a nuestro dolor y a nuestra espera.

Una persona que ama sinceramente, ya esta amortizada. Ha librado mas
energia que todas las fisiones atdbmicas; puede transformar el mundo.
Gracias, Seior, porque un acto de amor no es algo que pasa; es un
monolito para la eternidad; es un chispazo definitivo en el corazén de
Dios.

Tenemos miedo que nos falte tiempo para amar; que nos malgastemos
en el egoismo. En el mundo hay millones de personas que mueren de
hambre; pero hay estadisticas para los famélicos de amor. ¢ Qué
hacemos con el corazon cerrado como una caja fuerte?

Jesucristo, enséfanos a amar totalmente, hasta la Ultima consecuencia;
y no dejes que se envejezca nuestro corazon.
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SOLEDAD

Todo hombre esta siempre solo: con su "yo" impenetrable, su
responsabilidad, su misterio, su amor, su predestinacion...

Recordamos la soledad del huérfano y la soledad del anciano,
hambrientos de personas queridas.

La soledad del delito, la soledad del sufrimiento, y de la tumba.

La soledad del Altiplano, la soledad de la pampa, del corazén de la mina,
y la soledad del mar...

Sefior Jesus, enséfanos a vivir nuestra soledad; todo hombre es un
solitario.

Nos pesa la vida, con esta gravitacion constante hacia lo infinito,
insatisfecha por ahora. Por esto te mendigamos misericordia para los
suicidas y desesperados.

Tu sabes, Sefior, la fascinacion que ejerce sobre nosotros el pecado.
Equivocadamente buscamos en él el espejismo del absoluto: realizarnos,
saciar nuestro amor en este abismo de noche.

Te pedimos por la soledad de los encarcelados; por los pastores
altiplanicos; por los vigilantes nocturnos.

Jesus de Betania y de Cand, enséfianos a encontrar y vivir la amistad y
el amor. Te pedimos por aquellos que aun no han descubierto estos
tesoros.

Que cuando nos sintamos solos, recordemos la soledad humana de tu
Encarnacion y tu agonia. Te ofrecemos nuestra soledad, para que sea
redentora unida a la tuya, para que se complete lo que falta a tu Pasion.

No permitas que nos cerremos en nuestra soledad; abrenos para salir al

encuentro de la soledad de los otros. Que no se nos eclipse la esperanza
de la comunién eterna Contigo. Ven, Sefior Jesus.
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MADRE DE CRISTO

Estamos solos frente a la vida, frente a este amor que cada uno ansia
frenéticamente. Solos, en la eleccion, en la responsabilidad
incompartible. Cada uno debe vivir su vida inédita, y su muerte
absolutamente personal.

El mundo se ha hecho cada vez mas grande, sin crecer nosotros en la
misma proporcion. Nos hemos jactado de ser adultos; como si ya no
necesitasemos de la Madre de Cristo; como si a fuerza de edad y
madurez pudiésemos dejar de ser sus hijos...

Sefora, queremos hablarte con una sinceridad total. Hemos hecho mal al
qguerer emanciparnos. Ahora, nos sentimos solos, abatidos por rafagas
de limitacion y rutina.

Estamos en descampado, buscando un horizonte feliz, con ojos
inexpertos. Gritamos y nos reafirmamos entre los amigos; pero, en lo
hondo, permanecemos solos.

La libertad pesa mas que nosotros, y nos angustia el futuro, y la
responsabilidad nos rebasa. Ahora, en el desamparo hemos hallado un
sitio para Ti. Hemos ido lo bastante lejos para tener nostalgia de la
Madre.

Madre, quitanos la anestesia de la superficialidad, para sentirnos rotos y
en carne viva. Que aflore a la piel toda la angustia reprimida, para
lanzarnos avidamente hacia Ti.

Que mas alla de todo ruido, oigamos el grito del Espiritu; que por encima
de la bateria y el claxon, nos lleguen los alaridos del mundo que sufre.
Queremos sentirnos desamparados, y hermanos de los encarcelados,
suicidas y mendigos, para ser salvados por tu Hijo que vino a salvar a los
oprimidos.
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INTIMIDAD

Nos sobrecoge un paisaje, nos alucina el misterio de la vida submarina;
pero ver un alma... es cegador.

La intimidad es la transparencia del amor. Tal vez, es el Gnico lenguaje
plenamente comunicativo. En la intimidad se roza lo absoluto.

La intimidad permite el didlogo sin palabras. En ella, se rompe la barrera
entre exterior e interior, entre tuyo y mio...

Gracias, Seiior, por este don tan fragil de la intimidad. La intimidad nos
alcanza la comunicacion plena, la comunion.

Rompe un poco la epidermis del "yo", y podemaos convivir.

Bajo el resplandor del "t0" que se comunica, se desmorona el egoismo;
llega la trascendencia, y comenzamos a verte a Ti, Sefor.

Lo que seria trivial si fuese nuestro, se transfigura y se vuelve apertura
césmica, cuando Td nos lo das en la intimidad humana.

Sefior, enséfanos a respetar la intimidad, este gran sacramento de tu
presencia. Esta teofania sencilla y afelpada, como un musgo, pero capaz
de hacernos reverdecer el alma.

Jesucristo, te agradecemos que nos hayas hecho hallar personas tan
ricas de intimidad. Pero, libranos de profanarlas lo mas minimo.

La intimidad es el ultimo reducto de la libertad, el ndcleo central de la
persona. Por eso, danos comprension para intuir el misterio de cada
persona. Para no intentar convertirla en una formula exacta. Enséfanos
a no juzgar a nadie, al menos con este juicio radical e inapelable.

Danos una postura delicada ante las personas queridas. Las aceptamos

totalmente, como son, con sus virtudes, defectos y misterio. En ellas
respetamos este inmenso misterio de tu trascendencia.
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NO AHORRARNOS

Pasan los afos, y al mirar hacia atrds vemos que nuestra vida ha sido
esteéril. No hemos pasado haciendo el bien; no hemos mejorado el mundo
gue nos legaron. No vamos a dejar huella. Hemos sido prudentes, y nos
hemos cuidado; pero, ¢ para qué? Nuestro Unico ideal no puede ser:
llegar a viejos...

Seiior, nos da miedo pasar por la vida sin dejar huella. Pasar, dejando
s6lo una estela de humo, como un reactor.

Estamos ahorrando la vida, por egoismo, por cobardia. Seria terrible
malgastar este tesoro de amor que nos has dado.

Sefior, refuérzanos el amor. Danos un carifio explosivo, gue no se gaste
en sensibilidad, sino en accién. Nos dan miedo los planes, las frases.
Porque se quedan en palabras. Y a nuestro alrededor, sigue el frioy la
noche. Desmigajanos en amor.

Queremos un amor terrible, divino y omnipotente, que nos desentrarie.
Te queremos a Ti, Jesucristo revolucionario, mas violento para Contigo
gue para con los demas.

Estamos llenos de egoismo, quema nuestro ser. Quisiéramos cumplir tu
Testamento, tu mandamiento Unico: "Amense los unos a los otros como
Yo les he amado".

Quisiéramos ser cristianos de veras; moldeadores de un mundo nuevo;
preparando ya, desde ahora, el cielo nuevo y la nueva tierra que TU nos
has anunciado.

Pasan los afnos, y se nos va la virulencia juvenil. Tememos que se nos
vaya la inquietud, que se nos evapore este poquito de amor. Tememos
acostumbrarnos a ver el mundo injusto, como una cosa normal.
Jesucristo, no queremos agotarnos so6lo en palabras, inutilmente.
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MISTERIO DE LA PERSONA

La monotonia externa de las personas nos engafia; no sabemos cuanta
bondad se consume debajo de las cenizas. Cada persona lleva sus
heridas, su sensibilidad inexpresada, el vértigo de su soledad.

Hay lagrimas detras de muchos ojos al parecer risuefios. Aun la persona
mas vulgar o despreciable encierra su misterio; si lo descubriésemos la
llegariamos a amar.

Vemos a estas personas que pasan a nuestro lado, por la calle, ¢,qué
sentimientos se esconden detras de su maquillaje o su urbanidad? Entre
ellos esta el héroe, el suicida, el traidor; pero jquién lo iba a pensar!
Cuando lo sepamos sera ya demasiado tarde...

Has dejado, Sefior, una huella infinita en nosotros; danos una actitud
religiosa ante el misterio de las personas.

Haznos delicados para no profanar el misterio humano. No queremos
encerrar la persona en un concepto o en una formula. Enséfianos a
desconfiar de nuestra primera impresion, recordando que la realidad es
mas grande que nuestra inteligencia.

Danos un amor que nos permita acercarnos sin tristeza, a la barrera
infranqueable del "td" del préjimo. Ayudanos a superar el conocimiento y
la posesion (que es egoismo), para llegar a la comprension y la entrega
(que es amor).

Haznos el milagro, Sefior, de que el egoismo no se nos disfrace de amor.
Y danos la alegria del amor verdadero que se apoya en la fe a la
persona.

Quisiéramos saber darnos en la oscuridad, creyendo que Tu tienes mil
manos humanas extendidas, pidiendo amor. Que demos aun sin ver los
ojos del que recibe, aun sin sentir el calor de su mano.

Danos la sobriedad de contentarnos con las migajas de intimidad que
cada uno quisiera ofrecernos. Y enséfianos a darnos antes de que nos lo
pidan.
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EMPEZAR A SER CRISTIANOS

Somos cristianos por rutina, porque lo fueron nuestros padres; porque no
nos hemos tomado la molestia de dejar de serlo. El cristianismo nos
parece algo tradicional, un elemento cultural que hay que conservar,
como una antigiiedad. Por esto nos molestan los cambios, porque hacen
pensar.

A veces, no poseemos el espiritu de Cristo, sino solo las costumbres
externas; y en nombre del cristianismo somos intolerantes e injustos.

Jesucristo, nos gustaria ser cristianos de verdad; descubrirte por primera
vez, después de tantos afios que al parecer te seguimos.

Sabemos que el Evangelio es hiriente, pero nos lo hemos acomodado;
hemos hecho de él un texto de conformismo y vulgaridad. Nos sirve para
defender la propiedad y nuestros privilegios.

Pero esto nos empieza a parecer incorrecto. Danos unos 0jos nuevos
para verte, sin astigmatismos, tal como eres. Danos un corazon nuevo
para amarte plenamente, con tu inquietud, tu pobreza, tus ideas
amenazantes.

Danos el convencimiento de que no te conocemos mientras nos
parezcas logico, mientras sea facil seqguirte.

Envianos tu Espiritu, para que nos dé el sentido cristiano de tu mensaje;
gue nos turbe la paz de la rutina, con una embriaguez de Pentecostés.

Enséfanos a leer el Evangelio de un modo vital, que sea la norma de
nuestra vida practica, y no sélo un arsenal de teoria.

Otdérganos, Sefior, la sinceridad de descubrir la inconsecuencia de
nuestro cristianismo: de predicar el amor y quedarnos dormidos. Si no
gueremos vivir como cristianos, que al menos tengamos la sinceridad de
dejar de llevar tu nombre.
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MEDIOCRIDAD

Nos cuesta aceptar la experiencia de nuestra limitacion: cuando se nos
agota el amor, cuando no podemos mas, al descubrir nuestro miedo ante
la decision.

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, tiene
tan pocas apariencias de ilusion...

Y ahora estamos cansados y huecos. Hemos empezado demasiadas
veces, y siempre ha sido igual. Ante esta experiencia de nuestra
mediocridad, sentimos lo que somos ante Dios... Sefior, nos hallamos
ante Ti con las manos vacias, balbuceandote algo incoherente.

Miramos nuestra vida, y es so6lo un arsenal de palabras, de tiempo
guemado en vano. El egoismo lo ha manchado todo; la atmésfera esta
asfixiante de omision.

Pero, TU no nos dejes esquivar nuestras responsabilidades. LIévanos a
la lucha a empellones, aunque no queramos; Tu sabes que la carne es
débil.

Pero no nos rebelamos al sentirnos vacios; abrimos este hueco para
recibirte a Ti. Nuestra flaqueza que nos haga comprensivos con la
debilidad de todos. Ahora, te ofrecemos este cansancio por aquellos que
estdn mas cansados que nosotros, porque no tienen ni fe. Te ofrecemos
este vacio por los que tienen la ultima ilusion ya podrida.

En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien blasfema,
una inocencia es atropellada, una persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre las ruinas del mundo, preocupados
por un botén. ¢ Cémo vamos a transformar el mundo con fuerzas tan
exiguas? Sefior, échanos Tu la bendicién.

38



ACCIDENTE

Tenia prisa; era urgente, y se sentia imprescindible... Ahora, esta tendido
sobre el asfalto, inerte, entre las llantas.

Le van a dedicar media columna en el periédico; el llanto se evaporarg; y
todo sequira igual, sin su presencia... Sefior, vamos a ciegas por la vida;
ni la escogimos antes de entrar en ella; ni sabemos el dia en que la
vamos a dejar.

Mientras tenemos tiempo, manoteamos, nos movemos frenéticos para
construir algo que dé sentido a nuestra existencia y a nuestro dolor.

Detras nuestro, la juventud empuja para desplazarnos. Y este mundo es
cada vez menos nuestro; ya antes de morir lo hemos legado a los
demas.

Y un dia inesperado, que no sabemos, l0s otros nos juzgaran, como una
obra teatral después de que se ha caido el telén. Y Tu, Sefior, nos
juzgaras.

Y todo lo que amasamos con sudor y trabajo ¢,quién lo apreciara?

Senfor, nos invade una llovizna de humildad: No somos el eje de la vida,
como nos mentia el egoismo; y todo seguira igual cuando marchemos.

Estamos indefensos ante Ti, como un cuerpo abierto sobre el quiréfano.
La vida es mayor que nosotros, y tus caminos van mucho mas lejos que
nuestras miradas.

Nos sentimos a tu merced, Sefior, estamos en tus manos; porque Tu
intervienes para dar sentido al trato incoherente de nuestra vida...
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VACIO

Al atardecer de un dia de fiesta, sentimos un vacio terrible, el asco de
nuestra finitud y vulgaridad.

Hemos apurado la fruta hasta el hueso, y ahora estamos tristes. Nos
hemos cansado de disimular que, en lo profundo, queremos algo mas,
algo mas intimo. La felicidad es como la niebla, que apenas la tocamos
se desvanece...

Cuando algo se acaba, sentimos su ausencia, sobre todo si era alegria o
felicidad. Sefor trascendente, te damos gracias por este vacio; gracias,
porque nuestro ser no puede saciarse con ninguna alegria terrena. El
placer es sélo un aperitivo dado a un hambriento, exacerba un hambre
gue nada podra saciar. Gracias, porque nos diste una vasija tan grande
gue solo se puede colmar con tu presencia.

Al atardecer nos dices que los bienes terrenos tienen solamente la
finalidad de mantener nuestro espiritu atento para las cosas que no
pueden morir.

Déjanos siempre abierta esta herida metafisica; Ta nos hablas en el
desenganio. Este vacio jcOmo se parece a tu presencia! Nos dice que el
Espiritu no puede hallar su dios en la materia. Nos has hecho para ser
comensales de tu intimidad.

Pero, no queremos ser misticoides amargados, eunucos de la vida.
Amamos la tierra y sus valores; su cuerpo transparente nos lleva a la
trascendencia. Creemos en la amistad, el sufrimiento, la belleza, la
persona... Sefior de la alegria, te agradecemos esta tristeza existencial
gue nos libra de la seduccion de lo caduco, y nos deja seguir buscando la
felicidad...
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FUTURO

Se nos hace duro vivir a sorbos, desmenuzados por la temporalidad. El
tiempo es un tesoro de moneditas, pero jamas las poseemos juntas.

No poseemos ni siquiera nuestra vida; a lo mas un solo instante,
mientras atravesamos la maroma del presente.

Tenemos miedo al futuro incierto (nuestro, de la Patria), lleno de niebla.
El futuro parece una garganta monstruosa que nos va tragando la vida...

Senor de la eternidad, sabemos que nuestro tiempo se remansa en tu
presencia; creemos que no se pierde ni un solo instante de dolor o de
espera; de alegria o cansancio. Si se perdiera, nosotros mismos nos
evaporariamos con los instantes que pasan.

Tenemos miedo al futuro, porque es negro y esta sin estrenar, y siempre
va erizado de interrogantes. Todo lo que tenemos son cosas pasadas, y
el futuro con su novedad nos amedrenta.

Pero cabalgamos con Dios hacia la grupa. Dios invisible, danos fe en tu
presencia. Porque el futuro nos espera con su explosion de misterio. Nos
parece andar de espaldas por el camino de la existencia.

Solo el amor nos puede sacar de esta servidumbre del tiempo: el amor
gue integra todo lo disperso; el amor que vuelve clarividente el futuro.

Jesucristo, danos tu amor, que borra los limites, y nos injerta en el
presente diafano de la eternidad.

Senior, te brindamos el futuro, como los gladiadores en la arena. Al
ofrecerte nuestro futuro desconocido, lo sacrificamos todo, y nos
confiamos plenamente. Te consagramos todas nuestras posibilidades,
todos los dolores, todo nuestro ser para que el futuro lo convierta en
amor.

41



GASTAR LA VIDA

Jesucristo ha dicho: "Quien quiera economizar su vida, la perdera; y
quien la gaste por Mi, la recobrara en la vida eterna".

Pero a nosotros nos da miedo gastar la vida, entregarla sin reservas. Un
terrible instinto de conservacion nos lleva hacia el egoismo, y nos
atenaza cuando queremos jugarnos la vida.

Tenemos seguros por todas partes, para evitar los riesgos. Y sobre todo
esta la cobardia...

Sefior Jesucristo, nos da miedo gastar la vida. Pero la vida Tu nos la has
dado para gastarla; no se la puede economizar en estéril egoismo.

Gastar la vida es trabajar por los demas, aunque no paguen; hacer un
favor al que no va a devolver; gastar la vida es lanzarse aun al fracaso, si
hace falta, sin falsas prudencias; es quemar las naves en bien del
projimo.

Somos antorchas que solo tenemos sentido cuando nos quemamos;
solamente entonces seremos luz.

Libranos de la prudencia cobarde, la que nos hace evitar el sacrificio, y
buscar la seguridad.

Gastar la vida no se hace con gestos ampulosos, y falsa teatralidad. La
vida se da sencillamente, sin publicidad, como el agua de la vertiente,
como la madre da el pecho al nifio, como el sudor humilde del
sembrador.

Entrénanos, Sefior, a lanzarnos a lo imposible, porque detras de lo
imposible esta tu gracia y tu presencia; no podemos caer en el vacio.

El futuro es un enigma, nuestro camino se interna en la niebla; pero
gueremos seguir dandonos, porque Tu estas esperando en la noche, con
mil ojos llenos de lagrimas.
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SEXO

Vamos a desempolvar una palabra tabu: el sexo. La hemos desterrado
de nuestra oracion, para que se ocupe de ella la pornografia.

Pero el sexo polariza todo el misterio del hombre: Es tan fascinante que
puede convertirse en idolo, tan potente que puede desencadenar la
destruccion.

Nuestra sociedad supererotizada ha degradado el sexo, lo ha rebajado al
nivel de lo simplemente animal. Y en el hombre, también el sexo es
humano...

Dios creador, te damos gracias por el sexo, por esta division que
aglutina, por este cebo del amor.

No podemos ser renegados del sexo; no podemos despreciar el motor de
la vida. Pero, porque lo amamos, queremos respetarlo, como se respetan
tus grandes sacramentos, Seior.

En el sexo has puesto los resortes mas misteriosos del hombre; en él se
cruzan la belleza, el amor, y la persona.

Sefor, no permitas que profanemos esta fuerza de vida, esta potencia
sobrecogedora que nos aterra. Porque el sexo que anuda la familia,
también puede ser un explosivo de odio y bestialidad.

No permitas que nunca separemos el sexo y el amor. El sexo no es todo
amor. Si éste falta, el sexo es solo un instinto animal. Cuando el sexo no
expresa el amor es rutinario y aberrante, no es mas que una descarga
nerviosa.
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CRISTIANOS DEL SILENCIO

Hay cristianos mudos, que mientras no les toquen a ellos, se quedan
tranquilos aunque se cuartee el mundo.

No protestan por las injusticias, porque estan esclavizados al Estado por
la persecucion o por el compromiso, comprados por el miedo o por el
oportunismo.

Otros, tal vez, porque no tienen nada que aportar. Para ellos la fe es una
cosa etérea, que no tiene nada que ver con la vida; vale so6lo de nubes
arriba...

Te pedimos, Sefior, por los cristianos del silencio; que tu Palabra les
gueme las entrafas, y les haga superar la coaccion. Que no callen como
si no tuvieran nada que decir.

Ta sabes lo que conviene a tu Iglesia, si un fervor de catacumbas o la
rutina de una "proteccion” oficial. Dale lo que sea mejor, aunque sea la
carcel y la pobreza.

Libranos del silencio del ahito ante la injusticia social; libranos del
silencio "prudente" para no comprometernos.

Tememos haber limitado tu Evangelio; ahora ya no tiene aristas, ni
sobresalta a nadie; hemos querido convencernos que se te puede servir
a Tiy al dinero.

Senior, libra a tu Iglesia de todo resabio mundano; que no parezca una
sociedad mas, con sus caciques, sus accionistas, sus privilegios, sus
funcionarios, y su burocracia.

Que nunca tu Iglesia sea iglesia del silencio, ya que es la depositaria de

tu Palabra; que pregona libremente, sin reticencias ni cobardias. Que no
calle nunca, ni ante el guante blanco, ni ante las armas.
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LOS QUE SUFREN
La noche es siempre mas opaca para los que sufren.

Todos los hombres son hermanos nuestros, y no podemos olvidarlos
tanto hasta ni siquiera padecer por ellos.

La experiencia del dolor y su recuerdo dulcifica nuestra postura ante los
demas. Y en el mundo hay mucho dolor, aunque de ordinario sea
vergonzoso, y se lo oculte...

Te pedimos, Seiior, por los hombres frustrados, por los abortos de la
sociedad que viven en las carceles y asilos. Danos comprension hacia
ellos; su estado no indica que sean peores gque nosotros. También ellos
poseen esta maravilla inaudita de ser personas y poder amar.

Que no sean una pasion inutil, que hallen también un puesto en la vida y
en tu eternidad. Consérvales la libertad y la alegria interior, el reducto
inexpugnable de la persona.

También te pedimos por tus pobres, a los que Tu llamaste felices. Da la
verdadera felicidad a los que, como Td, no tienen casa, no tienen pan,
han de emigrar.

Que nos repugne ser comensales satisfechos, cuando tantos no tienen
mas que migajas. Que trabajemos para cambiar este mundo injusto, que
no refleja tu bondad.

Te pedimos por los que han equivocado el camino, y buscan la felicidad
en el placer y en el absurdo; llamales con la voz del desengafio, pero
librales de la desesperacion.

También te pedimos por los naufragos de la vida. Por las muchachas que
han hecho de la venta de su cuerpo una profesién. Recupera, Sefior,
estas tus imagenes dolientes, y redimelas con un amor verdadero.

Y a nosotros, Sefor, haznos agradecidos por lo que nos has dado de
balde, para que lo convirtamos en amor.
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CUMPLEANOS

La vida transcurre, se nos va de las manos; y nos hallamos vacios ante
Dios. Han pasado ya tantos dias, tantos afios, y no hemos hecho nada
importante, todavia.

El "haber" esta aun por estrenar.

Hasta hoy ¢ de qué sirve nuestra vida para los demas? Pensamos sin
gue nada florezca a nuestros pies...

Los dias pasan monotonos, como una gotera inutil...

Jesucristo, vuelve fecundo nuestro paso por la vida; no queremos ser
turistas que se lleven de ella s6lo unas fotografias...

Hemos gastado demasiada vitalidad en egoismo: Hemos buscado el
éxito, la gratitud, el placer. Hemos sometido el amor a la ley de la oferta 'y
la demanda; lo hemos dado a quien no lo necesitaba; y en cambio, hay
hambrientos de amor...

Danos coraje para lanzarnos a la corriente de la vida, sin prudencias, sin
miedo a la muerte jQué importa adelantar la fecha!

Que por encima de nuestros planes y nuestro interés, esté la sangrienta
presencia de las personas. Ninguna urgencia nos puede cerrar a los
demas...

Nos sentimos demasiado cobardes, demasiado inertes; nos da miedo
alargar la mano para disipar la niebla. Pero es egoismo esperar.

Desde hoy, crea en nosotros un espiritu nuevo, y abrenos las manos y el
corazon.
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CERRAZON ANTE Dios

Jesucristo, haznos mas sensibles a tu llamada, mas permeables a la
gracia; seria terrible estar cerrados a Ti.

Pero ¢ podemos permanecerte cerrados? Tu eres mas intimo que nuestra
intimidad.

Toda nuestra vida esta empapada de gracia, en la misma medida en que
esta llena de mezquindad.

Seria soberbia creernos excesivamente malos, excesivamente hostiles.
Toda esta constelacion de cosas buenas que hay en nosotros ¢no es
acaso tu presencia? No es nuestra bondad.

Somos vulgares y raquiticos; esto es lo que tenemos de los hijos
prodigos (Lc. 15, 11-31); pero aceptamos ser asi, tan harapientos. Tu
fuerza triunfara en nuestra flojera (2 Cor. 12,9).

Y ahora, abrenos al amor; nuestro amor, aunque sea manchado, es tu
epifania en nosotros. Quien ama no puede estar lejos de Ti, Dios-Amor; y
nosotros tenemos, al menos, deseos de amar.

Nos sentimos cerrados ante Ti porque vivimos en fe; pero creemos que
eres mas potente para abrir, que nosotros para cerrar. TU mismo nos
dices que eres mayor que nuestro corazon (1 Jn. 3,20).

Sentirnos condenados es ya una gran abertura ante Ti. Lo contrario,

confiar en nuestra bondad, seria negar la Gracia y volver al fariseismo de
la Ley (Rom. 3,20).
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s confesar, pero en lo intimo preferimos la guerra.

El sensacionalismo de nuestros periodicos es para la guerray la
violencia. Nuestras plazas tienen monumentos a los autores de grandes
matanzas.

Ya en la escuela, ensefiamos a los nifios a identificar la guerra y la
Patria. Nuestras glorias estan cargadas de sangre...

Senor de la vida, enséfianos a trabajar para la paz, y no para la
discordia; la paz, por supuesto, basada en la justicia.

Y no se nos llega a ocurrir ofrecerte nuestras armas; como si Tu tuvieses
también bendicion para la guerra. Tu tan sélo nos hablas de paz y de
amar a nuestros enemigos.

No hay nada que justifique la guerra. Se han acabado ya las guerras
santas y las cruzadas; fueron solamente un fraude.

Ningun ideal puede exigir centenares de cadaveres. El espiritu no tiene
nada que ver con las balas.

iSefior, haznos aborrecer la retérica del armamentismo y de los desfiles,
asi como evitamos la propaganda a favor de la criminalidad!

Que prefiramos el didlogo humano, a las amenazas, a la represion y a las
matanzas.

Haz, Sefior, que caigamos en la cuenta de que la violencia es demasiado
tragica para utilizarla alegremente, como por juego.

Y a los profesionales de las armas y de la guerra hazles hallar un oficio
mejor; porque Tu, Principe de la Paz, odias la muerte.
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PAz

Todos hablamos de paz; pero la paz no viene. No lo queremos confesar,
pero en lo intimo preferimos la guerra.

El sensacionalismo de nuestros periodicos es para la guerray la
violencia. Nuestras plazas tienen monumentos a los autores de grandes
matanzas.

Ya en la escuela, ensefiamos a los nifios a identificar la guerra y la
Patria. Nuestras glorias estan cargadas de sangre...

Sefior de la vida, enséfianos a trabajar para la paz, y no para la
discordia; la paz, por supuesto, basada en la justicia.

Y no se nos llega a ocurrir ofrecerte nuestras armas; como si TU tuvieses
también bendicion para la guerra. Tu tan sélo nos hablas de paz y de
amar a nuestros enemigos.

No hay nada que justifique la guerra. Se han acabado ya las guerras
santas y las cruzadas; fueron solamente un fraude.

Ningun ideal puede exigir centenares de cadaveres. El Espiritu no tiene
nada que ver con las balas.

iSefior, haznos aborrecer la retdrica del armamentismo y de los desfiles,
asi como evitamos la propaganda a favor de la criminalidad!

Que prefiramos el dialogo humano, a las amenazas, a la represion y a las
matanzas.

Haz, Sefior, que caigamos en la cuenta de que la violencia es demasiado
tragica para utilizarla alegremente, como por juego.

Y a los profesionales de las armas y de la guerra hazles hallar un oficio
mejor; porque Tu, Principe de la Paz, odias la muerte.
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CRISIS

La vida es una serie de crisis: de crecimiento, de acomodacion y de
ruptura.

Por esto nos agobia, a veces, la angustia ante el dolor, la muerte y la
soledad.

Sufrimos la injusticia, y nuestros buenos deseos son estériles como el
riachuelo tragado por el desierto.

Y entonces, aun el cielo parece de plomo, donde rebota nuestra
oracion...

Sefior de la noche y el vacio, quisiéramos saber mullirnos en tu regazo
impalpable, confiadamente, con seguridad de nifios.

La angustia nos persigue como un rumor sordo, como el pulso de la
propia existencia. Esforzandonos mucho, llegamos a disimular y sonreir.
Pero la vida se ha hecho insoportable.

¢ Por qué te alejas, Sefior, y nos abandonas en las horas de angustia?
¢ Por qué nos cargas la mano? ¢ Quieres doblegarnos ante Ti?

Aqui nos tienes, con el alma cansada, tendida la mano como mendigos.

¢A donde nos llevas por estos caminos de absurdo? Movemos los pies
sobre un desierto sin horizonte.

Vivifica la palabra que nos has ensefiado: "Aunque camine por un valle
tenebroso no temeré, porque Tu estas conmigo”. Robustece nuestra fe,
aunque siga siendo oscura.

Sabemos que trabajas sobre nuestro ser, aunque dejes huérfana la
sensibilidad. Sabemos gque jamas nos tientas por encima de nuestras
fuerzas, ya que nos amas; pero tu amor nos parece incomprensiblemente
enjuto.

A pesar de todo, aungque nos mates, no queremos dejar de confiar en Ti.
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IMPOTENCIA

iQué impotente es nuestro amor, aunque sea lo mas fuerte que
poseemos!

En vano nos esforzamos por salvar la vida de una persona querida;
indtilmente intentamos comprender una intimidad; dariamos nuestra vida
por suprimir la injusticia que impera en el mundo. Pero no podemos.

Es desesperante tener sélo palabras para el dolor de los demas;
preferimos el silencio; y el silencio es todo lo que tenemos ante una
persona que se juega la vida.

Tenemos que dejar a las personas que sufran solas; hay que quedarse
fuera; porque no podemos arrancarles un jirébn de dolor, y soportarlo por
ellos.

Jesucristo, nos da asco nuestro amor. Parece s6lo un sentimiento inutil,
la resonancia de nuestro egoismo.

Haz algo, Sefior, sélo tu Amor es omnipotencia. Injerta tu energia en
nuestro amor; y transforma en creacion nuestra impotente sensibilidad.

Y aunque pudiéramos, aungue tuviésemos un amor de acero, ¢como lo
aplicariamos?

Cuéntas veces nuestro amor ha devastado a las personas que
queriamos. Hemos mimado a un hijo, y hemos hecho de él un parasito
social.

Estamos en la noche, y nuestro amor impotente es peligroso. Nos da
miedo este amor que arranca los 0jos, cuando solo queria besar.

Sefior, da clarividencia a nuestro amor. Nosotros amamos a ciegas, y
muchas veces quebramos a los seres que queremos.

Da fuerza a nuestro amor, para que no se quede en placer y sentimiento,
Sino gque sea tan fuerte que pueda levantar los montes.
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NINOS ABANDONADOS

Ahora, nos acordamos de los nifios destrozados, victimas inocentes del
pecado de los mayores.

Ante todo, estan los ninos escamoteados a la vida, asesinados
prematuramente, por ser testigos inoportunos de unos amores que no
fueron amor.

Pensamos en la noche de los nifios sin hogar, lanzados a un mundo
hostil e inmisericorde.

Los nifios que buscan en los basurales; los que no tienen escuela; los
gue no han conocido la sonrisa de una madre...

Sefor que has querido hacerte nifio e hijo de los hombres, te pedimos
por los nifios destrozados; los hijos de hogares anormales; los hijos del
hambre y de la guerra.

Acuérdate de los huérfanos, anémicos de carifio, aun mas que por falta
de pan. Bendice a los pequeiios tolerados, aquellos que no han sido
esperados con ilusion.

Senor, te pedimos por los nifios sin infancia, criados en la tristeza y en la
sordidez.

Nos horroriza el recuerdo de estos nifios famélicos, de vientre abultado y
miembros como cafas. A ellos les falta un alimento y un carifio que les
sobra a tantos perros en hogares que se creen cristianos.

Te pedimos por los nifos de los orfanatos, preventorios y asilos; por
todos los que viven en estas granjas de nifos.

No permitas, Sefior, que aumente el nimero de nifios partidos por el
divorcio de sus padres, y los nacidos en un hogar anormal.

Acuérdate de estos nifios de las zonas campesinas que mueren por falta

de asistencia médica; danos la inquietud de construir para ellos una
sociedad mas justa, un mundo en el que sobrevivir no sea solo un azar.
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SINCERIDAD

Somos insinceros. Por miedo a la verdad, controlamos los medios de
informacion; procuramos desconocer la miseria; gritamos ante quienes
no piensan como nosotros, para no escucharles.

Nos asfixia la insinceridad. La de la hipocresia; la de la adulacion; la de la
apologética; y la de la demagogia.

¢, Qué sentido tiene este miedo de los "buenos" ante la verdad?
En el fondo, no creemos que la verdad nos hara libres.

Jesucristo, nos da miedo la verdad, para serte sinceros. La verdad nos
pone en carne viva; delata nuestra cobardia; descubre nuestras
tergiversaciones; y nos obliga a actuar.

Danos fuerza para aceptar la verdad, la que vuelve a sus justas
proporciones nuestras hinchadas apariencias.

Danos el coraje de aceptar la verdad, aunque la diga un enemigo,
aunque la diga un subordinado.

Enséfanos, Sefior, a creer en la fuerza de la verdad, para que no la
tengamos que proteger con nuestras reticencias, y nuestras mentiritas.

Quisiéramos tener la sinceridad de la sencillez; de no aparentar lo que no
somos. De seguir profesando lo que pensamos, aungue llegue la noche,
y aunque cambie el gobierno.

La sinceridad es dialogo; la sinceridad tolera también la sinceridad ajena.
Concédenos la sinceridad de admitir que nos podamos equivocar, y de
gue a veces nos equivocamos.

Si tenemos la verdad, no podemos camuflarla, no podemos ocultarla por
miedo a la contradiccion. Sabemos que la verdad triunfara.

Te pedimos, Sefior, que cada dia aumente nuestra verdad, escuchando
todas las pequeias verdades de los "otros".
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CRISTO GLORIOSO

Hay cristianos que toman reacciones histéricas, como si el mundo
hubiese escapado de las manos de Dios.

Por esto actian violentamente, como si lo arriesgasen todo.

Pero creemos en la historia; el mundo no es un azar que va hacia el
caos. No tenemos nada nuevo, porque todo lo nuevo ha empezado ya a
suceder cuando Cristo ha resucitado...

Jesucristo, nos alegramos de tu triunfo definitivo; de que la historia no
sea mas que un devenir hacia tu triunfo total.

Con nuestros cuerpos aun en la brecha, y con el alma rota, te gritamos
un primer "hurra", hasta que se desencadene la eternidad.

Tu dolor ya paso; tus enemigos han fracasado antes de nacer. Tu eres el
Rey de la sonrisa definitiva.

iQué nos importa la espera! Aceptamos con ilusion la lucha y la muerte;
porque TU, nuestro Amor, no mueres.

Marchamos detras de Ti, por una calzada de eternidad. Tu estas con
Nnosotros y eres nuestra inmortalidad.

Sefior triunfador de los siglos, quita todo rictus de tristeza de nuestros
rostros. No estamos embarcados en un azar; la Gltima palabra ya es
tuya.

Mas alla del crujir de nuestros huesos, ya ha empezado el "Aleluya”
eterno. Que las mil gargantas de nuestras heridas se sumen ya a tu
salmodia triunfal.

Y enséfanos a vocear tu optimismo por todo el mundo. Porque Tu
enjugaras las lagrimas de los ojos de todos, y para siempre, y la muerte
desaparecera...
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NO QUEREMOS MARTIRES

(Borrador inconcluso)

El pais no necesita martires, sino constructores. No queremos martires,
asi se queden vacias las horas civicas.

El martir es un personaje vistoso, demasiado emotivo; es el ultimo refugio
para los “héroes” revolucionarios, sobre todo si proceden de la pequefia
burguesia.

El martir es demasiado vistoso, y lI0os personajes vistosos no sirven para
el socialismo; piensan demasiado en si mismos. El martir es el ultimo
aventurero; en otro siglo, pudo haber sido un pirata o un negrero. El
martir es un individualista, equivocado de lado.

El martir es un masoquista; si no puede vencer en el triunfo, procura
sobresalir en |la derrota. Por esto, le gusta ser incomprendido y
perseguido. Necesita al torturador; e inconscientemente lo crea.

¢ El méartir no seré un flojo? No tiene la constancia para vivir
revolucionariamente; por esto quiere morir, en espera de convertirse en
personaje de vitrina. Porque el martir tiene algo de figurdn y de torero.

El grupo politico desplazado tiende a la mistica del martirio; procura
sublimar la derrota.

En cambio, el pueblo no tiene vocacion de martir. Cuando el pueblo cae
en combate, lo hace sencillamente, cae sin poses, no espera convertirse
en estatua.

Por ello, necesitamos videntes, politicos, técnicos, obreros de la
revolucion; pero no, martires.

No hay que dar la vida muriendo, sino trabajando. Fuera los slogans que
dan culto a la muerte. Alguien dijo: “El peso lo llevan los bueyes, y no las
aguilas”.

Para la revolucién social desconfiemos del entusiasmo adolescente. Los
martires son adolescentes. Y hay adolescentes de 50 afios de edad.
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La revolucion es algo demasiado serio para tomarsela a la ligera. La
revolucion es violenta: es una operacion quirdrgica social; por esto no
hay que entusiasmarse con el bisturi.

Dicen gue la revolucion es laica; pero si nos descuidamos podemos caer
en todos los mitos idolatricos de culto a la personalidad, al esfuerzo, al
melodrama... Pero, revolucion y melodrama no combinan.

Porque la revolucion necesita hombres lucidos y conscientes; realistas,
pero con ideal. Y si un dia les toca dar la vida, lo haran con la sencillez
de quien cumple una tarea mas, y sin gestos melodramaticos.
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