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Presentación. 
 
Quién fue Jesús? Qué secreto se encierra en este galileo fascinante, nacido hace dos mil años 
en una aldea insignificante del Imperio romano y ejecutado como un malhechor cerca de una 
vieja cantera, en las afueras de Jerusalén, cuando rondaba los treinta años? Quién fue este 
hombre que ha marcado decisivamente la religión, la cultura y el arte de Occidente hasta 
imponer incluso su calendario? Probablemente nadie ha tenido un poder tan grande sobre los 
corazones; nadie ha expresado como él las inquietudes e interrogantes del ser humano; na-
die ha despertado tantas esperanzas. Por qué su nombre no ha caído en el olvido? Por qué 
todavía hoy, cuando las ideologías y religiones experimentan una crisis profunda, su persona 
y su mensaje siguen alimentando la fe de tantos millones de hombres y mujeres? 
 
Para mí no es una pregunta más. Tampoco un simple deseo de satisfacer mi curiosidad histó-
rica o intelectual. Quiero saber quién está en el origen de mi fe cristiana. No me interesa 
vivir de un Jesús inventado por mí ni por nadie. Deseo aproximarme con el mayor rigor posi-
ble a su persona: quién fue? Cómo entendió su vida? Qué defendió? Dónde está la fuerza de 
su persona y la originalidad de su mensaje? Por qué lo mataron? En qué terminó la aventura 
de su vida? 
 
Sé muy bien que no es posible escribir una biografía de Jesús, en el sentido moderno de esta 
palabra, como tampoco lo podemos hacer de Buda, Confucio o Lao-Tse; no poseemos las 
fuentes ni los archivos adecuados. No podemos reconstruir tampoco su perfil psicológico; el 
mundo interior de las personas, incluso de aquellas cuya vida está bastante bien documenta-
da, escapa en buena parte a los análisis de los historiadores: qué podemos decir del mundo 
íntimo de Augusto o de Tiberio? Sin embargo conocemos el impacto que produjo Jesús en 
quienes le conocieron. Sabemos cómo fue recordado: el perfil de su persona, los rasgos bási-
cos de su actuación, las líneas de fuerza y el contenido esencial de su mensaje, la atracción 
que despertó en algunos y la hostilidad que generó en otros. 
 
El trabajo que llevan a cabo tantos investigadores modernos puede ser discutido en un as-
pecto u otro, pero, cuando es realizado de manera rigurosa y honesta, resulta casi siempre 
purificador y ayuda a evitar graves deformaciones. Es irritante oír hablar de Jesús de manera 
vaga e idealista, o diciendo toda clase de tópicos que no resistirían el mínimo contraste con 
las fuentes que poseemos de él. Es triste comprobar con qué seguridad se hacen afirmacio-
nes que deforman gravemente el verdadero proyecto de Jesús, y con qué facilidad se recorta 
su mensaje desfigurando su buena noticia. Mucho más lamentable y penoso resulta asomar-
se a tantas obras de ciencia-ficción, escritas con delirante fantasía, que prometen revelarnos 
por fin al Jesús real y sus enseñanzas secretas, y no son sino un fraude de impostores que 
solo buscan asegurarse sustanciosos negocios. 
 
En este trabajo he buscado aproximarme a la figura histórica de Jesús estudiando, evaluando 
y recogiendo las importantes aportaciones de quienes están hoy dedicados de manera más 
intensa a la investigación de su persona. He tenido en cuenta sus análisis de las fuentes, el 
estudio del contexto histórico, la contribución de las ciencias socioculturales y antropológicas 
o los hallazgos más recientes de la arqueología. No es un trabajo fácil. He procurado evitar el 
riesgo de quedarme enredado en las inevitables discusiones de los especialistas, para captar 
a través de sus aportaciones más sólidas el impacto singular e inconfundible que produjo 
Jesús. 
 
No me he dejado atrapar por la reconstrucción diseñada críticamente por este o aquel inves-
tigador. Me he esforzado por estudiar a fondo sus trabajos teniendo en cuenta un dato histó-
rico incuestionable, que es reconocido por todos: Jesús fue recordado por quienes le conocie-
ron más de cerca como una buena noticia. Por qué? Qué es lo que percibieron de nuevo y de 
bueno en su actuación y su mensaje? Esto es lo que he querido estudiar y contar con pala-
bras sencillas a los hombres y mujeres de hoy. 
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He querido captar de alguna manera la experiencia que vivieron quienes se encontraron con 
Jesús. Sintonizar con la fe que despertó en ellos. Recuperar la buena noticia que él encendió 
en sus vidas. La reflexión teológica es necesaria e indispensable para ahondar en la fe cris-
tiana, pero no podemos permitir que quede encerrada en conceptos y esquemas que van 
perdiendo su fuerza en la medida en que la experiencia humana va evolucionando. La vida 
concreta de Jesús es la que sacude el alma; sus palabras sencillas y penetrantes seducen. El 
Jesús narrado por los evangelistas es más vivo que el catecismo; su lenguaje, más claro y 
atractivo que el de los teólogos. Recuperar de la manera más viva posible a Jesús puede ser 
también hoy una buena noticia para creyentes y no creyentes. 
 
Es difícil acercarse a él y no quedar atraído por su persona. Jesús aporta un horizonte dife-
rente a la vida, una dimensión más profunda, una verdad más esencial. Su vida es una lla-
mada a vivir la existencia desde su raíz última, que es un Dios que solo quiere para sus hijos 
e hijas una vida más digna y dichosa. El contacto con él invita a desprenderse de posturas 
rutinarias y postizas; libera de engaños, miedos y egoísmos que paralizan nuestras vidas; 
introduce en nosotros algo tan decisivo como es la alegría de vivir, la compasión por los úl-
timos o el trabajo incansable por un mundo más justo. Jesús enseña a vivir con sencillez y 
dignidad, con sentido y esperanza. 
 
Todavía más. Jesús lleva a creer en Dios como ha creído él, sin hacer de su misterio un ídolo 
ni una amenaza, sino una presencia amistosa y cercana, fuente inagotable de vida y compa-
sión por todos. Jesús nos conduce a ser de Dios como lo es él. Lamentablemente vivimos a 
veces con imágenes enfermas de Dios que vamos transmitiendo de generación en genera-
ción sin medir sus efectos desastrosos. Jesús invita a vivir su experiencia de un Dios Padre, 
más humano y más grande que todas nuestras teorías: un Dios salvador y amigo, amor in-
creíble e inmerecido a todos. 
 
Escribo este libro desde la Iglesia católica. La conozco desde dentro y sé por experiencia lo 
fácil que es confundir la adhesión a la fe cristiana con la defensa de una herencia religiosa 
multisecular. Conozco bien la tentación de vivir correctamente en su interior, sin preocupar-
nos de lo único que buscó Jesús: el reino de Dios y su justicia. Hay que volver a las raíces, a 
la experiencia primera que desencadenó todo. No basta confesar que Jesús es la encarnación 
de Dios si luego no nos preocupa saber cómo era, qué vivía o cómo actuaba ese hombre en 
el que Dios se ha encarnado. De poco sirve defender doctrinas sublimes sobre él si no cami-
namos tras sus pasos. Nada es más importante en la Iglesia que conocer, amar y seguir más 
fielmente a Jesucristo. Nada es más decisivo que volver a nacer de su Espíritu. 
 
Sé que Jesús es de todos, no solo de los cristianos. Su vida y su mensaje son patrimonio de 
la Humanidad. Tiene razón el escritor francés Jean Onimus cuando manifiesta su protesta: 
Por qué ibas a ser tú propiedad privada de predicadores, de doctores y de algunos eruditos, 
tú que has dicho cosas tan simples y directas, palabras que todavía hoy son para todos pala-
bras de vida?. Mientras escribía estas páginas he pensado en quienes, decepcionados por el 
cristianismo real que tienen ante sus ojos, se han alejado de la Iglesia y andan hoy buscan-
do, por caminos diversos, luz y calor para sus vidas. A algunos los conozco de cerca. No 
sienten a la Iglesia como fuente de vida y liberación. Por desgracia han conocido a veces el 
cristianismo a través de formas decadentes y poco fieles al evangelio. Con Iglesia o sin Igle-
sia, son muchos los que viven perdidos, sin saber a qué puerta llamar. Sé que Jesús podría 
ser para ellos la gran noticia. 
 
Pienso también en quienes ignoran casi todo sobre él. Personas que se dicen cristianas y que 
no sabrían balbucir una síntesis medianamente fiel de su mensaje. Hombres y mujeres para 
quienes el nombre de Jesús no ha representado nunca nada serio, o cuya memoria se ha 
borrado hace mucho de su conciencia. Jóvenes que no saben gran cosa de la fe, pero que se 
sienten quizá secretamente atraídos por Jesús. Sufro cuando les oigo decir que han dejado la 
religión para vivir mejor. Mejor que con Jesús? Cómo me alegraría si alguno de ellos vislum-
brara en estas páginas un camino para encontrarse con él. 
 
Pero nada me alegraría más que saber que su Buena Noticia llega, por caminos que ni yo 
mismo puedo sospechar, hasta los últimos. Ellos eran y son también hoy sus preferidos: los 
enfermos que sufren sin esperanza, las gentes que desfallecen de hambre, los que caminan 
por la vida sin amor, hogar ni amistad; las mujeres maltratadas por sus esposos o compañe-
ros, los que están condenados a pasar toda su vida en la cárcel, los que viven hundidos en 
su culpabilidad, las prostitutas esclavizadas por tantos intereses turbios, los niños que no 
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conocen el cariño de sus padres, los olvidados o postergados por la Iglesia, los que mueren 
solos y son enterrados sin cruz ni oración alguna, los que son amados solo por Dios. 
 
Sé que Jesús no necesita ni de mí ni de nadie para abrirse camino en el corazón y la historia 
de las personas. Sé también que otros pueden escribir sobre él desde un conocimiento histó-
rico más exhaustivo, desde una experiencia más viva y, sobre todo, desde un seguimiento 
más radical a su persona. Me siento lejos de haber captado todo el misterio de Jesús. Solo 
espero no haberlo traicionado demasiado. En cualquier caso, el encuentro con Jesús no es 
fruto de la investigación histórica ni de la reflexión doctrinal. Solo acontece en la adhesión 
interior y en el seguimiento fiel. Con Jesús nos empezamos a encontrar cuando comenzamos 
a confiar en Dios como confiaba él, cuando creemos en el amor como creía él, cuando nos 
acercamos a los que sufren como él se acercaba, cuando defendemos la vida como él, cuan-
do miramos a las personas como él las miraba, cuando nos enfrentamos a la vida y a la 
muerte con la esperanza con que él se enfrentó, cuando contagiamos la Buena Noticia que él 
contagiaba. 
 
 
  1. - Judío de Galilea. 
 
Se llamaba Yeshúa, y a él probablemente le agradaba. Según la etimología más popular, el 
nombre quiere decir Yahvé salva. Se lo había puesto su padre el día de su circuncisión. Era 
un nombre tan corriente en aquel tiempo que había que añadirle algo más para identificar 
bien a la persona. En su pueblo, la gente lo llamaba Yeshúa bar Yosef, Jesús, el hijo de José. 
En otras partes le decían Yeshúa ha-notsrí, Jesús el de Nazaret. En la Galilea de los años 
treinta era lo primero que interesaba conocer de una persona: de dónde es?, a qué familia 
pertenece? Si se sabe de qué pueblo viene y de qué grupo familiar es, se puede conocer ya 
mucho de su persona. 
 
Para la gente que se encontraba con él, Jesús era galileo. No venía de Judea; tampoco había 
nacido en la diáspora, en alguna de las colonias judías establecidas por el Imperio. Provenía 
de Nazaret, no de Tiberíades; era de una aldea desconocida, no de la ciudad santa de Jeru-
salén. Todos sabían que era hijo de un artesano, no de un recaudador de impuestos ni de un 
escriba. Podemos saber qué significaba en los años treinta ser un judío de Galilea? 
 
 
  Bajo el Imperio de Roma. 
 
Jesús no tuvo ocasión de conocerlos de cerca. Ni César Augusto ni Tiberio pisaron su peque-
ño país, sometido al Imperio de Roma desde que el general Pompeyo entró en Jerusalén la 
primavera del año 63 a. C. Sin embargo oyó hablar de ellos y pudo ver su imagen grabada 
en algunas monedas. Jesús sabía muy bien que dominaban el mundo y eran los dueños de 
Galilea. Lo pudo comprobar mejor cuando tenía alrededor de veinticuatro años. Antipas, te-
trarca de Galilea, vasallo de Roma, edificó una nueva ciudad a orillas de su querido lago de 
Genesaret y la convirtió en la nueva capital de Galilea. Su nombre lo decía todo. Antipas la 
llamó Tiberíades en honor de Tiberio, el nuevo emperador que acababa de suceder a Octavio 
Augusto. Los galileos debían saber quién era su señor supremo. 
 
Durante más de sesenta años nadie se pudo oponer al Imperio de Roma. Octavio y Tiberio 
dominaron la escena política sin grandes sobresaltos. Una treintena de legiones, de cinco mil 
hombres cada una, más otras tropas auxiliares aseguraban el control absoluto de un territo-
rio inmenso que se extendía desde España y las Galias hasta Mesopotamia; desde las fronte-
ras del Rin, el Danubio y el mar Muerto hasta Egipto y el norte de África. Sin conocimientos 
geográficos, sin acceso a mapa alguno y sin apenas noticias de lo que sucedía fuera de Gali-
lea, Jesús no podía sospechar desde Nazaret el poder de aquel Imperio en el que estaba 
enclavado su pequeño país. 
 
Este inmenso territorio no estaba muy poblado. A comienzos del siglo i podían llegar a cin-
cuenta millones. Jesús era uno más. La población se concentraba sobre todo en las grandes 
ciudades, construidas casi siempre en las costas del Mediterráneo, a la orilla de los grandes 
ríos o en lugares protegidos de las llanuras más fértiles. Dos ciudades destacaban sobre to-
das. Eran sin duda las más nombradas entre los judíos de Palestina: Roma, la gran capital, 
con un millón de habitantes, a donde había que acudir para resolver ante el César los conflic-
tos más graves, y Alejandría, con más de medio millón de moradores, donde había una im-
portante colonia de judíos que peregrinaban periódicamente hasta Jerusalén. Dentro de este 
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enorme Imperio, Jesús no es sino un insignificante galileo, sin ciudadanía romana, miembro 
de un pueblo sometido. 
 
Las ciudades eran, por decirlo así, el nervio del Imperio. En ellas se concentraba el poder 
político y militar, la cultura y la administración. Allí vivían, por lo general, las clases dirigen-
tes, los grandes propietarios y quienes poseían la ciudadanía romana. Estas ciudades consti-
tuían una especie de archipiélago en medio de regiones poco pobladas, habitadas por gentes 
incultas, pertenecientes a los diversos pueblos sometidos. De ahí la importancia de las calza-
das romanas, que facilitaban el transporte y la comunicación entre las ciudades, y permitían 
el rápido desplazamiento de las legiones. Galilea era un punto clave en el sistema de cami-
nos y rutas comerciales del Próximo Oriente, pues permitía la comunicación entre los pueblos 
del desierto y los pueblos del mar. En Nazaret, Jesús vivió prácticamente lejos de las gran-
des rutas. Solo cuando vino a Cafarnaún, un pueblo importante al nordeste del lago de Gali-
lea, pudo conocer la vía maris o camino del mar, una gran ruta comercial que, partiendo 
desde el Eufrates, atravesaba Siria, llegaba hasta Damasco y descendía hacia Galilea para 
atravesar el país en diagonal y continuar luego hacia Egipto. Jesús nunca se aventuró por las 
rutas del Imperio. Sus pies solo pisaron los senderos de Galilea y los caminos que llevaban a 
la ciudad santa de Jerusalén. 
 
Para facilitar la administración y el control de un territorio tan inmenso, Roma había dividido 
el Imperio en provincias regidas por un gobernador que era el encargado de mantener el 
orden, vigilar la recaudación de impuestos e impartir justicia. Por eso, cuando, aprovechando 
las luchas internas surgidas entre los gobernantes judíos, Pompeyo intervino en Palestina, lo 
primero que hizo fue reordenar la región y ponerla bajo el control del Imperio. Roma termi-
naba así con la independencia que los judíos habían disfrutado durante ochenta años gracias 
a la rebelión de los Macabeos. Galilea, lo mismo que Judea, pasaba a pertenecer a la provin-
cia romana de Siria. Era el año 63 a. C. 
 
Los judíos de Palestina pasaron a engrosar las listas de pueblos subyugados que Roma orde-
naba inscribir en los monumentos de las ciudades del Imperio. Cuando un pueblo era con-
quistado tras una violenta campaña de guerra, la victoria era celebrada de manera especial-
mente solemne. El general victorioso encabezaba una procesión cívico-religiosa que recorría 
las calles de Roma: la gente podía contemplar no solo los ricos expolios de la guerra, sino 
también a los reyes y generales derrotados, que desfilaban encadenados para ser después 
ritualmente ejecutados. Debía quedar patente el poder militar de los vencedores y la humi-
llante derrota de los vencidos. La gloria de estas conquistas quedaba perpetuada luego en las 
inscripciones de los edificios, en las monedas, la literatura, los monumentos y, sobre todo, 
en los arcos de triunfo levantados por todo el Imperio. 
 
Los pueblos subyugados no debían olvidar que estaban bajo el Imperio de Roma. La estatua 
del emperador, erigida junto a la de los dioses tradicionales, se lo recordaba a todos. Su 
presencia en templos y espacios públicos de las ciudades invitaba a los pueblos a darle culto 
como a su verdadero señor. Pero, sin duda, el medio más eficaz para mantenerlos sometidos 
era utilizar el castigo y el terror. Roma no se permitía el mínimo signo de debilidad ante los 
levantamientos o la rebelión. Las legiones podían tardar más o menos tiempo, pero llegaban 
siempre. La práctica de la crucifixión, los degüellos masivos, la captura de esclavos, los in-
cendios de las aldeas y las masacres de las ciudades no tenían otro propósito que aterrorizar 
a las gentes. Era la mejor manera de obtener la fides o lealtad de los pueblos. 
 
 
  El recuerdo grandioso y siniestro de Herodes. 
 
Palestina no estuvo nunca ocupada por los soldados romanos. No era su modo de actuar. 
Una vez controlado el territorio, las legiones se retiraron de nuevo a Siria, donde quedaron 
estacionadas en puntos estratégicos. Palestina ocupaba un lugar de importancia vital, pues 
se encontraba entre Siria, puerta de acceso a las riquezas de Asia Menor, y Egipto, uno de 
los graneros más importantes que abastecían a Roma. La presencia de las legiones era nece-
saria para defender la zona de la invasión de los partos, que, desde el otro lado del Éufrates, 
eran la única amenaza militar para el Imperio. Por lo demás, Roma siguió en Palestina su 
costumbre de no ocupar los territorios sometidos, sino de gobernarlos por medio de sobera-
nos, a ser posible nativos, que ejercían su autoridad como vasallos o clientes del emperador. 
Eran estos quienes, en su nombre, controlaban directamente a los pueblos, a veces de ma-
nera brutal. 
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Herodes el Grande fue sin duda el más cruel. Jesús no lo conoció, pues nació poco antes de 
su muerte, cuando, cerca ya de los setenta años, vivía obsesionado por el temor a una cons-
piración. Ya años atrás había consolidado su poder ordenando la muerte de miembros de su 
propio entorno familiar que podían representar algún peligro para su soberanía. Uno tras 
otro, hizo desaparecer primero a su cuñado Aristóbulo, ahogado en una piscina de Jericó, 
luego a su esposa Mariamme, acusada de adulterio, a su suegra Alejandra y a otros. Al final 
de su vida seguía siendo el mismo. Tres años antes de su muerte hizo estrangular a sus hijos 
Alejandro y Aristóbulo, herederos legítimos del trono. Más tarde, enloquecido por el terror, 
pero contando siempre con el beneplácito de Augusto, mandó ejecutar a su hijo Herodes 
Antípatro. A los cinco días, Herodes expiraba en su palacio de Jericó. Jesús tenía dos o tres 
años y comenzaba a dar sus primeros pasos en torno a su casa de Nazaret. 
 
Un hombre como Herodes era el ideal para controlar Palestina, y Roma lo sabía. Por eso, en 
el otoño del 40 a. C, el Senado romano descartó otras opciones y lo nombró rey aliado y 
amigo del pueblo romano. Herodes tardó todavía tres años en controlar su reino, pero el año 
37 a. C. logró tomar Jerusalén con la ayuda de tropas romanas. Nunca fue un rey amado por 
los judíos. Hijo de una rica familia idumea, fue considerado siempre un intruso extranjero al 
servicio de los intereses de Roma. Para el Imperio, sin embargo, era el vasallo ideal que ase-
guraba sus dos objetivos principales: mantener una región estable entre Siria y Egipto, y 
sacar el máximo rendimiento a aquellas tierras por medio de un rígido sistema de tributa-
ción. Las condiciones de Roma eran claras y concretas: Herodes debía defender sus fronte-
ras, especialmente frente a los árabes y los partos, por el este; no podía permitir ninguna 
revuelta o insurrección en su territorio; por último, como rey aliado, debía colaborar con sus 
tropas en cualquier acción que Roma quisiera emprender en países del entorno. 
 
Herodes fue siempre muy realista. Sabía que su primer deber era controlar el territorio evi-
tando todo levantamiento o subversión. Por ello construyó una red de fortalezas y palacios 
donde estableció sus propias tropas. En Galilea ocupó Séforis y la convirtió en ciudad fuerte, 
principal centro administrativo de la región. Preocupado por la defensa de las fronteras, 
construyó la fortaleza del Herodion cerca de Belén, Maqueronte al este del mar Muerto y 
Masada al sur. En Jerusalén levantó la torre Antonia para controlar el área del templo, espe-
cialmente durante las fiestas de Pascua. Herodes fue levantando así un reino monumental y 
grandioso. Sabía combinar de manera admirable seguridad, lujo y vida fastuosa. Su palacio 
en las terrazas de Masada, el complejo casi inexpugnable del Herodion o la residencia real en 
el oasis amurallado de Jericó eran envidiados en todo el Imperio. Sin embargo fue la cons-
trucción de Cesárea del Mar y la del templo de Jerusalén lo que confirmó a Herodes como 
uno de los grandes constructores de la antigüedad. 
 
Nunca olvidó Herodes a quién se debía. Regularmente hacía exquisitos presentes al empera-
dor y a otros miembros de la familia imperial. Cada cinco años organizaba en Cesárea juegos 
atléticos en honor del César. Pero, sobre todo, cultivó como nadie el culto al emperador. 
Levantó en su honor templos y le dedicó ciudades enteras. En Samaría restauró la vieja capi-
tal y la llamó Sebaste, traducción griega del nombre de Augusto. Construyó en Jerusalén un 
teatro y un anfiteatro, que decoró con inscripciones que ensalzaban al César y trofeos que 
recordaban sus propias victorias militares. Pero, sin duda, el proyecto más atrevido y gran-
dioso fue la construcción de Cesárea del Mar. Su puerto facilitaba la llegada de las legiones 
romanas por mar y, al mismo tiempo, el transporte de trigo, vino y aceite de oliva hacia Ro-
ma. La nueva ciudad representaba gráficamente la grandeza, el poder y la riqueza de Hero-
des, pero también su sumisión inquebrantable a Roma. Las fachadas de su palacio, los pavi-
mentos de mosaicos, las pinturas al fresco, el uso abundante del mármol o los paseos porti-
cados con columnas sugerían una Roma en miniatura. Los viajeros que llegaban en barco o 
por tierra podían divisar desde lejos el enorme templo, donde se erigían las dos estatuas 
gigantescas del emperador Augusto y de la diosa Roma, dominando la ciudad. La piedra 
blanca pulida que recubría el edificio brillaba a la luz del sol deslumbrando a la ciudad entera. 
Había que educar al pueblo para que venerara a su señor, el emperador de Roma, a quien se 
le llamaba ya Augusto, es decir, el Sublime, nombre reservado de ordinario a los dioses. 
 
Herodes reprimió siempre con dureza cualquier gesto de rebelión o resistencia a su política 
de rey vasallo de Roma. Uno de los episodios más dramáticos sucedió al final de su vida y 
tuvo gran repercusión por la carga simbólica de los hechos. Las obras del templo estaban ya 
muy adelantadas. Ante los ojos sorprendidos de los habitantes de Jerusalén iba apareciendo 
un edificio grandioso de estilo helénico-romano. Podían contemplar ya el impresionante pór-
tico real, adornado con columnas de mármol blanco, de estilo corintio. Todo estaba calculado 
por Herodes. Al mismo tiempo que se congraciaba con el pueblo judío levantando un templo 
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a su Dios, dejaba constancia de su propia grandeza ante el mundo entero. Pero Herodes 
quería dejar claro además dónde residía el poder supremo. Para ello mandó colocar sobre la 
gran puerta de entrada un águila de oro que simbolizaba el poder de Roma. Pocas cosas 
podían ser más humillantes para los judíos que verse obligados a pasar bajo el águila impe-
rial para entrar en la casa de su Dios. Judas y Matías, dos prestigiosos maestros de la ley, 
probablemente fariseos, animaron a sus discípulos a que la arrancaran y derribaran. Herodes 
actuó con rapidez. Detuvo a cuarenta jóvenes, autores del hecho, junto con sus maestros, y 
los mandó quemar vivos. El crimen era recordado todavía después de la muerte de Herodes, 
y junto a la entrada del templo se lloraba a los cuarenta y dos mártires. Probablemente Je-
sús oyó hablar de ellos en Jerusalén al acercarse al templo. 
 
Al morir Herodes estalló la rabia contenida durante muchos años y se produjeron agitaciones 
y levantamientos en diversos puntos de Palestina. En Jericó, uno de sus esclavos, llamado 
Simón, aprovechó la confusión del momento y, rodeándose de algunos hombres, saqueó el 
palacio real y lo incendió. Probablemente fue también por estas fechas cuando el pastor 
Atronges se enfrentó, en las cercanías de Emaús, a tropas herodianas que transportaban 
grano y armas. El episodio más grave tuvo lugar en Séforis, donde un hijo de Ezequías, anti-
guo cabecilla de bandidos, llamado Judas se puso al frente de un grupo de hombres desespe-
rados, tomó la ciudad y saqueó el palacio real, apoderándose de las armas y mercancías allí 
almacenadas. 
 
La reacción de Roma no se hizo esperar. Quintilio Varo, gobernador de Siria, tomó a su cargo 
dos legiones, las completó con cuatro regimientos de caballería, reclutó otras tropas auxilia-
res de vasallos de la región -no menos de veinte mil hombres en total- y se dirigió hacia 
Palestina para controlar el país. Varo marchó directamente hacia Jerusalén y sus alrededores 
para apoderarse de la capital e impedir cualquier intento de cerco. Su actuación fue contun-
dente, pues hizo esclavos a gran número de judíos y crucificó sin piedad a los más rebeldes. 
Flavio Josefo dice que fueron unos dos mil en total. Mientras tanto envió a Gayo a Galilea a 
reprimir el principal foco de rebelión. Este lo hizo de manera brutal y sin encontrar apenas 
resistencia. Tomó la ciudad de Séforis y la incendió. Aterrorizó luego a los campesinos que-
mando algunas aldeas de los alrededores y se llevó como esclavos a un número grande de 
habitantes de la zona. 
 
Jesús tenía en estos momentos tres o cuatro años y vivía en la aldea de Nazaret, situada a 
solo cinco kilómetros de Séforis. No sabemos lo que pudo vivir su familia. Podemos estar 
seguros de que la brutal intervención de Roma fue recordada durante mucho tiempo. Estas 
cosas no se olvidan fácilmente entre los campesinos de las pequeñas aldeas. Es muy proba-
ble que Jesús las escuchara desde niño con el corazón encogido. Sabía muy bien de qué 
hablaba cuando más tarde describía a los romanos como jefes de las naciones que gobiernan 
los pueblos como señores absolutos y los oprimen con su poder. 
 
No cambió mucho la situación a la muerte de Herodes el año 4 a. C. Sus hijos impugnaron el 
testamento de su padre y Augusto resolvió definitivamente la sucesión a su manera: Arque-
lao se quedaría con Idumea, Judea y Samaría; Antipas gobernaría en Galilea y en Perea, una 
región que quedaba al oriente del Jordán; a Filipo se le daban Galaunítida, Traconítida y Au-
ranítida, tierras gentiles poco habitadas, hacia el norte y el este de Galilea. Ninguno de ellos 
fue nombrado rey. En concreto, Antipas recibió el título de tetrarca, es decir, soberano de 
una cuarta parte del reino de Herodes el Grande. 
 
Antipas gobernó Galilea desde el año 4 a. C. hasta el 39 d. C, en que fue depuesto por el 
emperador, terminando sus días exiliado en las Galias. Jesús fue subdito suyo durante toda 
su vida. Educado en Roma, su actuación fue propia de un tetrarca, vasallo del emperador. Es 
posible ver en él algunos de los rasgos que caracterizaron a su padre. Reinó largos años, 
como él; quiso construir también su pequeño reino y edificó junto al lago de Galilea la capital 
Tiberíades, una especie de miniatura de Cesarea, levantada por Herodes a orillas del Medite-
rráneo; siguiendo los pasos de su padre, no dudó en eliminar las críticas que, desde el de-
sierto, le hacía un profeta llamado Juan Bautista, ordenando sin piedad su ejecución. Proba-
blemente Jesús no se sintió nunca seguro en sus dominios. 
 
 
  Galilea en tiempos de Antipas. 
 
Galilea era un país verde y fértil, diferente de la austera pero serena montaña de Samaría, y 
más todavía del áspero y escabroso territorio de Judea. Los escritores del siglo i hablan de 
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tres regiones bien definidas. Al norte, la Alta Galilea, región fronteriza, poco poblada, con 
alturas de hasta 1.200 metros, de acceso no siempre fácil, refugio de bandidos y malhecho-
res huidos de la justicia y lugar de donde bajan con fuerza las aguas que dan nacimiento al 
Jordán. Descendiendo hacia el sur, la Baja Galilea, un territorio de colinas no muy elevadas, 
a cuyos pies se extiende la gran llanura de Yizreel, una de las comarcas más ricas de todo el 
país; en medio de ella, dos sugestivas montañas solitarias, el Tabor y el pequeño Hermón. 
Desperdigados por toda la zona, numerosas aldeas y pueblos agrícolas; en la región monta-
ñosa se encontraba Nazaret, y un poco más al norte, en medio de un valle encantador, Séfo-
ris, capital de Galilea durante la infancia de Jesús. La región del lago era una comarca muy 
rica y poblada, en torno a un lago de agua dulce y rico en pesca. Tres importantes ciudades 
se asomaban a sus orillas: Cafarnaún, Magdala y Tiberíades. Galilea constituía un territorio 
de unos 20.000 kilómetros cuadrados. A pesar de ser uno de los países más poblados de la 
zona, la población de Galilea en tiempos de Antipas no superaba seguramente los 150.000 
habitantes. 
 
Para acercarnos un poco más al país, nada mejor que leer la descripción del historiador judío 
Flavio Josefo, que lo conocía bien, pues había sido el general encargado de defender el terri-
torio galileo contra la invasión de Roma el año 66 d. C. Esto es lo que cuenta de la región del 
lago, tan frecuentada por Jesús: 
 
A lo largo del lago de Genesaret se extiende una tierra del mismo nombre, admirable por su 
belleza natural. La fertilidad del terreno permite toda clase de vegetación. Sus habitantes la 
cultivan en su totalidad. La bonanza del clima es, además, muy apropiada para toda clase de 
plantas. Los nogales, que en comparación con otros árboles necesitan un clima especialmen-
te fresco, aquí abundan y florecen. Hay también palmeras, que necesitan grandes calores. 
No muy lejos encontramos higueras y olivos, que requieren un clima más templado. Se po-
dría decir que la naturaleza se ha esforzado por reunir aquí, en un solo lugar, las especies 
más incompatibles, o que las estaciones del año compiten en una noble lucha por hacer valer 
cada una sus derechos sobre esta tierra. El suelo no solo produce los frutos más diversos, 
sino que se cuida de que, durante mucho tiempo, haya frutos maduros. Los más nobles de 
entre ellos, las uvas y los higos, se recogen sin interrupción durante diez meses. Las restan-
tes frutas van madurando en el árbol a lo largo de todo el año. Porque, además de la suavi-
dad del clima, contribuyen a la fertilidad de esta tierra las aguas de una fuente que mana 
con fuerza. La gente del país le da el nombre de Cafarnaún. 
 
Aun prescindiendo de los adornos y exageraciones tan del gusto de Flavio Josefo, no es difícil 
adivinar que el país de Jesús era envidiable. Su clima suave, los vientos húmedos del mar, 
que penetraban con facilidad hasta el interior, y la fertilidad de la tierra hacían de Galilea un 
país exuberante. Por lo que podemos saber, en los valles de Yizreel y Bet Netofá se cultivaba 
trigo de calidad y también cebada, que, por su sabor amargo y difícil digestión, era el pan de 
los más pobres. Se veían viñedos un poco por todas partes; incluso en las laderas poco es-
carpadas. Galilea producía, al parecer, un vino excelente de tipo egeo. El olivo era un árbol 
apreciado y abundante. Las higueras, granados y árboles frutales crecían más bien en las 
cercanías de las aldeas o en medio de las viñas. En terrenos más húmedos y sombreados se 
cultivaban verduras y hortalizas. 
 
Galilea era una sociedad agraria. Los contemporáneos de Jesús vivían del campo, como to-
dos los pueblos del siglo i integrados en el Imperio. Según Josefo, toda la región de Galilea 
está dedicada al cultivo, y no hay parte alguna de su suelo que esté sin aprovechar. Prácti-
camente toda la población vive trabajando la tierra, excepto la élite de las ciudades, que se 
ocupa de tareas de gobierno, administración, recaudación de impuestos o vigilancia militar. 
Es un trabajo duro, pues solo se puede contar con la ayuda de algunos bueyes, burros o 
camellos. Los campesinos de las aldeas consumen sus fuerzas arando, vendimiando o se-
gando las mieses con la hoz. En la región del lago, donde tanto se movió Jesús, la pesca 
tenía gran importancia. Las familias de Cafarnaún, Magdala o Betsaida vivían del lago. Las 
artes de pesca eran rudimentarias: se pescaba con distintos tipos de redes, trampas o tri-
dentes. Bastantes utilizaban barcas; los más pobres pescaban desde la orilla. De ordinario, 
los pescadores no vivían una vida más cómoda que los campesinos de las aldeas. Su trabajo 
estaba controlado por los recaudadores de Antipas, que imponían tasas por derechos de pes-
ca y utilización de los embarcaderos. 
 
En contra de lo que se ha podido pensar hasta hace poco, parece que ni el comercio con el 
exterior ni el comercio local tuvieron importancia en la Galilea que conoció Jesús. El trans-
porte terrestre era difícil y costoso: solo se podía negociar con pequeños objetos de lujo. Es 
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cierto que desde la Alta Galilea se exportaba aceite y otros productos a Tiro y a la costa feni-
cia, pero esta actividad nunca fue intensa. Por otra parte, la cerámica de barro de Kefar 
Hananía y las vasijas de Shikhim, que se encuentran por toda Galilea, no significan una pro-
ducción destinada al negocio comercial. Sencillamente se iba produciendo lo necesario para 
atender las peticiones de las aldeas. 
 
En una sociedad agraria, la propiedad de la tierra es de importancia vital. Quién controlaba 
las tierras de Galilea? En principio, los romanos consideraban los territorios conquistados 
como bienes pertenecientes a Roma; por eso exigían el correspondiente tributo a quienes los 
trabajaban. En el caso de Galilea, gobernada directamente por un tetrarca-vasallo, la distri-
bución de las tierras era compleja y desigual. 
 
Probablemente, Antipas heredó grandes extensiones de tierras fértiles que su padre, Herodes 
el Grande, poseía en el valle de Yizreel, al sur de las montañas de Nazaret. Tenía también 
propiedades en los alrededores de Tiberíades; ello le dio facilidades para construir la nueva 
capital y colonizarla con gentes del entorno. Según Flavio Josefo, Antipas obtenía como renta 
de sus tierras de Perea y Galilea doscientos talentos. Además de controlar sus propias pose-
siones, los soberanos podían asignar tierras a miembros de su familia, funcionarios de la 
corte o militares veteranos. Estos grandes terratenientes vivían de ordinario en las ciudades, 
por lo que arrendaban sus tierras a los campesinos del lugar y las vigilaban por medio de 
administradores que actuaban en su nombre. Los contratos eran casi siempre muy exigentes 
para los campesinos. El propietario exigía la mitad de la producción o una parte importante, 
que variaba según los resultados de la cosecha; otras veces proporcionaba el grano y lo ne-
cesario para trabajar el campo, exigiendo fuertes sumas por todo ello. Los conflictos con el 
administrador o los propietarios eran frecuentes, sobre todo cuando la cosecha había sido 
pobre. Hay indicios de que, en tiempos de Jesús, estos grandes propietarios fueron hacién-
dose con nuevas tierras de familias endeudadas, llegando a controlar buena parte de la Baja 
Galilea. 
 
Había, claro está, muchos campesinos que trabajaban tierras de su propiedad, ayudados por 
toda su familia; por lo general eran terrenos modestos situados no lejos de las aldeas. Había 
también bastantes que eran simples jornaleros que, por una razón u otra, se habían quedado 
sin tierras. Estos se movían por las aldeas buscando trabajo sobre todo en la época de la 
cosecha o la vendimia; recibían su salario casi siempre al atardecer de la jornada; constituí-
an una buena parte de la población y muchos de ellos vivían entre el trabajo ocasional y la 
mendicidad. Jesús conocía bien este mundo. En una de sus parábolas habla de un terrate-
niente que arrendó su viña a unos labradores y de los conflictos que tuvo con ellos al negar-
se a entregar la parte convenida de la cosecha. En otra recuerda a unos jornaleros sentados 
en la plaza de una aldea, en la época de la vendimia, esperando a ser contratados por algún 
propietario. Sin duda los veía cuando iba recorriendo las aldeas de la Baja Galilea. 
 
Uno de los rasgos más característicos de las sociedades agrícolas del Imperio romano era la 
enorme desigualdad de recursos que existía entre la gran mayoría de la población campesina 
y la pequeña élite que vivía en las ciudades. Esto mismo sucedía en Galilea. Son los campe-
sinos de las aldeas los que sostienen la economía del país; ellos trabajan la tierra y producen 
lo necesario para mantener a la minoría dirigente. En las ciudades no se produce; las élites 
necesitan del trabajo de los campesinos. Por eso se utilizan diversos mecanismos para con-
trolar lo que se produce en el campo y obtener de los campesinos el máximo beneficio posi-
ble. Este es el objetivo de los tributos, tasas, impuestos y diezmos. Desde el poder, esta 
política de extracción y tributación se legitima como una obligación de los campesinos hacia 
la élite, que defiende el país, protege sus tierras y lleva a cabo diversos servicios de adminis-
tración. En realidad, esta organización económica no promovía el bien común del país, sino 
que favorecía el bienestar creciente de las élites. 
 
El primero en exigir el pago del tributo era Roma: el tributum soli, correspondiente a las 
tierras cultivadas, y el tributum cápitis, que debía pagar cada uno de los miembros adultos 
de la casa. Se pagaba en especie o en moneda: a los administradores les agradaba recibir el 
tributo en grano para evitar las crisis de alimentos que se producían con frecuencia en Roma. 
Los tributos servían para alimentar a las legiones que vigilaban cada provincia, para construir 
calzadas, puentes o edificios públicos y, sobre todo, para el mantenimiento de las clases 
gobernantes. Negarse a pagarlos era considerado por Roma como una rebelión contra el 
Imperio, y eran los reyes vasallos los responsables de organizar la recaudación. No es posi-
ble saber a cuánto podía ascender. Se estima que, en tiempos de Antipas, podía representar 
el 12% o 13% de la producción. Sabemos que, según el historiador romano Tácito, significa-
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ba una carga muy pesada para los campesinos. 
 
También Antipas, como su padre, tenía su propio sistema de impuestos. De ordinario se con-
trataba a recaudadores que, después de pagar al soberano una determinada cantidad, se 
aplicaban a extraer de las gentes el máximo beneficio. Las tasas debieron de ser fuertes. 
Solo así pudo llevar adelante Herodes el Grande su ambicioso programa de construcciones. 
Algo semejante sucedió en tiempos de Jesús, cuando Antipas, en el corto período de veinte 
años, reconstruyó la ciudad de Séforis, incendiada por los romanos, y edificó enseguida la 
nueva capital Tiberíades. Los campesinos de Galilea lo tuvieron que sentir en los impuestos. 
 
No sabemos si terminaban aquí las cargas o también desde el templo de Jerusalén se les 
exigían otras tasas sagradas. En el período asmoneo, antes de que Roma impusiera su Impe-
rio, los gobernantes de Jerusalén extendieron a Galilea el tradicional y complicado sistema 
judío de diezmos y primeros frutos. Se consideraba una obligación sagrada hacia Dios, pre-
sente en el templo, y cuyos representantes y mediadores eran los sacerdotes. Al parecer, 
llegaba a representar hasta el 20% de la cosecha anual. Lo recogido en el campo, más el 
impuesto de medio shékel que todo judío adulto debía pagar cada año, servía en concreto 
para socorrer a sacerdotes y levitas que, conforme a lo prescrito por la ley, no tenían tierras 
que cultivar; para costear los elevados gastos del funcionamiento del templo y para mante-
ner a la aristocracia sacerdotal de Jerusalén. La recaudación se llevaba a cabo en los mismos 
pueblos, y los productos se almacenaban en depósitos del templo para su distribución. Roma 
no suprimió este aparato administrativo y, bajo Herodes, se siguieron recaudando diezmos. 
No sabemos qué sucedió en Galilea cuando, gobernada por su hijo Antipas, se convirtió en 
una jurisdicción separada de Judea. Desconocemos qué medios podían utilizar los sacerdotes 
de Jerusalén para presionar a los campesinos de Galilea. 
 
La carga total era, probablemente, abrumadora. A muchas familias se les iba en tributos e 
impuestos un tercio o la mitad de lo que producían. Era difícil sustraerse a los recaudadores. 
Ellos mismos se presentaban para llevarse los productos y almacenarlos en Séforis, principal 
ciudad administrativa, o en Tiberíades. El problema de los campesinos era cómo guardar 
semilla suficiente para la siguiente siembra y cómo subsistir hasta la siguiente cosecha sin 
caer en la espiral del endeudamiento. Jesús conocía bien los apuros de estos campesinos 
que, tratando de sacar el máximo rendimiento a sus modestas tierras, sembraban incluso en 
suelo pedregoso, entre cardos y hasta en zonas que la gente usaba como sendero. 
 
El fantasma de la deuda era temido por todos. Los miembros del grupo familiar se ayudaban 
unos a otros para defenderse de las presiones y chantajes de los recaudadores, pero tarde o 
temprano bastantes caían en el endeudamiento. Jesús conoció Galilea atrapada por las deu-
das. La mayor amenaza para la inmensa mayoría era quedarse sin tierras ni recursos para 
sobrevivir. Cuando, forzada por las deudas, la familia perdía sus tierras, comenzaba para sus 
miembros la disgregación y la degradación. Algunos se convertían en jornaleros e iniciaban 
una vida penosa en busca de trabajo en propiedades ajenas. Había quienes se vendían como 
esclavos. Algunos vivían de la mendicidad y algunas de la prostitución. No faltaba quien se 
unía a grupos de bandidos o salteadores en alguna zona inhóspita del país. 
 
 
  Urbanización en Galilea. 
 
Esta situación difícil de los campesinos galileos se agravó más cuando, en el corto período de 
veinte años, Antipas reconstruyó Séforis y edificó la nueva capital Tiberíades. Todo sucedió 
antes de que Jesús cumpliera veinticinco años. Aquellos galileos que llevaban siglos viviendo 
en aldeas y caseríos, cultivando modestas parcelas de su propiedad, conocieron por vez pri-
mera dentro de su propio territorio la proximidad de dos ciudades que iban a cambiar rápi-
damente el panorama de Galilea, provocando una grave desintegración social. 
 
Ya los asmoneos habían establecido en Séforis una guarnición armada para garantizar el 
control de la zona y asegurar el pago de impuestos. Herodes la siguió utilizando como princi-
pal centro administrativo de Galilea hasta que, a su muerte, quedó arrasada por el levanta-
miento de Judas y la posterior intervención de los soldados romanos. Antipas no dudó en 
reconstruirla en cuanto tomó el poder. Edificada sobre un pequeño alto que dominaba fértiles 
tierras era, de momento, el mejor punto para establecer la capital de Galilea. Antipas la lla-
mó la Imperial (Auto-crátoris). Solo lo fue hasta el año 1819, en que se fundó Tiberíades, la 
nueva y espléndida capital construida por Antipas en la ribera del lago de Galilea sobre un 
terreno que había sido antiguo cementerio. 
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En el Imperio romano, las ciudades se construían para residencia de las clases dirigentes. Allí 
vivían los gobernantes, los militares, los recaudadores de impuestos, los funcionarios y ad-
ministradores, los jueces y notarios, los grandes terratenientes y los responsables de alma-
cenar los productos. Desde las ciudades se administraba el campo y se extraían los impues-
tos. La desigualdad del nivel de vida entre las ciudades y las aldeas era patente. En los po-
blados campesinos de Galilea, las gentes vivían en casas muy modestas de barro o piedras 
sin labrar y con techumbres de ramajes; las calles eran de tierra batida y sin pavimentar; la 
ausencia de mármol o elementos decorativos era total. En Séforis, por el contrario, se podían 
ver edificios bien construidos, cubiertos de tejas rojas, con suelo de mosaicos y pinturas al 
fresco; calles pavimentadas y hasta una avenida de unos trece metros de anchura, flanquea-
da a uno y otro lado por sendas filas de columnas. Tiberíades era todavía más monumental, 
con el palacio de Antipas, diversos edificios administrativos y la puerta de la ciudad con dos 
torres redondeadas, de carácter puramente ornamental y simbólico, para separar claramente 
la población de la ciudad de la del campo. 
 
En Séforis vivían entre 8.000 y 12.000 habitantes; en Tiberíades, en torno a los 8.000. No 
podían competir ni por tamaño ni por poder o riqueza con Cesárea del Mar, donde residía el 
prefecto de Roma, ni con Escitópolis o las ciudades costeras de Tiro y Sidón. Eran centros 
urbanos menores, pero su presencia introducía una novedad importante en Galilea. Desde el 
campo se debía abastecer ahora a dos poblaciones urbanas que no cultivaban la tierra. Fami-
lias campesinas, acostumbradas a trabajar sus campos para asegurarse lo necesario para 
vivir, se vieron obligadas a incrementar su producción para mantener a las clases dirigentes. 
 
Desde Séforis y Tiberíades se tasaba y administraba toda Galilea. Los campesinos experi-
mentaron por vez primera la presión y el control cercano de los gobernantes herodianos. No 
era posible evitar el pago de rentas y tasas. La organización de la tasación y del almacena-
miento era cada vez más eficaz. Las demandas para sostener los centros de una administra-
ción en desarrollo eran cada vez más elevadas. Mientras en Séforis y Tiberíades crecía el 
nivel de vida y la posibilidad de adquirir mercancías lujosas, en las aldeas se sentía cada vez 
más la inseguridad y los problemas para poder vivir. Séforis y Tiberíades estaban introdu-
ciendo unas relaciones antes desconocidas de control, poder administrativo y exacción de 
impuestos. 
 
La agricultura de las familias de Galilea había sido tradicionalmente muy diversificada. Los 
campesinos cultivaban en sus tierras diferentes productos, pensando en sus variadas necesi-
dades y en el mercado de intercambio y mutua reciprocidad que existía entre las familias y 
vecinos de las aldeas. Sin embargo, en esta nueva situación se iba impulsando cada vez más 
el monocultivo. A los grandes terratenientes les interesaba para aumentar la producción, 
facilitar el pago de impuestos y negociar con el almacenamiento de los productos. Mientras 
tanto, los propietarios de pequeñas parcelas y los jornaleros quedaban cada vez menos pro-
tegidos. Las élites urbanas no pensaban en las necesidades de las familias pobres, que se 
alimentaban de cebada, judías, mijo, cebollas o higos, sino en productos como el trigo, el 
aceite o el vino, de mayor interés para el almacenamiento y el lucro. 
 
En esta misma época comenzaron a circular por Galilea monedas de plata acuñadas por An-
tipas en Tiberíades. La monetización facilitaba la compra de productos y el pago del tributo a 
Roma. Por otra parte, permitía a los ricos acumular sus ganancias y asegurarse el futuro 
para las épocas de escasez. La circulación de la moneda estaba bajo control de las élites 
urbanas y favorecía a los más ricos. En concreto, las monedas de oro y plata se empleaban 
regularmente para acumular tesoros o mammona, que servía para adquirir honor, reputación 
pública y poder; solo en las ciudades se podía atesorar. Las monedas de plata servían para 
pagar el tributo imperial por cada persona y los diversos impuestos. Las monedas de bronce 
se utilizaban para balancear el intercambio de productos; era la moneda que manejaban de 
ordinario los campesinos. 
 
Al parecer, Jesús conoció a lo largo de su vida el crecimiento de una desigualdad que favore-
cía a la minoría privilegiada de Séforis y Tiberíades, y provocaba inseguridad, pobreza y des-
integración de bastantes familias campesinas. Creció el endeudamiento y la pérdida de tie-
rras de los más débiles. Los tribunales de las ciudades pocas veces apoyaban a los campesi-
nos. Aumentó el número de indigentes, jornaleros y prostitutas. Cada vez eran más los po-
bres y hambrientos que no podían disfrutar de la tierra regalada por Dios a su pueblo. 
 
La actividad de Jesús en medio de las aldeas de Galilea y su mensaje del reino de Dios re-
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presentaban una fuerte crítica a aquel estado de cosas. Su firme defensa de los indigentes y 
hambrientos, su acogida preferente a los últimos de aquella sociedad o su condena de la vida 
suntuosa de los ricos de las ciudades era un desafío público a aquel programa socio-político 
que impulsaba Antipas, favoreciendo los intereses de los más poderosos y hundiendo en la 
indigencia a los más débiles. La parábola del mendigo Lázaro y el rico que vive fastuosamen-
te ignorando a quien muere de hambre a la puerta de su palacio; el relato del terrateniente 
insensato que solo piensa en construir silos y almacenes para su grano; la crítica severa a 
quienes atesoran riquezas sin pensar en los necesitados; sus proclamas declarando felices a 
los indigentes, los hambrientos y los que lloran al perder sus tierras; las exhortaciones diri-
gidas a sus seguidores para compartir la vida de los más pobres de aquellas aldeas y cami-
nar como ellos, sin oro, plata ni cobre, y sin túnica de repuesto ni sandalias; sus llamadas a 
ser compasivos con los que sufren y a perdonar las deudas, y tantos otros dichos permiten 
captar todavía hoy cómo vivía Jesús el sufrimiento de aquel pueblo y con qué pasión buscaba 
un mundo nuevo, más justo y fraterno, donde Dios pudiera reinar como Padre de todos. 
 
 
  Judíos con rasgos propios. 
 
Quiénes eran estos galileos que poblaban el país de Jesús? El profeta Isaías, desde la capital 
judía de Jerusalén, había hablado de la Galilea de los gentiles. Nunca fue del todo cierto. No 
sabemos exactamente lo que sucedió con las tribus del norte después de que los asirios con-
quistaran el territorio y convirtieran Galilea en una provincia de Asiría. Hasta hace poco se 
pensaba que los asirios habían deportado solamente a las clases dirigentes, dejando a los 
campesinos cultivando las tierras. Sin embargo, las excavaciones más recientes constatan un 
gran vacío de población durante este período. Probablemente solo quedaron algunos campe-
sinos. 
 
No sabemos prácticamente nada de estos galileos viviendo lejos de Jerusalén, en un territo-
rio invadido a lo largo de seis siglos por asirios, babilonios, persas, ptolomeos y seléucidas. 
Probablemente se mantuvieron fieles a Yahvé, el Dios de Israel, y conservaron las grandes 
tradiciones del Éxodo, la Alianza, la ley de Moisés o la celebración del sábado, pero no sin 
dificultades. Por una parte, no poseían un centro de culto como el de Jerusalén. Por otra, no 
contaban con una aristocracia sacerdotal nativa o una clase dirigente que pudiera custodiar y 
cultivar las tradiciones de Israel, como sucedía en Judea. Nada tiene, pues, de extraño que 
se desarrollaran tradiciones, costumbres y prácticas locales algo diferentes de las que se 
vivían en Judea. 
 
Después de la rebelión de los Macabeos se produjo un hecho importante. Los soberanos as-
moneos de Judea subordinaron Galilea al Estado-Templo de Jerusalén y obligaron a sus habi-
tantes a vivir según las leyes judías. No les debió de resultar difícil la integración, pues se 
sentían miembros del pueblo judío de la Alianza. Sin embargo, después de tantos siglos se-
parados de Jerusalén, no estaban acostumbrados a vivir sometidos a los sumos sacerdotes. 
El templo era, sin duda, la casa de Dios, pero ahora representaba también un centro de po-
der que los sometía directamente al sistema de recaudación de los diezmos y demás tasas 
sagradas. 
 
La colonización impulsada por los gobernantes asmoneos contribuyó de manera decisiva a la 
integración y asimilación de Galilea dentro del Estado judío. Al parecer fueron muchas las 
familias judías que fueron de Judea a cultivar tierras de Galilea. En cualquier caso, los habi-
tantes de Galilea contemporáneos de Jesús pueden ser llamados judíos con toda propiedad. 
Sus raíces religiosas están en Judea. De hecho, Roma, Herodes y Antipas los trataron como 
judíos, respetando sus tradiciones y su religión. Por otra parte, las excavaciones ofrecen 
datos incuestionables sobre el carácter judío de la Galilea que conoció Jesús. Por todas par-
tes aparecen miqwaot o piscinas para las purificaciones: los galileos practicaban los mismos 
ritos de purificación que los habitantes de Judea. La ausencia de cerdo en la alimentación, 
los recipientes de piedra o el tipo de enterramientos hablan claramente de su pertenencia a 
la religión judía. 
 
Geográficamente, Galilea era una especie de isla rodeada por importantes ciudades helenísti-
cas. Al sur, en la región hostil de Samaría, se levantaba Sebaste, la nueva capital, de marca-
da influencia helenística; al oeste, en la costa mediterránea, destacaban tres importantes 
centros urbanos: Tolemaida, que influía fuertemente en la llanura de Yizreel, y Tiro y Sidón, 
que dejaban sentir su presencia en las regiones fronterizas del norte; al este se encontraba 
la Decápolis, importante confederación de ciudades que constituían el foco más fuerte del 
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desarrollo helenístico en la zona. Cuando Pompeyo estructuró la región, dio a estas diez ciu-
dades un estatuto propio y las integró directamente en la nueva provincia romana de Siria. 
Sin embargo, en medio de este entorno fuertemente helénico, Galilea aparece en tiempos de 
Jesús como una región perfectamente definida, con una población diferente, vinculada a 
Judea con una personalidad propia. Ni siquiera en Séforis y Tiberíades se observan indicios 
de un número considerable de gentiles romanos, griegos o sirofenicios. Las dos se habían 
helenizado algo más que el resto de Galilea, pero permanecían siendo ciudades judías. 
 
No es fácil conocer de forma precisa cómo se vivía en Galilea la vinculación religiosa con 
Jerusalén. Había ciertamente una distancia geográfica y espiritual. Nunca recibieron los gali-
leos una influencia religiosa tan intensa como los habitantes de Jerusalén o los campesinos 
de las aldeas judaítas de su entorno. La presencia de escribas o maestros de la ley no parece 
haber sido muy activa. Cuando Jesús y sus discípulos subían a Jerusalén, cruzaban de alguna 
manera una barrera, pues venían desde los márgenes geográficos del judaísmo de Galilea 
hasta su centro. Sin embargo, Jerusalén jugaba un papel simbólico insustituible y ejercía 
sobre los galileos un atractivo con el que no podían competir ni Séforis ni Tiberíades. Sabe-
mos por Flavio Josefo que los galileos subían en peregrinación a Jerusalén. Muchos de ellos 
tenían seguramente abuelos o padres nacidos en Judea, y todavía persistían contactos entre 
las familias. Por otra parte, la peregrinación no era solo un fenómeno religioso, sino un acon-
tecimiento social muy importante. Los peregrinos tomaban parte en las fiestas religiosas, 
pero, al mismo tiempo, comían, bebían, cantaban y hacían sus pequeñas compras. Las fies-
tas religiosas constituían una vacación sagrada muy atractiva. 
 
Por otra parte, es explicable que en Galilea se apreciaran de manera especial las tradiciones 
israelitas del norte, donde estaba enclavada Galilea. En las fuentes evangélicas se habla de 
los profetas del norte, como Elias, Elíseo o Jonás, pero apenas se dice nada de reyes y sa-
cerdotes, personajes típicos de Jerusalén y Judea. Se habla de los israelitas como hijos Abra-
hán y se evita la teología de Sión y la ciudad santa. Probablemente, los galileos estaban 
habituados a una interpretación más relajada de la ley, y eran menos estrictos que en Judea 
en lo tocante a ciertas reglas de pureza. 
 
En Galilea se hablaba arameo, lengua que había ido desplazando al hebreo a partir de la 
expansión asiría. Fue la lengua materna de Jesús. En su casa se hablaba en arameo y sus 
primeras palabras para llamar a sus padres fueron abbá e immá. Fue sin duda la lengua en 
que anunció su mensaje, pues la población judía, tanto de Galilea como de Judea, hablaba el 
arameo en la vida corriente. Todavía quedan claros vestigios de su lengua aramea en el tex-
to de los evangelios. Los galileos hablaban el arameo con algunos rasgos que los diferencia-
ba de los judíos de Judea. En concreto, no pronunciaban bien los sonidos guturales, y eran 
objeto de chistes y burlas en la capital. A Jesús, lo mismo que a Pedro, el acento traicionaba 
su origen galileo. 
 
El hebreo, que había sido la lengua de Israel en tiempos de los grandes profetas, decayó 
mucho después del exilio a Babilonia, pero no se perdió del todo. En tiempos de Jesús se 
hablaba todavía en algunas localidades de Judea, pero se conservaba sobre todo como len-
gua sagrada en la que estaban escritos los libros de la ley y era utilizada en el culto del tem-
plo y en ciertas oraciones. Los escribas la dominaban perfectamente e incluso se servían de 
ella en sus debates. Sin embargo, el pueblo ya no lo entendía bien; cuando en las sinagogas 
se leían las Escrituras sagradas en hebreo, el texto era traducido y comentado en arameo. Es 
probable que Jesús tuviera algún conocimiento de hebreo bíblico, pero no parece que lo 
hablara regularmente en la conversación ordinaria. 
 
A partir del impulso helenizador de Alejandro Magno, el griego fue arraigando cada vez más 
en los territorios conquistados, convirtiéndose en la lengua oficial de la cultura, la adminis-
tración y los intercambios comerciales. Algo de esto sucedió también en Galilea y Judea. No 
desplazó al arameo, pero se convirtió en buena parte en la lengua empleada por los miem-
bros de la corte herodiana, las clases dirigentes y los encargados de la administración. En 
Séforis se hablaba tal vez más griego que en Tiberíades, pero en ambas seguía vivo el ara-
meo. También conocían el griego la aristocracia sacerdotal y los grupos dirigentes de Jerusa-
lén. Hay indicios de que en tiempos de Jesús había gente bilingüe que hablaba arameo y 
podía valerse también de un griego rudimentario. 
 
Jesús, sin duda, hablaba y pensaba en arameo, pero su contacto con la lengua griega fue tal 
vez más intenso de lo que solemos pensar, sobre todo si se acercó hasta Séforis buscando 
trabajo. En su grupo de seguidores, algunos hablaban griego. Un recaudador como Leví tenía 
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que saberlo para ejercer su profesión. Andrés y Felipe, de nombres griegos y provenientes 
de Betsaida (Cesárea de Filipo), hablaban seguramente griego y podían ayudar a Jesús a 
comunicarse con personas paganas, como la sirofenicia. 
 
La llegada de los romanos no logró imponer el latín. Al parecer era utilizado exclusivamente 
por los funcionarios y militares romanos. Es cierto que en los edificios, acueductos y monu-
mentos públicos se grababan inscripciones impresionantes en latín, pero la gente no enten-
día su contenido; solo captaba su mensaje de poder y dominación. No hay razones para pen-
sar que Jesús hablara latín. Así pues, en una comarca tan compleja lingüísticamente, Jesús 
fue un galileo de ambiente rural que enseñaba a las gentes en su lengua materna, el ara-
meo; conocía probablemente el hebreo bíblico tanto como para entender y citar las Escritu-
ras; quizá se defendía algo en griego y desconocía el latín. 
 
 
  2. - Vecino de Nazaret. 
 
Según las fuentes cristianas, Jesús aparece de pronto como un profeta itinerante que recorre 
los caminos de Galilea, después de haberse distanciado de Juan el Bautista. Es como si antes 
no hubiera existido. Sin embargo, Jesús no era un desconocido. La gente sabe que se ha 
criado en Nazaret. Se conoce a sus padres y hermanos. Es hijo de un artesano. Le llaman 
Jesús, el de Nazaret. Qué podemos saber de Jesús como vecino de esta pequeña aldea? 
 
 
  El pueblo de Jesús. 
 
Nazaret era un pequeño poblado en las montañas de la Baja Galilea. El tamaño de las aldeas 
de Galilea, su disposición y emplazamiento variaban bastante. Algunas estaban situadas en 
lugares protegidos, otras se asentaban sobre un alto. En ninguna se observa un trazado pen-
sado de antemano, como en las ciudades helénicas. 
 
De Nazaret sabemos que estaba a unos 340 metros de altura, en una ladera, lejos de las 
grandes rutas, en la región de la tribu de Zabulón. Una quebrada conducía en rápido descen-
so al lago de Genesaret. No parece que hubiera verdaderos caminos entre las aldeas. Tal vez 
el más utilizado era el que llevaba a Séforis, capital de Galilea cuando nació Jesús. Por lo 
demás,, el poblado quedaba retirado en medio de un bello paisaje rodeado de alturas. En las 
pendientes más soleadas, situadas al sur, se hallaban diseminadas las casas de la aldea y 
muy cerca terrazas construidas artificialmente donde se criaban vides de uva negra; en la 
parte más rocosa crecían olivos de los que se recogía aceituna. En los campos de la falda de 
la colina se cultivaba trigo, cebada y mijo. En lugares más sombreados del valle había algu-
nos terrenos de aluvión que permitían el cultivo de verduras y legumbres; en el extremo 
occidental brotaba un buen manantial. En este entorno se movió Jesús durante sus primeros 
años: cuesta arriba, cuesta abajo y algunas escapadas hacia unos olivos cercanos o hasta el 
manantial. 
 
Nazaret era una aldea pequeña y desconocida, de apenas doscientos a cuatrocientos habi-
tantes. Nunca aparece mencionada en los libros sagrados del pueblo judío, ni siquiera en la 
lista de pueblos de la tribu de Zabulón. Algunos de sus habitantes vivían en cuevas excava-
das en las laderas; la mayoría en casas bajas y primitivas, de paredes oscuras de adobe o 
piedra, con tejados confeccionados de ramaje seco y arcilla, y suelos de tierra apisonada. 
Bastantes tenían en su interior cavidades subterráneas para almacenar el agua o guardar el 
grano. Por lo general, solo tenían una estancia en la que se alojaba y dormía toda la familia, 
incluso los animales. De ordinario, las casas daban a un patio que era compartido por tres o 
cuatro familias del mismo grupo, y donde se hacía buena parte de la vida doméstica. Allí 
tenían en común el pequeño molino donde las mujeres molían el grano y el horno en el que 
cocían el pan. Allí se depositaban también los aperos de labranza. Este patio era el lugar más 
apreciado para los juegos de los más pequeños, y para el descanso y la tertulia de los mayo-
res al atardecer. 
 
Jesús ha vivido en una de estas humildes casas y ha captado hasta en sus menores detalles 
la vida de cada día. Sabe cuál es el mejor lugar para colocar el candil, de manera que el in-
terior de la casa, de oscuras paredes sin encalar, quede bien iluminado y se pueda ver. Ha 
visto a las mujeres barriendo el suelo pedregoso con una hoja de palmera para buscar algu-
na moneda perdida por cualquier rincón. Conoce lo fácil que es penetrar en algunas de estas 
casas abriendo un boquete para robar las pocas cosas de valor que se guardan en su inter-
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ior. Ha pasado muchas horas en el patio de su casa y conoce bien lo que se vive en las fami-
lias. No hay secretos para nadie. Ha visto cómo su madre y las vecinas salen al patio al 
amanecer para elaborar la masa del pan con un trozo de levadura. Las ha observado mien-
tras remiendan la ropa y se ha fijado en que no se puede echar a un vestido viejo un re-
miendo de tela sin estrenar. Ha oído cómo los niños piden a sus padres pan o un huevo, 
sabiendo que siempre recibirán de ellos cosas buenas. Conoce también los favores que saben 
hacerse entre sí los vecinos. En alguna ocasión ha podido sentir cómo alguien se levantaba 
de noche estando ya cerrada la puerta de casa para atender la petición de un amigo. 
 
Cuando más adelante recorra Galilea invitando a una experiencia nueva de Dios, Jesús no 
hará grandes discursos teológicos ni citará los libros sagrados que se leen en las reuniones 
de los sábados en una lengua que no todos conocen bien. Para entender a Jesús no es nece-
sario tener conocimientos especiales; no hace falta leer libros. Jesús les hablará desde la 
vida. Todos podrán captar su mensaje: las mujeres que ponen levadura en la masa de harina 
y los hombres que llegan de sembrar el grano. Basta vivir intensamente la vida de cada día y 
escuchar con corazón sencillo las audaces consecuencias que Jesús extrae de ella para aco-
ger a un Dios Padre. 
 
A los pocos años, Jesús se atreve a moverse por la aldea y sus alrededores. Como todos los 
niños, se fija enseguida en los animales que andan por el pueblo: las gallinas que esconden a 
sus polluelos bajo las alas o los perros que ladran al acercarse los mendigos. Observa que las 
palomas se le acercan confiadas, y se asusta al encontrarse con alguna serpiente sesteando 
al sol junto a las paredes de su casa. 
 
Vivir en Nazaret es vivir en el campo. Jesús ha crecido en medio de la naturaleza, con los 
ojos muy abiertos al mundo que le rodea. Basta oírle hablar. La abundancia de imágenes y 
observaciones tomadas de la naturaleza nos muestran a un hombre que sabe captar la crea-
ción y disfrutarla. Jesús se ha fijado muchas veces en los pájaros que revolotean en torno a 
su aldea; no siembran ni almacenan en graneros, pero vuelan llenos de vida, alimentados 
por Dios, su Padre. Le han entusiasmado las anémonas rojas que cubren en abril las colinas 
de Nazaret; ni Salomón en toda su gloria se vistió como una de ellas. Observa con atención 
las ramas de las higueras: de día en día les van brotando hojas tiernas anunciando que el 
verano se acerca. Se le ve disfrutar del sol y de la lluvia, y dar gracias a Dios, que hace salir 
su sol sobre buenos y malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos. Mira los grises nuba-
rrones que anuncian la tormenta y siente en su cuerpo el viento pegajoso del sur, que indica 
la llegada de los calores. 
 
Jesús no solo vive abierto a la naturaleza. Más adelante invitará a la gente a ir más allá de lo 
que se ve en ella. Su mirada es una mirada de fe. Admira las flores del campo y los pájaros 
del cielo, pero intuye tras ellos el cuidado amoroso de Dios por sus criaturas. Se alegra por el 
sol y la lluvia, pero mucho más por la bondad de Dios para con todos sus hijos, sean buenos 
o malos. Sabe que el viento sopla donde quiere, sin que se pueda precisar de dónde viene y 
a dónde va, pero él percibe a través del viento una realidad más profunda y misteriosa: el 
Espíritu Santo de Dios. Jesús no sabe hablar sino desde la vida. Para sintonizar con él y cap-
tar su experiencia de Dios es necesario amar la vida y sumergirse en ella, abrirse al mundo y 
escuchar la creación. 
 
 
  En el seno de una familia judía. 
 
En Nazaret, la familia lo era todo: lugar de nacimiento, escuela de vida y garantía de trabajo. 
Fuera de la familia, el individuo queda sin protección ni seguridad. Solo en la familia encuen-
tra su verdadera identidad. Esta familia no se reducía al pequeño hogar formado por los pa-
dres y sus hijos. Se extendía a todo el clan familiar, agrupado bajo una autoridad patriarcal y 
formado por todos los que se hallaban vinculados en algún grado por parentesco de sangre o 
por matrimonio. Dentro de esta familia extensa se establecían estrechos lazos de carácter 
social y religioso. Compartían los aperos o los molinos de aceite; se ayudaban mutuamente 
en las faenas del campo, sobre todo en los tiempos de cosecha y de vendimia; se unían para 
proteger sus tierras o defender el honor familiar; negociaban los nuevos matrimonios asegu-
rando los bienes de la familia y su reputación. Con frecuencia, las aldeas se iban formando a 
partir de estos grupos familiares unidos por parentesco. 
 
En contra de lo que solemos imaginar, Jesús no vivió en el seno de una pequeña célula fami-
liar junto a sus padres, sino integrado en una familia más extensa. Los evangelios nos infor-
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man de que Jesús tiene cuatro hermanos que se llaman Santiago, José, Judas y Simón, y 
también algunas hermanas a las que dejan sin nombrar, por la poca importancia que se le 
daba a la mujer. Probablemente estos hermanos y hermanas están casados y tienen su pe-
queña familia. En una aldea como Nazaret, la familia extensa de Jesús podía constituir una 
buena parte de la población. Abandonar la familia era muy grave. Significaba perder la vin-
culación con el grupo protector y con el pueblo. El individuo debía buscar otra familia o gru-
po. Por eso, dejar la familia de origen era una decisión extraña y arriesgada. Sin embargo 
llegó un día en que Jesús lo hizo. Al parecer, su familia e incluso su grupo familiar le queda-
ban pequeños. El buscaba una familia que abarcara a todos los hombres y mujeres dispues-
tos a hacer la voluntad de Dios. La ruptura con su familia marcó su vida de profeta itineran-
te. 
 
Había dos aspectos, al menos, en estas familias que Jesús criticaría un día. En primer lugar, 
la autoridad patriarcal, que lo dominaba todo; la autoridad del padre era absoluta; todos le 
debían obediencia y lealtad. Él negociaba los matrimonios y decidía el destino de las hijas. Él 
organizaba el trabajo y definía los derechos y deberes. Todos le estaban sometidos. Jesús 
hablará más tarde de unas relaciones más fraternas donde el dominio sobre los demás ha de 
ser sustituido por el mutuo servicio. Una fuente atribuye a Jesús estas palabras: No llaméis a 
nadie padre vuestro en la tierra, porque uno solo es vuestro Padre: el del cielo. 
 
Tampoco la situación de la mujer era la que Jesús defendería más tarde. La mujer era apre-
ciada sobre todo por su fecundidad y su trabajo en el hogar. Sobre ella recaían la crianza de 
los hijos pequeños, el vestido, la preparación de la comida y demás tareas domésticas. Por lo 
demás, apenas tomaba parte en la vida social de la aldea. Su sitio era el hogar. No tenía 
contacto con los varones fuera de su grupo de parentesco. No se sentaba a la mesa en los 
banquetes en que había invitados. Las mujeres se acompañaban y se apoyaban mutuamente 
en su propio mundo. En realidad, la mujer siempre pertenecía a alguien. La joven pasaba del 
control de su padre al de su esposo. Su padre la podía vender como esclava para responder 
de las deudas, no así al hijo, que estaba llamado a asegurar la continuidad de la familia. Su 
esposo la podía repudiar abandonándola a su suerte. Era especialmente trágica la situación 
de las mujeres repudiadas y las viudas, que se quedaban sin honor, sin bienes y sin protec-
ción, al menos hasta que encontraran un varón que se hiciera cargo de ellas. Más tarde, 
Jesús defenderá a las mujeres de la discriminación, las acogerá entre sus discípulos y adop-
tará una postura rotunda frente al repudio decidido por los varones: El que repudia a su mu-
jer y se casa con otra comete adulterio contra la primera. 
 
Como todos los niños de Nazaret, Jesús vivió los siete u ocho primeros años de su vida bajo 
el cuidado de su madre y de las mujeres de su grupo familiar. En estas aldeas de Galilea, los 
niños eran los miembros más débiles y vulnerables, los primeros en sufrir las consecuencias 
del hambre, la desnutrición y la enfermedad. La mortalidad infantil era muy grande. Por otra 
parte, pocos llegaban a la edad juvenil sin haber perdido a su padre o a su madre. Los niños 
eran sin duda apreciados y queridos, también los huérfanos, pero su vida era especialmente 
dura y difícil. A los ocho años, los niños varones eran introducidos sin apenas preparación en 
el mundo autoritario de los hombres, donde se les enseñaba a afirmar su masculinidad culti-
vando el valor, la agresión sexual y la sagacidad. Años más tarde, Jesús adoptará ante los 
niños una actitud poco habitual en este tipo de sociedad. No era normal que un varón hono-
rable manifestara hacia los niños esa atención y acogida que las fuentes cristianas destacan 
en Jesús, en contraste con otras reacciones más frecuentes. Su actitud está fielmente reco-
gida en estas palabras: Dejad que los niños se me acerquen, no se lo impidáis, pues los que 
son como estos tienen a Dios como rey. 
 
 
  Entre gente del campo. 
 
En las ciudades llamaban a los habitantes de las aldeas rurales am ha- arets, expresión que 
literalmente significa gente del campo, pero que se utilizaba en sentido peyorativo para cali-
ficar a gentes rudas e ignorantesDe Nazaret puede salir algo bueno?. Esta es la impresión 
que se tenía del pueblo de Jesús y de sus habitantes. La vida en Nazaret era dura. El hambre 
era una amenaza real en tiempos de sequía severa o después de una mala cosecha. Las fa-
milias hacían todo lo posible para alimentarse de los productos de sus tierras sin tener que 
depender de otros. La alimentación de los campesinos era escasa. Constaba principalmente 
de pan, aceitunas y vino; tomaban judías o lentejas acompañadas de alguna verdura; no 
venía mal completar la dieta con higos, queso o yogur. En alguna ocasión se comía pescado 
salado y la carne estaba reservada solo para las grandes celebraciones y la peregrinación a 
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Jerusalén. La esperanza de vida se situaba más o menos en los treinta años. Eran pocos los 
que llegaban a los cincuenta o los sesenta. 
 
Dos eran las grandes preocupaciones de estos campesinos: la subsistencia y el honor. Lo 
primero era subsistir después de pagar todos los tributos y recaudaciones, sin caer en la 
espiral de las deudas y chantajes. El verdadero problema era tener con qué alimentar a la 
familia y a los animales, y, al mismo tiempo, guardar semilla para la siguiente siembra. En 
Nazaret apenas circulaba el dinero. Más bien se intercambiaban productos o se pagaba con 
una ayuda temporal en el campo, prestando animales para trabajar la tierra u otros servicios 
parecidos. Si exceptuamos a algunos artesanos de la construcción y algún alfarero o curtidor, 
todos los vecinos de estas aldeas de Galilea se dedicaban al trabajo del campo, siguiendo el 
ritmo de las estaciones. Según la Misná, entre los judíos el trabajo estaba distribuido y orga-
nizado: la mujer trabaja dentro de la casa preparando la comida y limpiando o reparando la 
ropa; el hombre trabaja fuera del hogar, en las diferentes faenas del campo. Probablemente 
no era así en estas pequeñas aldeas. En tiempos de cosecha, por ejemplo, toda la familia 
trabajaba en la recolección, incluso mujeres y niños. Por otra parte, las mujeres salían para 
traer el agua o la leña, y no era raro ver a los hombres tejiendo o reparando el calzado. 
 
Jesús conoce bien este mundo de los campesinos. Sabe el cuidado que hay que tener para 
arar en línea recta sin mirar hacia atrás. Conoce el trabajo, a veces poco fructuoso, de los 
sembradores. Se fija en que el grano ha de quedar bien enterrado para que pueda germinar, 
y observa cómo van brotando las espigas sin que el labrador sepa cómo ocurre. Sabe lo difí-
cil que es separar el trigo y la cizaña, pues crecen muy juntos, y la paciencia que hay que 
tener con la higuera para que llegue a dar fruto algún día. Todo le servirá más adelante para 
anunciar su mensaje con palabras sencillas y claras. 
 
Junto a la subsistencia preocupa el honor de la familia. La reputación lo era todo. El ideal era 
mantener el honor y la posición del grupo familiar, sin usurpar nada a los demás y sin permi-
tir que otros la dañaran. Todo el clan permanecía vigilante para que nada pudiera poner en 
entredicho el honor familiar. Sobre todo se vigilaba de cerca a las mujeres, pues podían po-
ner en peligro el buen nombre de la familia. Y esto por razones diversas: por no dar hijos 
varones al grupo familiar; por mantener una relación sexual con alguien sin el consentimien-
to del grupo; por divulgar secretos de la familia o por actuar de forma vergonzosa para to-
dos. A las mujeres se les inculcaba castidad, silencio y obediencia. Estas eran probablemente 
las principales virtudes de una mujer en Nazaret. 
 
Jesús puso en peligro el honor de su familia cuando la abandonó. Su vida de vagabundo, 
lejos del hogar, sin oficio fijo, realizando exorcismos y curaciones extrañas, y anunciando sin 
autoridad alguna un mensaje desconcertante, era una vergüenza para toda la familia. Su 
reacción es explicable: Cuando sus parientes se enteraron, fueron a hacerse cargo de él, 
pues decían: Está fuera de sí. Jesús, por su parte, hijo de esta misma cultura, se quejará a 
sus vecinos de Nazaret de que no le aprecien y acojan como corresponde a un profeta: Nin-
gún profeta carece de honor más que en su tierra, entre sus parientes y en su propia casa. 
 
 
  Ambiente religioso. 
 
Galilea no era Judea. La ciudad santa de Jerusalén quedaba lejos. En aquella aldea perdida 
en las montañas, la vida religiosa no giraba en torno al templo y a sus sacrificios. A Nazaret 
no llegaban los grandes maestros de la ley. Eran los mismos vecinos quienes se ocupaban de 
alimentar su fe en el seno del hogar y en las reuniones religiosas de los sábados. Una fe de 
carácter bastante conservador y elemental, probablemente poco sujeta a tradiciones más 
complicadas, pero hondamente arraigada en sus corazones. Qué los podía confortar en su 
dura vida de campesinos si no era la fe en su Dios? 
 
Desde Nazaret no podía Jesús conocer de cerca el pluralismo que se vivía en aquel momento 
entre los judíos. Solo de manera ocasional y vaga pudo oír hablar de los saduceos de Jerusa-
lén, de los diversos grupos fariseos, de los monjes de Qumrán o de los terapeutas de Alejan-
dría. Su fe se fue alimentando en la experiencia religiosa que se vivía entre el pueblo sencillo 
de las aldeas de Galilea. No es difícil trazar los rasgos básicos de esta religión. 
Los vecinos de Nazaret, como todos los judíos de su tiempo, confesaban dos veces al día su 
fe en un solo Dios, creador del mundo y salvador de Israel. En un hogar judío era lo primero 
que se hacía por la mañana y lo último por la noche. No era propiamente un credo lo que se 
recitaba, sino una oración emocionada que invitaba al creyente judío a vivir enamorado de 
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Dios como su único Señor: Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, es el único Señor. Ama-
rás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas. Estas 
palabras repetidas todos los días al levantarse y al acostarse se fueron grabando muy dentro 
en el corazón de Jesús. Más tarde lo diría a la gente: Esta oración que recitamos todos los 
días nos recuerda lo más importante de nuestra religión: vivir enamorados totalmente de 
Dios. 
 
A pesar de vivir perdidos en aquella pobre aldea, los vecinos de Nazaret tenían conciencia de 
pertenecer a un pueblo muy querido por Dios. Todas las naciones hacían pactos y alianzas 
entre sí para defenderse de los enemigos, pero el pueblo judío vivía otra alianza original y 
sorprendente. Entre ese Dios único e Israel había una relación muy especial. Él había elegido 
a aquel pueblo pequeño e indefenso como algo muy suyo, y había establecido con él una 
alianza: el Señor era su Dios protector, e Israel el pueblo de Dios. Ser israelita quería decir 
pertenecer a ese pueblo elegido. Los varones judíos eran circuncidados para llevar en su 
propia carne la señal que los identificaba como miembros del pueblo elegido. Jesús lo sabía. 
Siguiendo lo prescrito por la ley, había sido circuncidado por su padre José a los ocho días de 
su nacimiento. El rito se llevó a cabo probablemente una mañana en el patio de la casa fami-
liar. Así se acostumbraba en las pequeñas aldeas. Por el rito de la circuncisión, Jesús era 
aceptado por su padre como hijo, pero, al mismo tiempo, era acogido en la comunidad de la 
Alianza. 
 
Los judíos vivían orgullosos de contar con la Torá. Yahvé mismo había regalado a su pueblo 
la ley donde se le revelaba lo que debía cumplir para responder fielmente a su Dios. Nadie la 
discutía. Nadie la consideraba una carga pesada, sino un regalo que les ayudaba a vivir una 
vida digna de su Alianza con Dios. En Nazaret, como en cualquier aldea judía, toda la vida 
discurría dentro del marco sagrado de esta ley. Día a día, Jesús iba aprendiendo a vivir se-
gún los grandes mandamientos del Sinaí. Sus padres le iban enseñando además los precep-
tos rituales y las costumbres sociales y familiares que la ley prescribía. La Torá lo impregna-
ba todo. Era el signo de identidad de Israel. Lo que distinguía a los judíos de los demás pue-
blos. Jesús nunca despreció la ley, pero un día enseñaría a vivirla de una manera nueva, 
escuchando hasta el fondo el corazón de un Dios Padre que quiere reinar entre sus hijos e 
hijas buscando para todos una vida digna y dichosa. 
 
En Nazaret no había ningún templo. Los extranjeros quedaban desconcertados al comprobar 
que los judíos no construían templos ni daban culto a imágenes de dioses. Solo había un 
lugar sobre la tierra donde su Dios podía ser adorado: el templo santo de Jerusalén. Era allí 
donde el Dios de la Alianza habitaba en medio de su pueblo de manera invisible y misteriosa. 
Hasta allí peregrinaban los vecinos de Nazaret, como todos los judíos del mundo, para alabar 
a su Dios. Allí se celebraban con solemnidad las fiestas judías. Allí se ofrecía el sacrificio por 
los pecados de todo el pueblo en la fiesta de la expiación. El templo era para los judíos el 
corazón del mundo. En Nazaret lo sabían. Por eso, al orar, orientaban su mirada hacia Jeru-
salén. Jesús probablemente aprendió a orar así. Más tarde, sin embargo, las gentes lo verán 
orar alzando los ojos al cielo, según una vieja costumbre que se observa ya en los salmos. 
Para Jesús, Dios es el Padre del cielo. No está ligado a un lugar sagrado. No pertenece a un 
pueblo o a una raza concretos. No es propiedad de ninguna religión. Dios es de todos. 
 
Los sábados, Nazaret se transformaba. Nadie madrugaba. Los hombres no salían al campo. 
Las mujeres no cocían el pan. Todo trabajo quedaba interrumpido. El sábado era un día de 
descanso para la familia entera. Todos lo esperaban con alegría. Para aquellas gentes era 
una verdadera fiesta que transcurría en torno al hogar y tenía su momento más gozoso en la 
comida familiar, que siempre era mejor y más abundante que durante el resto de la semana. 
El sábado era otro rasgo esencial de la identidad judía. Los pueblos paganos, que desconocí-
an el descanso semanal, quedaban sorprendidos de esta fiesta que los judíos observaban 
como signo de su elección. Profanar el sábado era despreciar la elección y la alianza. 
 
El descanso absoluto de todos, el encuentro tranquilo con los familiares y vecinos, y la reu-
nión en la sinagoga permitía a todo el pueblo vivir una experiencia renovadora. El sábado era 
vivido como un respiro querido por Dios, que, después de crear los cielos y la tierra, él mis-
mo descansó y tomó respiro el séptimo día. Sin tener que seguir el penoso ritmo del trabajo 
diario, ese día se sentían más libres y podían recordar que Dios los había sacado de la escla-
vitud para disfrutar de una tierra propia. En Nazaret seguramente no estaban muy al tanto 
de las discusiones que mantenían los escribas en torno a los trabajos prohibidos en sábado. 
Tampoco podían saber mucho del rigorismo con que los esenios observaban el descanso 
semanal. Para las gentes del campo, el sábado era una bendición de Dios. Jesús lo sabía 
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muy bien. Cuando más tarde le criticaron la libertad con que curaba a los enfermos en sába-
do, se defendió con una frase lapidaria: El sábado ha sido hecho por amor al hombre, y no el 
hombre por amor al sábado. Qué día mejor que el sábado para liberar a la gente de sus do-
lencias y enfermedades? 
 
El sábado por la mañana, todos los vecinos se reunían en la sinagoga del pueblo para un 
encuentro de oración. Era el acto más importante del día. Sin duda, la sinagoga de Nazaret 
era muy humilde. Tal vez una simple casa que servía no solo como lugar de oración, sino 
también para tratar asuntos de interés común para todo el pueblo, trabajos que realizar en-
tre todos, ayuda a gente necesitada. A la reunión del sábado asistían casi todos, aunque las 
mujeres no estaban obligadas. El encuentro comenzaba con alguna oración como el Shemá 
Israel o alguna bendición. Se leía a continuación una sección del Pentateuco, seguida a veces 
de algún texto de los profetas. Todo el pueblo podía escuchar la Palabra de Dios, hombres, 
mujeres y niños. Esta costumbre religiosa, que tanto sorprendía a los extranjeros, permitía a 
los judíos alimentar su fe directamente en la fuente más genuina. Sin embargo, eran pocos 
los que podían entender el texto hebreo de las Escrituras. Por eso un traductor iba tradu-
ciendo y parafraseando el texto en arameo. Después comenzaba la predicación, en la que 
cualquier varón adulto podía tomar la palabra. La biblia que el pueblo de las aldeas tenía en 
su cabeza no era el texto hebreo que nosotros conocemos hoy, sino esta traducción aramea 
que sábado tras sábado oían en la sinagoga. Al parecer, Jesús lo tenía en cuenta al hablar a 
las gentes. 
 
Pasado el sábado, todo el mundo volvía de nuevo a su trabajo. La vida dura y monótona de 
cada día solo quedaba interrumpida por las fiestas religiosas y por las bodas, que eran, sin 
duda, la experiencia festiva más disfrutada por las gentes del campo. La boda era una ani-
mada fiesta familiar y popular. La mejor. Durante varios días, los familiares y amigos acom-
pañaban a los novios comiendo y bebiendo con ellos, bailando danzas de boda y cantando 
canciones de amor. Jesús debió de tomar parte en más de una, pues su familia era numero-
sa. Al parecer, disfrutaba acompañando a los novios durante estos días de fiesta, y gozaba 
comiendo, cantando y bailando. Cuando más tarde acusaron a sus discípulos de no vivir una 
vida austera al estilo de los discípulos de Juan, Jesús los defendió de una manera sorpren-
dente. Explicó sencillamente que, junto a él, la vida debía ser una fiesta, algo parecido a 
esos días de boda. No tiene sentido estar celebrando una boda y quedarse sin comer y be-
ber: Pueden acaso ayunar los invitados a la boda mientras el novio está con ellos?. 
 
Las fiestas religiosas eran muy queridas para todos, pero no sabemos cómo las celebraban 
en las pequeñas aldeas los vecinos que no habían peregrinado hasta Jerusalén. El otoño era 
un tiempo especialmente festivo. En septiembre se celebraba la fiesta del año nuevo (Rosh 
ha-shaná). Diez días más tarde, el día de la expiación (Yom. Kippur), una celebración que 
transcurría principalmente en el interior del templo, donde se ofrecían sacrificios especiales 
por los pecados del pueblo. A los seis días se celebraba una fiesta mucho más alegre y popu-
lar que duraba esta vez siete días. La llamaban fiesta de las tiendas (Sukkot). En su origen 
había sido, probablemente, una fiesta de la vendimia que se celebraba en el campo, en pe-
queñas chozas instaladas entre los viñedos. Durante la fiesta, esperada con ilusión por los 
niños, las familias vivían fuera de casa en cabanas, que les recordaban las tiendas del desier-
to, donde se habían cobijado sus antepasados cuando Dios los sacó de Egipto. 
 
En primavera se celebraba la gran fiesta de Pascua (Pésaj), que atraía a miles de peregrinos 
judíos procedentes del mundo entero. La víspera del primer día se degollaba el cordero pas-
cual, y al anochecer cada familia se reunía para celebrar una emotiva cena que conmemora-
ba la liberación del pueblo judío de la esclavitud de Egipto. La fiesta continuaba durante siete 
días en un clima de alegría y orgullo por pertenecer al pueblo elegido, y también de tensa 
esperanza por recuperar de nuevo la libertad perdida bajo el yugo del emperador romano. 
Cincuenta días después, en la proximidad del verano, se celebraba la fiesta de Pentecostés o 
fiesta de la cosecha. En tiempos de Jesús estaba asociada al recuerdo de la Alianza y del 
regalo de la ley en el Sinaí. 
 
La fe de Jesús fue creciendo en este clima religioso de su aldea, en las reuniones del sábado 
y en las grandes fiestas de Israel, pero sobre todo fue en el seno de su familia donde pudo 
alimentarse de la fe de sus padres, conocer el sentido profundo de las tradiciones y aprender 
a orar a Dios. Los nombres de sus padres y hermanos, todos de fuerte raigambre en la histo-
ria de Israel, sugieren que Jesús creció en una familia judía profundamente religiosa. Duran-
te los primeros años fue su madre y las mujeres del grupo familiar quienes tuvieron un con-
tacto más estrecho con él y pudieron iniciarle mejor en la fe de su pueblo. Luego fue segu-
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ramente José quien se preocupó no solo de enseñarle un oficio, sino de integrarlo en la vida 
de adulto fiel a la Alianza con Dios. 
 
Jesús aprendió a orar desde niño. Los judíos piadosos sabían orar no solo en la liturgia de la 
sinagoga o con las plegarias prescritas para el momento de levantarse o acostarse. En cual-
quier momento del día elevaban su corazón a Dios para alabarlo con una oración típicamente 
judía llamada bendición (beraká). Estas oraciones comienzan con un grito de admiración: 
Baruk ata Adonai, Bendito eres, Señor!, seguido del motivo que provoca la acción de gracias. 
Para un israelita, todo puede ser motivo de bendición a Dios: el despertar y el atardecer, el 
calor bienhechor del sol y las lluvias de primavera, el nacimiento de un hijo o las cosechas 
del campo, el regalo de la vida y el disfrute de la tierra prometida. Jesús respiró desde niño 
esta fe impregnada de acción de gracias y alabanza a Dios. Una antigua fuente cristiana ha 
conservado una bendición que brotó espontáneamente de su corazón al ver que su mensaje 
era acogido por los pequeños: Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque 
has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a los pequeños. 
 
 
  Vida de trabajador. 
 
No sabemos con certeza si Jesús pudo tener otra formación aparte de la que recibió en su 
casa. Ignoramos si en aquella aldea desconocida existía una escuela vinculada a la sinagoga, 
como hubo más tarde en bastantes poblados de Palestina. Al parecer eran pocos los que 
sabían leer y escribir entre las capas humildes del Imperio romano. Algo parecido sucedía en 
Galilea. La gente de pueblos tan pequeños como Nazaret no tenía medios para el aprendizaje 
ni libros en sus casas. Solo las clases dirigentes, la aristocracia de Jerusalén, los escribas 
profesionales o los monjes de Qumrán tenían medios para adquirir una cierta cultura escrita. 
En las pequeñas aldeas de Galilea no se sentía esa necesidad. No sabemos, pues, si Jesús 
aprendió a leer y escribir. Si lo hizo, tampoco pudo practicar mucho: en su casa no había 
libros para leer ni tinta o pergaminos para escribir. Sin embargo, la habilidad que muestra 
Jesús para discutir sobre textos de las Escrituras o sobre tradiciones religiosas hace pensar 
que poseía un talento natural que compensaba el bajo nivel de su formación cultural. En 
estos pueblos de cultura oral, la gente tenía una gran capacidad para retener en su memoria 
cantos, oraciones y tradiciones populares, que se transmitían de padres a hijos. En este tipo 
de sociedad se puede ser sabio sin dominar la lectura ni la escritura. Probablemente así fue 
Jesús. 
 
Ciertamente no asistió a ninguna escuela de escribas ni fue discípulo de ningún maestro de 
la ley. Fue sencillamente un vecino sabio e inteligente que escuchaba con atención y guarda-
ba en su memoria las palabras sagradas, oraciones y salmos que más quería. No necesitaba 
acudir a ningún libro para meditarlo todo en su corazón. Cuando un día Jesús enseñe su 
mensaje a la gente, no citará a ningún rabino, apenas sugerirá literalmente ningún texto 
sagrado de las Escrituras. Él habla de lo que rebosa su corazón. La gente se quedaba admi-
rada. Nunca habían oído hablar con tanta fuerza a ningún maestro. 
 
Lo que ciertamente aprendió Jesús en Nazaret fue un oficio para ganarse la vida. No fue un 
campesino dedicado a las tareas del campo, aunque en más de una ocasión echaría una ma-
no a los suyos, sobre todo en el tiempo de recoger las cosechas. Las fuentes dicen con toda 
precisión que fue un artesano como lo había sido su padre. Su trabajo no correspondía al del 
carpintero de nuestros días. Trabajaba la madera, pero también la piedra. La actividad de un 
artesano de pueblo abarcaba trabajos diversos. No es difícil adivinar los trabajos que se le 
pedían a Jesús: reparar las techumbres de ramaje y arcilla deterioradas por las lluvias del 
invierno, fijar las vigas de la casa, construir puertas y ventanas de madera, hacer modestos 
arcones, alguna tosca banqueta, pies de lámpara y otros objetos sencillos. Pero también 
construir alguna casa para un nuevo matrimonio, reparar terrazas para el cultivo de viñas o 
excavar en la roca algún lagar para pisar la uva. 
 
En el mismo Nazaret no había suficiente trabajo para un artesano. Por una parte, el mobilia-
rio de aquellas humildes casas era muy modesto: recipientes de cerámica y de piedra, ces-
tos, esteras; lo imprescindible para la vida cotidiana. Por otra parte, las familias más pobres 
se construían sus propias viviendas, y los campesinos fabricaban y reparaban durante el 
invierno sus instrumentos de labranza. Para encontrar trabajo, tanto José como su hijo tení-
an que salir de Nazaret y recorrer los poblados cercanos. Llegó Jesús a trabajar en Séforis? 
Cuando comenzó a ganarse la vida como artesano, Séforis era capital de Galilea y estaba a 
solo cinco kilómetros de Nazaret. Arrasada totalmente por los romanos cuando Jesús apenas 
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tenía seis años, Séforis estaba ahora en plena reconstrucción. La demanda de mano de obra 
era grande. Se necesitaban sobre todo canteros y obreros de la construcción. Probablemente 
fueron bastantes los jóvenes de las aldeas vecinas que encontraron allí trabajo. En algo más 
de una hora podía ir Jesús desde su pueblo a Séforis para volver de nuevo al atardecer. Es 
posible que también él trabajara alguna temporada en aquella ciudad, pero no deja de ser 
una conjetura. 
 
Con su modesto trabajo, Jesús era tan pobre como la mayoría de los galileos de su tiempo. 
No estaba en lo más bajo de la escala social y económica. Su vida no era tan dura como la 
de los esclavos, ni conocía la miseria de los mendigos que recorrían las aldeas pidiendo ayu-
da. Pero tampoco vivía con la seguridad de los campesinos que cultivaban sus propias tie-
rras. Su vida se parecía más a la de los jornaleros que buscaban trabajo casi cada día. Lo 
mismo que ellos, también Jesús se veía obligado a moverse para encontrar a alguien que 
contratara sus servicios. 
 
 
  Sin esposa ni hijos. 
 
La vida de Jesús fue discurriendo calladamente sin ningún acontecimiento relevante. El silen-
cio de las fuentes se debe probablemente a una razón muy simple: en Nazaret no aconteció 
nada especial. Lo único importante fue un hecho extraño e inusitado en aquellos pueblos de 
Galilea y que, seguramente, no fue bien visto por sus vecinos: Jesús no se casó. No se pre-
ocupó de buscar una esposa para asegurar una descendencia a su familia. El comportamien-
to de Jesús tuvo que desconcertar a sus familiares y vecinos. El pueblo judío tenía una visión 
positiva y gozosa del sexo y del matrimonio, difícil de encontrar en otras culturas. En la sina-
goga de Nazaret había escuchado Jesús más de una vez las palabras del Génesis: No es 
bueno que el hombre esté solo. Lo que agrada a Dios es un varón acompañado de una mujer 
fecunda y rodeado de hijos. No es extraño que en la literatura rabínica posterior se puedan 
leer máximas como esta: Siete cosas condena el cielo, y la primera de ellas es al hombre 
que no tiene mujer. Qué es lo que movió a Jesús a adoptar un comportamiento absoluta-
mente extraño en los pueblos de Galilea, y solo conocido entre algunos grupos marginales 
como los esenios de Qumrán o los terapeutas de Egipto? 
 
La renuncia de Jesús al amor sexual no parece estar motivada por un ideal ascético, parecido 
al de los monjes de Qumrán, que buscaban una pureza ritual extrema, o al de los terapeutas 
de Alejandría, que practicaban el dominio de las pasiones. Su estilo de vida no es el de un 
asceta del desierto. Jesús come y bebe con pecadores, trata con prostitutas y no vive pre-
ocupado por la impureza ritual. Tampoco se observa en Jesús ningún rechazo a la mujer. Su 
renuncia al matrimonio no se parece a la de los esenios de Qumrán, que no toman esposas 
porque podrían crear discordias en la comunidad. Jesús las recibe en su grupo sin ningún 
problema, no tiene temor alguno a las amistades femeninas y, seguramente, corresponde 
con ternura al cariño especial de María de Magdala. 
 
Tampoco tenemos datos para sospechar que Jesús escuchó una llamada de Dios a vivir sin 
esposa, al estilo del profeta Jeremías, al que, según la tradición, Dios había pedido vivir solo, 
sin disfrutar de la compañía de una esposa ni de los banquetes con sus amigos, para distan-
ciarse de aquel pueblo inconsciente que seguía divirtiéndose ajeno al castigo que le espera-
ba. La vida de Jesús, que asiste a las bodas de sus amigos, comparte la mesa con pecadores 
y celebra comidas para pregustar la fiesta final junto a Dios, nada tiene que ver con esa so-
ledad desgarrada, impuesta al profeta para criticar a un pueblo impenitente. 
 
La vida célibe de Jesús no se parece tampoco a la del Bautista, que abandonó a su padre 
Zacarías sin preocuparse de su obligación de asegurarle una descendencia para continuar la 
línea sacerdotal. La renuncia del Bautista a convivir con una esposa es bastante razonable. 
No le hubiera sido fácil llevarse consigo a una mujer al desierto para vivir alimentándose de 
saltamontes y miel silvestre, mientras anunciaba el juicio inminente de Dios y urgía a todos a 
la penitencia. Pero Jesús no es un hombre del desierto. Su proyecto le llevó a recorrer Gali-
lea anunciando no el juicio airado de Dios, sino la cercanía de un Padre perdonador. Frente al 
talante austero del Bautista, que no comía pan ni bebía vino, Jesús sorprende por su estilo 
de vida festivo: come y bebe, sin importarle las críticas que se le hacen. Entre los discípulos 
que lo acompañan hay hombres, pero también mujeres muy queridas por él Por qué no tiene 
junto a sí a una esposa? 
 
Tampoco entre los fariseos se conocía la práctica del celibato. Hubo, sin embargo, un rabino 
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posterior a Jesús, llamado Simeón ben Azzai, que recomendaba a otros el matrimonio y la 
procreación, pero él vivía sin esposa. Al ser acusado de no practicar lo que enseñaba a otros, 
solía replicar: Mi alma está enamorada de la Torá. Otros pueden sacar adelante el mundo. 
Consagrado totalmente al estudio y a la observancia de la ley, no se sentía llamado a ocu-
parse de una esposa y unos hijos. Ciertamente no era el caso de Jesús, que no dedicó su 
vida a estudiar la Torá. 
 
Sin embargo, sí se consagró totalmente a algo que se fue apoderando de su corazón cada 
vez con más fuerza. Él lo llamaba el reino de Dios. Fue la pasión de su vida, la causa a la que 
se entregó en cuerpo y alma. Aquel trabajador de Nazaret terminó viviendo solamente para 
ayudar a su pueblo a acoger el reino de Dios. Abandonó a su familia, dejó su trabajo, marchó 
al desierto, se adhirió al movimiento de Juan, luego lo abandonó, buscó colaboradores, em-
pezó a recorrer los pueblos de Galilea. Su única obsesión era anunciar la Buena Noticia de 
Dios. Atrapado por el reino de Dios, se le escapó la vida sin encontrar tiempo para crear una 
familia propia. Su comportamiento resultaba extraño y desconcertante. Según las fuentes, a 
Jesús le llamaron de todo: comilón, borracho, amigo de pecadores, samaritano, endemonia-
do. Probablemente se burlaron de él llamándole también eunuco. Era un insulto hiriente que 
no solo cuestionaba su virilidad, sino que lo asociaba con un grupo marginal de hombres 
despreciados como impuros por su falta de integridad física. Jesús reaccionó dando a conocer 
la razón de su comportamiento: hay eunucos que han nacido sin testículos del seno de sus 
madres; hay otros que son castrados para servir a las familias de la alta administración im-
perial. Pero hay algunos que se castran a sí mismos por el reino de Dios. Este lenguaje tan 
gráfico solo puede provenir de alguien tan original y escandaloso como Jesús. 
 
Si Jesús no convive con una mujer no es porque desprecie el sexo o minusvalore la familia. 
Es porque no se casa con nada ni con nadie que pueda distraerlo de su misión al servicio del 
reino. No abraza a una esposa, pero se deja abrazar por prostitutas que van entrando en la 
dinámica del reino, después de recuperar junto a él su dignidad. No besa a unos hijos pro-
pios, pero abraza y bendice a los niños que se le acercan, pues los ve como parábola viviente 
de cómo hay que acoger a Dios. No crea una familia propia, pero se esfuerza por suscitar 
una familia más universal, compuesta por hombres y mujeres que hagan la voluntad de 
Dios. Pocos rasgos de Jesús nos descubren con más fuerza su pasión por el reino y su dispo-
nibilidad total para luchar por los más débiles y humillados. Jesús conoció la ternura, expe-
rimentó el cariño y la amistad, amó a los niños y defendió a las mujeres. Solo renunció a lo 
que podía impedir a su amor la universalidad y entrega incondicional a los privados de amor 
y dignidad. Jesús no hubiera entendido otro celibato. Solo el que brota de la pasión por Dios 
y por sus hijos e hijas más pobres. 
 
 
  3. - Buscador de Dios. 
 
No sabemos cuándo y en qué circunstancias, pero, en un determinado momento, Jesús deja 
su trabajo de artesano, abandona a su familia y se aleja de Nazaret. No busca una nueva 
ocupación. No se acerca a ningún maestro acreditado para estudiar la Torá o conocer mejor 
las tradiciones judías. No marcha hasta las orillas del mar Muerto para ser admitido en la 
comunidad de Qumrán. Tampoco se dirige a Jerusalén para conocer de cerca el lugar santo 
donde se ofrecen sacrificios al Dios de Israel. Se aleja de toda tierra habitada y se adentra 
en el desierto. 
 
Como a todos los judíos, el desierto le evoca a Jesús el lugar en el que ha nacido el pueblo y 
al que hay que volver en épocas de crisis para comenzar de nuevo la historia rota por la infi-
delidad a Dios. No llegan hasta allí las órdenes de Roma ni el bullicio del templo; no se oyen 
los discursos de los maestros de la ley. En cambio se puede escuchar a Dios en el silencio y 
la soledad. Según el profeta Isaías, es el mejor lugar para abrir camino a Dios y dejarle en-
trar en el corazón del pueblo. Al desierto se habían retirado hacia el año 150 a. C. los monjes 
disidentes de Qumrán; hacia allí conducían a sus seguidores los profetas populares; allí gri-
taba el Bautista su mensaje. También Jesús marcha al desierto. Ansia escuchar a ese Dios 
que en el desierto habla al corazón. 
 
Sin embargo, no tenemos datos para pensar que busque una experiencia más intensa de 
Dios que llene su sed interior o pacifique su corazón. Jesús no es un místico en busca de 
armonía personal. Todo lleva a pensar que busca a Dios como fuerza de salvación para su 
pueblo. Es el sufrimiento de la gente lo que le hace sufrir: la brutalidad de los romanos, la 
opresión que ahoga a los campesinos, la crisis religiosa de su pueblo, la adulteración de la 
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Alianza. Dónde está Dios? No es el amigo de la vida? No va a intervenir? 
Jesús no tiene todavía un proyecto propio cuando se encuentra con el Bautista. Inmediata-
mente queda seducido por este profeta del desierto. No había visto nada igual. También a él 
le fascina la idea de crear un pueblo renovado, para comenzar de nuevo la historia, acogien-
do la intervención salvadora de Dios. A nadie admiró Jesús tanto como a Juan el Bautista. De 
nadie habló en términos parecidos. Para Jesús no es solo un profeta. Es más que un profeta. 
Es incluso el mayor entre los nacidos de mujer. Qué pudo seducir tanto a Jesús? Qué encon-
tró en la persona de Juan y en su mensaje? 
 
 
  El diagnóstico radical de Juan. 
 
Entre el otoño del año 27 y la primavera del 28 surge en el horizonte religioso de Palestina 
un profeta original e independiente que provoca un fuerte impacto en todo el pueblo. Su 
nombre es Juan, pero la gente lo llama el Bautizador, porque practica un rito inusitado y 
sorprendente en las aguas del Jordán. Es, sin duda, el hombre que marcará como nadie la 
trayectoria de Jesús. 
 
Juan era de familia sacerdotal rural. Su rudo lenguaje y las imágenes que emplea reflejan el 
ambiente campesino de una aldea. En algún momentó, Juan rompe con el templo y con todo 
el sistema de ritos de purificación y perdón vinculados a él. No sabemos qué le mueve a 
abandonar su quehacer sacerdotal. Su comportamiento es el de un hombre arrebatado por el 
Espíritu. No se apoya en ningún maestro. No cita explícitamente las Escrituras sagradas. No 
invoca autoridad alguna para legitimar su actuación. Abandona la tierra sagrada de Israel y 
marcha al desierto a gritar su mensaje. 
 
Juan no solo conoce la crisis profunda en que se encuentra el pueblo. A diferencia de otros 
movimientos contemporáneos, que abordan diversos aspectos, él concentra la fuerza de su 
mirada profética en la raíz de todo: el pecado y la rebeldía de Israel. Su diagnóstico es es-
cueto y certero: la historia del pueblo elegido ha llegado a su fracaso total. El proyecto de 
Dios ha quedado frustrado. La crisis actual no es una más. Es el punto final al que se ha lle-
gado en una larga cadena de pecados. El pueblo se encuentra ahora ante la reacción definiti-
va de Dios. Igual que los leñadores dejan al descubierto las raíces de un árbol antes de dar 
los golpes decisivos para derribarlo, así está Dios con el hacha puesta a la raíz de los árbo-
les. Es inútil que la gente quiera escapar de su ira inminente, como una carnada de víboras 
que huyen del incendio que se les acerca. Ya no se puede recurrir a los cauces tradicionales 
para reanudar la historia de salvación. De nada sirve ofrecer sacrificios de expiación. El pue-
blo se precipita hacia su fin. 
 
Según el Bautista, el mal lo corrompe todo. El pueblo entero está contaminado, no solo los 
individuos; todo Israel ha de confesar su pecado y convertirse radicalmente a Dios, si no 
quiere perderse sin remedio. El mismo templo está corrompido; ya no es un lugar santo; no 
sirve para eliminar la maldad del pueblo; son inútiles los sacrificios de expiación que allí se 
celebran; se requiere un rito nuevo de purificación radical, no ligado al culto del templo. La 
maldad alcanza incluso a la tierra en que vive Israel; también ella necesita ser purificada y 
habitada por un pueblo renovado; hay que marchar al desierto, fuera de la tierra prometida, 
para entrar de nuevo en ella como un pueblo convertido y perdonado por Dios. 
 
Nadie ha de hacerse ilusiones. La Alianza está rota. La ha anulado el pecado de Israel. Es 
inútil reclamar la elección por parte de Dios. De nada sirve sentirse hijos de Abrahán; Dios 
podría sacar hijos de Abrahán hasta de las rocas esparcidas por el desierto. Nada dispensa 
de una conversión radical. Israel está prácticamente al mismo nivel que los pueblos gentiles. 
No puede recurrir a su historia pasada con Dios. El pueblo necesita una purificación total 
para restablecer la Alianza. El bautismo que ofrece Juan es precisamente el nuevo rito de 
conversión y perdón radical que necesita Israel: el comienzo de una elección y de una alian-
za nueva para ese pueblo fracasado. 
 
Jesús queda seducido e impactado por esta visión grandiosa. Este hombre pone a Dios en el 
centro y en el horizonte de toda búsqueda de salvación. El templo, los sacrificios, las inter-
pretaciones de la Ley, la pertenencia misma al pueblo escogido: todo queda relativizado. 
Solo una cosa es decisiva y urgente: convertirse a Dios y acoger su perdón. 
 
 
  El nuevo comienzo. 
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Juan no pretende hundir al pueblo en la desesperación. Al contrario, se siente llamado a invi-
tar a todos a marchar al desierto para vivir una conversión radical, ser purificados en las 
aguas del Jordán y, una vez recibido el perdón, poder ingresar de nuevo en la tierra prome-
tida para acoger la inminente llegada de Dios. 
 
Dando ejemplo a todos, fue el primero en marchar al desierto. Deja su pequeña aldea y se 
dirige hacia una región deshabitada de la cuenca oriental del Jordán. El lugar queda en la 
región de Perea, a las puertas de la tierra prometida, pero fuera de ella. 
 
Al parecer, Juan había escogido cuidadosamente el lugar. Por una parte, se encontraba junto 
al río Jordán, donde había agua abundante para realizar el rito del bautismo. Por lo demás, 
por aquella zona pasaba una importante vía comercial que iba desde Jerusalén a las regiones 
situadas al este del Jordán y por donde transitaba mucha gente a la que Juan podía gritar su 
mensaje. Hay, sin embargo, otra razón más profunda. El Bautista podía haber encontrado 
agua más abundante a orillas del lago de Genesaret. Se podía haber puesto en contacto con 
más gente en la ciudad de Jericó o en la misma Jerusalén, donde había pequeños estanques 
o miqwaot, tanto públicos como privados, para realizar cómodamente el rito bautismal. Pero 
el desierto escogido se encontraba frente a Jericó, en el lugar preciso en que, según la tradi-
ción, el pueblo conducido por Josué había cruzado el río Jordán para entrar en la tierra pro-
metida. La elección era intencionada. 
 
Juan comienza a vivir allí como un hombre del desierto. Lleva como vestido un manto de 
pelo de camello con un cinturón de cuero y se alimenta de langostas y miel silvestre. Esta 
forma elemental de vestir y alimentarse no se debe solo a su deseo de vivir una vida ascética 
y penitente. Apunta, más bien, al estilo de vida de un hombre que habita en el desierto y se 
alimenta de los productos espontáneos de una tierra no cultivada. Juan quiere recordar al 
pueblo la vida de Israel en el desierto, antes de su ingreso en la tierra que les iba a dar Dios 
en heredad. 
 
Juan coloca de nuevo al pueblo en el desierto. A las puertas de la tierra prometida, pero fue-
ra de ella. La nueva liberación de Israel se tiene que iniciar allí donde había comenzado. El 
Bautista llama a la gente a situarse simbólicamente en el punto de partida, antes de cruzar 
el río. Lo mismo que la primera generación del desierto, también ahora el pueblo ha de escu-
char a Dios, purificarse en las aguas del Jordán y entrar renovado en el país de la paz y la 
salvación. 
 
En este escenario evocador, Juan aparece como el profeta que llama a la conversión y ofrece 
el bautismo para el perdón de los pecados. Los evangelistas recurren a dos textos de la tra-
dición bíblica para presentar su figura. Juan es la voz que grita en el desierto: Preparad el 
camino al Señor, allanad sus senderos. Esta es su tarea: ayudar al pueblo a prepararle el 
camino a Dios, que ya llega. Dicho de otra manera, es el mensajero que de nuevo guía a 
Israel por el desierto y lo vuelve a introducir en la tierra prometida. 
 
 
  El bautismo de Juan. 
 
Cuando llega Juan a la región desértica del Jordán, están muy difundidos por todo el Oriente 
los baños sagrados y las purificaciones con agua. Muchos pueblos han atribuido al agua un 
significado simbólico de carácter sagrado, pues el agua lava, purifica, refresca y da vida. 
También el pueblo judío acudía a las abluciones y los baños para obtener la purificación ante 
Dios. Era uno de los medios más expresivos de renovación religiosa. Cuando más hundidos 
se encontraban en su pecado y su desgracia, más añoraban una purificación que los limpiara 
de toda maldad. Todavía se recordaba la conmovedora promesa hecha por Dios al profeta 
Ezequiel, hacia el año 587 a. C: Os recogeré de todos los países y os llevaré a vuestra tierra. 
Os rociaré con agua pura y quedaréis purificados; de todas vuestras impurezas y basuras yo 
os purificaré. Y os daré un corazón nuevo, infundiré en vosotros un espíritu nuevo. 
 
El deseo de purificación generó entre los judíos del siglo i una difusión sorprendente de la 
práctica de ritos purificatorios y la aparición de diversos movimientos bautistas. La concien-
cia de vivir alejados de Dios, la necesidad de conversión y la esperanza de salvarse en el día 
final llevaba a no pocos a buscar su purificación en el desierto. No era Juan el único. A me-
nos de veinte kilómetros del lugar en que él bautizaba se levantaba el monasterio de Qum-
rán, donde una numerosa comunidad de monjes vestidos de blanco y obsesionados por la 
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pureza ritual practicaban a lo largo del día baños y ritos de purificación en pequeñas piscinas 
dispuestas especialmente para ello. La atracción del desierto como lugar de conversión y 
purificación debió de ser muy intensa. Flavio Josefo nos informa de que un tal Banus, que 
vivía en el desierto, llevaba un vestido hecho de hojas, comía alimentos silvestres y se lava-
ba varias veces de día y de noche con agua fría para purificarse. 
 
Sin embargo, el bautismo de Juan y, sobre todo, su significado eran absolutamente nuevos y 
originales. No es un rito practicado de cualquier manera. Para empezar, no lo realiza en es-
tanques o piscinas, como se hace en el monasterio de Qumrán o en los alrededores del tem-
plo, sino en plena corriente del río Jordán. No es algo casual. Juan quiere purificar al pueblo 
de la impureza radical causada por su maldad y sabe que, cuando se trata de impurezas muy 
graves y contaminantes, la tradición judía exige emplear no agua estancada o agua muerta, 
sino agua viva, un agua que fluye y corre. 
 
A quienes aceptan su bautismo, Juan los sumerge en las aguas del Jordán. Su bautismo es 
un baño completo del cuerpo, no una aspersión con agua ni un lavado parcial de las manos o 
los pies, como se acostumbraba en otras prácticas purificatorias de la época. Su nuevo bau-
tismo apunta a una purificación total. Por eso mismo se realiza solo una vez, como un co-
mienzo nuevo de la vida, y no como las inmersiones que practican los monjes de Qumrán 
varias veces al día para recuperar la pureza ritual perdida a lo largo de la jornada. 
 
Hay algo todavía más original. Hasta la aparición de Juan no existía entre los judíos la cos-
tumbre de bautizar a otros. Se conocía gran número de ritos de purificación e inmersiones, 
pero los que buscaban purificarse siempre se lavaban a sí mismos. Juan es el primero en 
atribuirse la autoridad de bautizar a otros. Por eso precisamente lo empezaron a llamar el 
bautizador o sumergidor. Esto le da a su bautismo un carácter singular. Por una parte, crea 
un vínculo estrecho entre los bautizados y Juan. Las abluciones que se practicaban entre los 
judíos eran cosa de cada uno, ritos privados que se repetían siempre que se consideraba 
necesario. El bautismo del Jordán es diferente. La gente habla del bautismo de Juan. Ser 
sumergidos por el Bautista en las aguas vivas del Jordán significa acoger su llamada e incor-
porarse a la renovación de Israel. Por otra parte, al ser realizado por Juan y no por cada uno, 
el bautismo aparece como un don de Dios. Es Dios mismo el que concede la purificación a 
Israel. Juan solo es su mediador. 
 
El bautismo de Juan se convierte así en signo y compromiso de una conversión radical a 
Dios. El gesto expresa solemnemente el abandono del pecado en que está sumido el pueblo 
y la vuelta a la Alianza con Dios. Esta conversión ha de producirse en lo más profundo de la 
persona, pero ha de traducirse en un comportamiento digno de un pueblo fiel a Dios: el Bau-
tista pide frutos dignos de conversión. Esta conversión es absolutamente necesaria y ningún 
rito religioso puede sustituirla, ni siquiera el bautismo. 
 
Sin embargo, este mismo rito crea el clima apropiado para despertar el deseo de una con-
versión radical. Hombres y mujeres, pertenecientes o no a la categoría de pecadores, consi-
derados puros o impuros, son bautizados por Juan en el río Jordán mientras confiesan en voz 
alta sus pecados. No es un bautismo colectivo, sino individual: cada uno asume su propia 
responsabilidad. Sin embargo, la confesión de los pecados no se limita al ámbito del compor-
tamiento individual, sino que incluye también los pecados de todo Israel. Probablemente se 
asemejaba a la confesión pública de los pecados que hacía todo el pueblo cuando se reunía 
para la fiesta de la Expiación. 
 
El bautismo de Juan es mucho más que un signo de conversión. Incluye el perdón de Dios. 
No basta el arrepentimiento para hacer desaparecer los pecados acumulados por Israel y 
para crear el pueblo renovado en el que piensa Juan. El proclama un bautismo de conversión 
para el perdón de los pecados. Este perdón concedido por Dios en la última hora a aquel 
pueblo completamente perdido es probablemente lo que más conmueve a muchos. A los 
sacerdotes de Jerusalén, por el contrario, los escandaliza: el Bautista está actuando al mar-
gen del templo, despreciando el único lugar donde es posible recibir el perdón de Dios. La 
pretensión de Juan es inaudita: Dios ofrece su perdón al pueblo, pero lejos de aquel templo 
corrompido de Jerusalén! 
 
Cuando se acercó al Jordán, Jesús se encontró con un espectáculo conmovedor: gentes veni-
das de todas partes se hacían bautizar por Juan, confesando sus pecados e invocando el 
perdón de Dios. No había entre aquella muchedumbre sacerdotes del templo ni escribas de 
Jerusalén. La mayoría era gente de las aldeas; también se ven entre ellos prostitutas, recau-
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dadores y personas de conducta sospechosa. Se respira una actitud de conversión. La purifi-
cación en las aguas vivas del Jordán significa el paso del desierto a la. tierra que Dios les 
ofrece de nuevo para disfrutarla de manera más digna y justa. Allí se está formando el nuevo 
pueblo de la Alianza. 
 
Juan no está pensando en una comunidad cerrada, como la de Qumrán; su bautismo no es 
un rito de iniciación para formar un grupo de elegidos. Juan lo ofrece a todos. En el Jordán 
se está iniciando la restauración de Israel. Los bautizados vuelven a sus casas para vivir de 
manera nueva, como miembros de un pueblo renovado, preparado para acoger la llegada ya 
inminente de Dios. 
 
 
  Las expectativas del Bautista. 
 
Juan no se consideró nunca el Mesías de los últimos tiempos. Él solo era el que iniciaba la 
preparación. Su visión era fascinante. Juan pensaba en un proceso dinámico con dos etapas 
bien diferenciadas. El primer momento sería el de la preparación. Su protagonista es el Bau-
tista, y tendrá como escenario el desierto. Esta preparación gira en torno al bautismo en el 
Jordán: es el gran signo que expresa la conversión a Dios y la acogida de su perdón. Vendría 
enseguida una segunda etapa que tendría lugar ya dentro de la tierra prometida. No estará 
protagonizada por el Bautista, sino por una figura misteriosa que Juan designa como el más 
fuerte. Al bautismo de agua le sucederá un bautismo de fuego que transformará al pueblo de 
forma definitiva y lo conducirá a una vida plena. 
 
Quién va a venir exactamente después del Bautista? Juan no habla con claridad. Sin duda es 
el personaje central de los últimos tiempos, pero Juan no lo llama Mesías ni le da título algu-
no. Solo dice que es el que ha de venir, el que es más fuerte que él. Está pensando en Dios? 
En la tradición bíblica es muy corriente llamar a Dios el fuerte; además, Dios es el Juez de 
Israel, el único que puede juzgar a su pueblo o infundir su Espíritu sobre él. Sin embargo, 
resulta extraño oírle decir que Dios es más fuerte que él o que no es digno de desatar sus 
correas. Probablemente Juan esperaba a un personaje aún por llegar, mediante el cual Dios 
realizaría su último designio. No tenía una idea clara de quién habría de ser, pero lo espera-
ba como el mediador definitivo. No vendrá ya a preparar el camino a Dios, como Juan. Llega-
rá para hacer realidad su juicio y su salvación. Él llevará a su desenlace el proceso iniciado 
por el Bautista, conduciendo a todos al destino elegido por unos y otros con su reacción ante 
el bautismo de Juan: el juicio o la restauración. 
 
Es difícil saber con precisión cómo imaginaba el Bautista lo que iba a suceder. Lo primero en 
esta etapa definitiva sería, sin duda, un gran juicio purificador, el tiempo de un bautismo de 
fuego, que purificaría definitivamente al pueblo eliminando la maldad e implantando la justi-
cia. El Bautista veía cómo se iban definiendo dos grandes grupos: los que, como Antipas y 
sus cortesanos, no escuchaban la llamada al arrepentimiento y los que, llegados de todas 
partes, habían recibido el bautismo iniciando una vida nueva. El fuego de Dios juzgaría defi-
nitivamente a su pueblo. 
 
Juan utiliza imágenes agrícolas muy propias de un hombre de origen rural. Imágenes violen-
tas que sin duda impactaban a los campesinos que lo escuchaban. Veía a Israel como la 
plantación de Dios que necesita una limpieza radical. Llega el momento de eliminar todo el 
boscaje inútil, talando y quemando los árboles que no dan frutos buenos. Solo permanecerán 
vivos y en pie los árboles fructuosos: la auténtica plantación de Dios, el verdadero Israel. 
Juan se vale también de otra imagen. Israel es como la era de un pueblo donde hay de todo: 
grano, polvo y paja. Se necesita una limpieza a fondo para separar el grano y almacenarlo 
en el granero, y para recoger la paja y quemarla en el fuego. Con su juicio, Dios eliminará 
todo lo inservible y recogerá limpia su cosecha. 
 
El gran juicio purificador desembocará en una situación nueva de paz y de vida plena. Para 
ello no basta el bautismo del fuego. Juan espera además un bautismo con espíritu santo. 
Israel experimentará la fuerza transformadora de Dios, la efusión vivificante de su Espíritu. 
El pueblo conocerá por fin una vida digna y justa en una tierra transformada. Vivirán una 
Alianza nueva con su Dios. 
 
 
  La conversión de Jesús. 
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En un determinado momento, Jesús se acercó al Bautista, escuchó su llamada a la conver-
sión y se hizo bautizar por él en las aguas del río Jordán. El hecho ocurrió en torno al año 28, 
y es uno de sus datos más seguros. En las primeras comunidades cristianas, a nadie se le 
habría ocurrido inventar un episodio tan embarazoso, que no podía sino crear dificultades a 
los seguidores de Jesús. 
 
Dos eran, sobre todo, los problemas que planteaba su bautismo. Si había aceptado ser bauti-
zado por Juan no era Jesús inferior al Bautista? 
 
Más aún, si había bajado al Jordán como todos, confesando los pecados, no era también 
Jesús un pecador? Estas cuestiones no eran nada teóricas, pues algunos cristianos vivían, 
probablemente, en contacto con ambientes bautistas que seguían a Juan y no a Jesús. 
 
Los cristianos no pudieron negar el hecho, pero lo presentaron de tal manera que no menos-
cabara la dignidad de Jesús. Marcos, el evangelista más antiguo, afirma: Jesús fue bautizado 
por Juan en el Jordán, pero inmediatamente añade que, al salir de las aguas, Jesús tuvo una 
experiencia extraña: vio que el Espíritu de Dios descendía sobre él como una paloma, y es-
cuchó una voz que desde el cielo le decía: Tú eres mi hijo amado. De esta manera, todos 
podían entender que, a pesar de haberse dejado bautizar por Juan, Jesús era en realidad 
aquel personaje más fuerte del que hablaba el Bautista; el que iba a venir tras él a bautizar 
con espíritu. Mateo da un paso más. Cuando Jesús se acerca a ser bautizado, el Bautista 
trata de apartarlo con estas palabras: Soy yo el que necesita ser bautizado por ti, y tú vienes 
a mí?. Jesús le responde: Conviene que cumplamos toda justicia. Así pues, ha de quedar 
claro que Jesús no necesita ser bautizado; si lo hace es por alguna razón desconocida que lo 
empuja a actuar así. Lucas no necesita ya hacer ningún retoque, pues, aunque menciona el 
bautismo de Jesús, suprime la intervención del Bautista (está ya encarcelado por Antipas). 
Es Jesús quien ocupa toda la escena: mientras está orando, vive la experiencia religiosa su-
gerida por Marcos. El cuarto evangelista ni siquiera narra el bautismo; Juan no es ya el bau-
tizador de Jesús, sino el testigo que lo declara como cordero de Dios que quita el pecado del 
mundo y que viene a bautizar con el Espíritu Santo. 
 
Dejemos por ahora esta lectura cristiana posterior. Es innegable que Jesús fue bautizado por 
Juan. Para Jesús es un momento decisivo, pues significa un giro total en su vida. Aquel joven 
artesano oriundo de una pequeña aldea de Galilea no vuelve ya a Nazaret. En adelante se 
dedicará en cuerpo y alma a una tarea de carácter profético que sorprende a sus familiares y 
vecinos: jamás habían podido sospechar algo parecido cuando le tuvieron entre ellos. Pode-
mos saber algo de este momento tan importante vivido por Jesús junto al Bautista y que 
marcará de manera tan decisiva su vida? 
 
Al parecer, Jesús no tiene todavía un proyecto propio bien definido. Sin embargo, su decisión 
de hacerse bautizar por Juan deja entrever algo de su búsqueda. Si acepta el bautismo de 
Juan, esto significa que comparte su visión sobre la situación desesperada de Israel: el pue-
blo necesita una conversión radical para acoger el perdón de Dios. Pero Jesús comparte tam-
bién y sobre todo la esperanza del Bautista. Le atrae la idea de preparar al pueblo para el 
encuentro con su Dios. Pronto conocerán todos su irrupción salvadora. Israel será restaura-
do, la Alianza quedará renovada y la gente podrá disfrutar de una vida más digna. Esta espe-
ranza, recogida inicialmente del Bautista, no la olvidará Jesús jamás. Será su objetivo princi-
pal cuando, dentro ya de un horizonte nuevo, se dedique a hacerla realidad sobre todo entre 
los más desgraciados: llamar al pueblo para acoger a su Dios, despertar la esperanza en los 
corazones, trabajar por la restauración de Israel, buscar una convivencia más justa y más 
fiel a la Alianza... Probablemente Jesús iba perfilando ya, en el desierto del Jordán, las gran-
des líneas de su misión. 
 
Jesús asumió el bautismo como signo y compromiso de un cambio radical. Así lo exigía el 
Bautista a cuantos acudían a sumergirse en el Jordán. También Jesús quiere concretar su 
conversión, y lo hace tomando una primera determinación: en adelante se dedicará a colabo-
rar con el Bautista en su servicio al pueblo. No es este el mejor modo de acoger a ese Dios 
que llega ya a purificar y salvar a Israel? Se desvincula de su familia y se entrega a su pue-
blo. Olvida también su trabajo. Solo le atrae la idea de colaborar en aquel movimiento admi-
rable de conversión iniciado por Juan. Cuando, en medio del silencio del desierto, se acallan 
de noche los gritos del Bautista y no se oye el rumor de la confesión de los pecados de quie-
nes se sumergen en el Jordán, Jesús escucha la voz de Dios, que lo llama a una misión nue-
va. 
 



 

—   28   — 

Jesús no vuelve inmediatamente a Galilea, sino que permanece durante algún tiempo en el 
desierto junto al Bautista. Ignoramos cómo pudo ser la vida de los que se movían en el en-
torno de Juan. No es aventurado pensar que había dos tipos de seguidores. La mayoría de 
ellos, una vez bautizados, se volvía a sus casas, aunque mantenían viva la conciencia de 
formar parte del pueblo renovado que se iba gestando en torno al Bautista. Algunos, sin 
embargo, se quedaban con él en el desierto, ahondando más en su mensaje y ayudándole de 
cerca en su tarea. Probablemente llevaban un estilo de vida austero y de oración, bajo la 
inspiración del Bautista. Jesús no solo acogió el proyecto de Juan, sino que se adhirió a este 
grupo de discípulos y colaboradores. Las fuentes no nos permiten decir mucho más. Proba-
blemente le ayudó en su actividad bautizadora, y lo hizo con entusiasmo. Allí conoció a dos 
hermanos llamados Andrés y Simón, y a un amigo suyo, Felipe, oriundos todos del mismo 
pueblo de Betsaida. Los tres pertenecían por entonces al círculo del Bautista, aunque más 
tarde darían su adhesión a Jesús. 
 
 
  El nuevo proyecto de Jesús. 
 
El movimiento iniciado por el Bautista se empezaba a notar en todo Israel. Incluso los grupos 
tachados de indignos y pecadores, como los recaudadores de impuestos o las prostitutas, 
acogen su mensaje. Solo las élites religiosas y los herodianos del entorno de Antipas se re-
sisten. 
 
De ordinario, todo entusiasmo del pueblo por un nuevo orden de cosas solía inquietar a los 
gobernantes. Por otra parte, el Bautista denunciaba con valentía el pecado de todos y no se 
detenía siquiera ante la actuación inmoral del rey. Juan se convierte en un profeta peligroso 
sobre todo cuando Herodes repudia a su esposa para casarse con Herodías, mujer de su 
hermanastro Filipo, a la que había conocido en Roma durante sus años juveniles. No es difícil 
entender la inquietud y malestar que provocó este hecho. Antipas estaba casado con la hija 
de Aretas IV, rey de Nabatea. El matrimonio había sido bien acogido, pues sellaba la paz 
entre la región de Perea y aquel pueblo fronterizo, siempre hostil y guerrero. Ahora, sin em-
bargo, este divorcio rompe de nuevo la estabilidad. Los nabateos lo consideraron como un 
insulto a su pueblo y se dispusieron a luchar contra Herodes Antipas. 
 
La situación se hizo explosiva cuando el Bautista, que predica a menos de veinte kilómetros 
de la frontera con los nabateos, denuncia públicamente la actuación del rey, considerándola 
contraria a la Torá. Según nos informa Flavio Josefo, Herodes temió que la enorme influencia 
de Juan en la gente indujera una especie de revuelta... y consideró mucho mejor eliminarlo 
antes que afrontar luego una situación difícil con la revuelta y lamentar la indecisión. Antes 
de que la situación empeorara, Antipas manda encarcelar al Bautista en la fortaleza de Ma-
queronte y, más tarde, lo ejecuta. 
 
La muerte del Bautista tuvo que causar gran impacto. Con él desaparecía el profeta encarga-
do de preparar a Israel para la venida definitiva de Dios. Todo el proyecto de Juan quedaba 
interrumpido. No había sido posible siquiera completar la primera etapa. La conversión de 
Israel quedaba inacabada. Qué iba a pasar ahora con el pueblo? Cómo iba a actuar Dios? 
Entre los discípulos y colaboradores de Juan todo es inquietud y desconcierto. 
 
Jesús reacciona de manera sorprendente. No abandona la esperanza que animaba al Bautis-
ta, sino que la radicaliza hasta extremos insospechados. No sigue bautizando como otros 
discípulos de Juan, que continuaron su actividad después de muerto. Da por terminada la 
preparación que el Bautista ha impulsado hasta entonces y transforma su proyecto en otro 
nuevo. Nunca pone en duda la misión y autoridad de Juan, pero inicia un proyecto diferente 
para la renovación de Israel. En Jesús se va despertando una convicción: Dios va a actuar en 
esta situación desesperada de un modo insospechado. La muerte del Bautista no va a ser el 
fracaso de los planes de Dios, sino el comienzo de su acción salvadora. Dios no va abandonar 
al pueblo. Al contrario, es ahora cuando va a revelar todavía mejor su misericordia. 
 
Jesús comenzó a verlo todo desde un horizonte nuevo. Se ha terminado ya el tiempo de pre-
paración en el desierto. Empieza la irrupción definitiva de Dios. Hay que situarse de manera 
diferente. Lo que Juan esperaba para el futuro empieza ya a hacerse realidad. Comienzan 
unos tiempos que no pertenecen a la época vieja de la preparación, sino a una era nueva. 
Llega ya la salvación de Dios. 
 
No era solo un cambio de perspectiva temporal lo que contemplaba Jesús. Su intuición cre-
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yente y su confianza total en la misericordia de Dios le llevan a transformar de raíz lo espe-
rado por Juan. Terminada la preparación del desierto, al pueblo le aguardaba, en la lógica del 
Bautista, un gran juicio purificador de Dios, un bautismo con fuego, y solo después su irrup-
ción transformadora y salvadora por medio del bautismo del Espíritu. Jesús comenzaba a 
verlo todo desde la misericordia de Dios. Lo que empieza ahora para este pueblo que no ha 
podido llevar a cabo su conversión no es el juicio de Dios, sino el gran don de su salvación. 
En esta situación desesperada el pueblo va a conocer la increíble compasión de Dios, no su 
ira destructora. 
Pronto comienza Jesús a hablar un lenguaje nuevo: está llegando el reino de Dios. No hay 
que seguir esperando más, hay que acogerlo. Lo que a Juan le parecía algo todavía alejado, 
está ya irrumpiendo; pronto desplegará su fuerza salvadora. Hay que proclamar a todos esta 
Buena Noticia. El pueblo se ha de convertir, pero la conversión no va a consistir en preparar-
se para un juicio, como pensaba Juan, sino en entrar en el reino de Dios y acoger su perdón 
salvador. 
 
Jesús lo ofrece a todos. No solo a los bautizados por Juan en el Jordán, también a los no 
bautizados. No desaparece en Jesús la idea del juicio, pero cambia totalmente su perspecti-
va. Dios llega para todos como salvador, no como juez. Pero Dios no fuerza a nadie; solo 
invita. Su invitación puede ser acogida o rechazada. Cada uno decide su destino. Unos escu-
chan la invitación, acogen el reino de Dios, entran en su dinámica y se dejan transformar; 
otros no escuchan la buena noticia, rechazan el reino, no entran en la dinámica de Dios y se 
cierran a la salvación. 
 
Jesús abandona el desierto que ha sido escenario de la preparación y se desplaza a la tierra 
habitada por Israel a proclamar y escenificar la salvación que se ofrece ya a todos con la 
llegada de Dios. Las gentes no tendrán ya que acudir al desierto como en tiempos de Juan. 
Será él mismo, acompañado de sus discípulos y colaboradores más cercanos, el que recorre-
rá la tierra prometida. Su vida itinerante por los poblados de Galilea y de su entorno será el 
mejor símbolo de la llegada de Dios, que viene como Padre a establecer una vida más digna 
para todos sus hijos. 
 
Jesús abandona también el talante y la estrategia profética de Juan. La vida austera del de-
sierto es sustituida por un estilo de vida festivo. Deja a un lado la forma de vestir del Bautis-
ta. Tampoco tiene sentido seguir ayunando. Ha llegado el momento de celebrar comidas 
abiertas a todos, para acoger y celebrar la vida nueva que Dios quiere instaurar en su pue-
blo. Jesús convierte el banquete compartido por todos en el símbolo más expresivo de un 
pueblo que acoge la plenitud de vida querida por Dios. 
 
Ya ni el mismo bautismo tiene sentido como rito de un nuevo ingreso en la tierra prometida. 
Jesús lo sustituye por otros signos de perdón y curación que expresan y hacen realidad la 
liberación querida por Dios para su pueblo. Para recibir el perdón no hay que subir al templo 
de Jerusalén a ofrecer sacrificios de expiación; tampoco es necesario sumergirse en las 
aguas del Jordán. Jesús lo ofrece gratis a quienes acogen el reino de Dios. Para proclamar su 
misericordia de una manera más sensible y concreta se dedicará a algo que Juan nunca hizo: 
curar enfermos que nadie curaba; aliviar el dolor de gentes abandonadas, tocar a leprosos 
que nadie tocaba, bendecir y abrazar a niños y pequeños. Todos han de sentir la cercanía 
salvadora de Dios, incluso los más olvidados y despreciados: los recaudadores, las prostitu-
tas, los endemoniados, los samaritanos. 
 
Jesús abandona también el lenguaje duro del desierto. El pueblo debe escuchar ahora una 
Buena Noticia. Su palabra se hace poesía. Invita a la gente a mirar la vida de manera nueva. 
Comienza a contar parábolas que el Bautista jamás hubiera imaginado. El pueblo queda se-
ducido. Todo empieza a hablarles de la cercanía de Dios: la semilla que siembran y el pan 
que cuecen, los pájaros del cielo y las mieses del campo, las bodas en familia y las comidas 
en torno a Jesús. 
 
Con Jesús todo empieza a ser diferente. El temor al juicio deja paso al gozo de acoger a 
Dios, amigo de la vida. Ya nadie habla de su ira inminente. Jesús invita a la confianza total 
en un Dios Padre. No solo cambia la experiencia religiosa del pueblo. También se transforma 
la figura misma de Jesús. Nadie lo ve ahora como un discípulo o colaborador del Bautista, 
sino como el profeta que proclama con pasión la llegada del reino de Dios. Es él aquel perso-
naje al que Juan llamaba el más fuerte? 
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4. - Profeta del reino de Dios. 
 
Jesús deja el desierto, cruza el río Jordán y entra de nuevo en la tierra que Dios había rega-
lado a su pueblo. Es en torno al año 28 y Jesús tiene unos treinta y dos años. No se dirige a 
Jerusalén ni se queda en Judea. Marcha directamente a Galilea. Lleva fuego en su corazón. 
Necesita anunciar a aquellas pobres gentes una noticia que le quema por dentro: Dios viene 
ya a liberar a su pueblo de tanto sufrimiento y opresión. Sabe muy bien lo que quiere: pon-
drá fuego en la tierra anunciando la irrupción del reino de Dios. 
 
  Profeta itinerante. 
 
Jesús no se instala en su casa de Nazaret, sino que se dirige a la región del lago de Galilea y 
se pone a vivir en Cafarnaún, en casa de Simón y Andrés, dos hermanos a los que ha cono-
cido en el entorno del Bautista. Cafarnaún era un pueblo de 600 a 1.500 habitantes, que se 
extendía por la ribera del lago, en el extremo norte de Galilea, tocando ya el territorio go-
bernado por Filipo. Probablemente Jesús lo elige como lugar estratégico desde donde puede 
desarrollar su actividad de profeta itinerante. Es un acierto, pues Cafarnaún está bien comu-
nicado tanto con el resto de Galilea como con los territorios vecinos: la tetrarquía de Filipo, 
las ciudades fenicias de la costa o la región de la Decápolis. 
 
Cafarnaún es una aldea importante, comparada con Nazaret, Naín y otras muchas de la Baja 
Galilea, pero muy modesta frente a Séforis o Tiberíades. No tiene calles pavimentadas según 
un trazado urbano, sino callejas de tierra apisonada, polvorientas en verano, convertidas en 
barrizales en la estación de las lluvias y malolientes siempre. No hay construcciones de 
mármol ni edificios con mosaicos. Las casas son modestas y están construidas con piedras 
de basalto negro y techumbres de cañas y ramaje recubierto de barro. Por lo general se 
arraciman en grupos de tres o cuatro en torno a un patio común, donde discurre en buena 
parte la vida y el trabajo de las familias. 
 
La población de Cafarnaún es judía, si exceptuamos, tal vez, los recaudadores de impuestos, 
algunos funcionarios y, probablemente, una pequeña guarnición del ejército de Antipas. En 
las afueras de Cafarnaún hay una aduana donde se controla el tránsito de mercancías de una 
importante vía comercial por la que llegaban las caravanas de Oriente con mercancías de 
gran valor, como los perfumes y perlas de la India o la seda de la China; los funcionarios de 
aduanas, que cobraban los impuestos, peajes y derechos de frontera, no son bien vistos por 
la gente y, probablemente, no se mezclan mucho con los vecinos; algo parecido sucede con 
los funcionarios que se mueven por los embarcaderos recaudando los impuestos por la pesca 
del lago. En una aldea fronteriza como Cafarnaún no puede faltar una vigilancia militar. Anti-
pas tenía su propio ejército, equipado e instruido al estilo de los romanos, pero compuesto 
sobre todo por mercenarios extranjeros; probablemente una pequeña guarnición de soldados 
herodianos vigilaba la frontera y aseguraba el orden en una zona del lago donde la actividad 
pesquera y el tráfico de embarcaciones es bastante intenso. 
 
Los habitantes de Cafarnaún son gente modesta. Bastantes son campesinos que viven del 
producto de los campos y las viñas de las cercanías, pero la mayoría vive de la pesca. Entre 
los campesinos, algunos lievan una vida más desahogada; entre los pescadores, algunos son 
dueños de su barca. Pero hay también campesinos despojados de sus tierras que trabajan 
como jornaleros en las posesiones de los grandes terratenientes o contratando su trabajo por 
días o temporadas en alguna de las embarcaciones importantes. 
Cafarnaún es, sobre todo, una aldea de pescadores cuya vida se concentra en los espacios 
libres que quedan entre las modestas viviendas y las escolleras y los rudimentarios embar-
caderos de la orilla. Es seguramente donde más se mueve Jesús. Los pescadores de Cafar-
naún son, junto con los de Betsaida, quienes más trabajan en la zona norte del lago, la más 
rica en bancos de peces. Salen a la mar de noche. Si la faena ha sido fructífera, se dirigen 
hacia el sur, al puerto de Magdala, donde pueden vender su pescado a los fabricantes de 
salazón. Al parecer, Jesús simpatiza pronto con estas familias de pescadores. Le dejan sus 
barcas para moverse por el lago y para hablar a las gentes sentadas en la orilla. Son sus 
mejores amigos: Simón y Andrés, oriundos del puerto de Betsaida, pero que tienen casa en 
Cafarnaún; Santiago y Juan, hijos de Zebedeo y de Salomé, una de las mujeres que lo 
acompañará hasta el final; María, oriunda del puerto de Magdala, curada por Jesús y cauti-
vada por su amor para siempre. 
 
Sin embargo, él no se instala en Cafarnaún. Quiere difundir la noticia del reino de Dios por 
todas partes. No es posible reconstruir los itinerarios de sus viajes, pero sabemos que reco-
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rrió los pueblos situados en torno al lago: Cafarnaún, Magdala, Corozaín o Betsaida; visitó 
las aldeas de la Baja Galilea: Nazaret, Cana, Naín; llegó hasta las regiones vecinas de Gali-
lea: Tiro y Sidón, Cesárea de Filipo y la Decápolis. Sin embargo, según las fuentes, evita las 
grandes ciudades de Galilea: Tiberíades, la nueva y espléndida capital, construida por Anti-
pas a orillas del lago, a solo dieciséis kilómetros de Cafarnaún, y Séforis, la preciosa ciudad 
de la Baja Galilea, a solo seis kilómetros de Nazaret. Por otra parte, cuando se acerca a Tiro 
y Sidón o visita la región de Cesárea de Filipo o la Decápolis, tampoco entra en los núcleos 
urbanos; se detiene en las aldeas del entorno o en las afueras de la ciudad, donde se en-
cuentran los más excluidos: gentes de paso y vagabundos errantes que duermen fuera de 
las murallas. Jesús se dedica a visitar las aldeas de Galilea. Lo hace acompañado de un pe-
queño grupo de seguidores. Cuando van a pueblos cercanos como Corozaín, a solo tres kiló-
metros de Cafarnaún, probablemente se vuelven a sus casas al atardecer. Cuando se despla-
zan de una aldea a otra, buscan entre los vecinos personas dispuestas a proporcionarles 
comida y un sencillo alojamiento, seguramente en el patio de la casa. No sabemos cómo 
afrontan los inviernos cuando arrecian las lluvias y se siente el rigor del frío. 
 
Al llegar a un pueblo, Jesús busca el encuentro con los vecinos. Recorre las calles como en 
otros tiempos, cuando trabajaba de artesano. Se acerca a las casas deseando la paz a las 
madres y a los niños que se encuentran en los patios, y sale al descampado para hablar con 
los campesinos que trabajan la tierra. Su lugar preferido era, sin duda, la sinagoga o el es-
pacio donde se reunían los vecinos, sobre todo los sábados. Allí rezaban, cantaban salmos, 
discutían los problemas del pueblo o se informaban de los acontecimientos más sobresalien-
tes de su entorno. El sábado se leían y comentaban las Escrituras, y se oraba a Dios pidiendo 
la ansiada liberación. Era el mejor marco para dar a conocer la buena noticia del reino de 
Dios. 
 
Al parecer, esta manera de actuar no es algo casual. Responde a una estrategia bien pensa-
da. El pueblo no tiene ya que salir al desierto a prepararse para el juicio inminente de Dios. 
Es Jesús mismo el que recorre las aldeas invitando a todos a entrar en el reino de Dios que 
está ya irrumpiendo en sus vidas. Esta misma tierra donde habitan se convierte ahora en el 
nuevo escenario para acoger la salvación. Las parábolas e imágenes que Jesús extrae de la 
vida de estas aldeas vienen a ser parábola de Dios. La curación de los enfermos y la libera-
ción de los endemoniados son signo de una sociedad de hombres y mujeres sanos, llamados 
a disfrutar de una vida digna de los hijos e hijas de Dios. Las comidas abiertas a todos los 
vecinos son símbolo de un pueblo invitado a compartir la gran mesa de Dios, el Padre de 
todos. 
 
Jesús ve en estas gentes de las aldeas el mejor punto de arranque para iniciar la renovación 
de todo el pueblo. Estos campesinos hablan arameo, como él, y es entre ellos donde se con-
serva de manera más auténtica la tradición religiosa de Israel. En las ciudades es diferente. 
Junto al arameo se habla también algo de griego, una lengua que Jesús no domina; además, 
la cultura helenista está allí más presente. 
 
Pero, probablemente, hay otra razón más poderosa en su corazón. En estas aldeas de Galilea 
está el pueblo más pobre y desheredado, despojado de su derecho a disfrutar de la tierra 
regalada por Dios; aquí encuentra Jesús como en ninguna otra parte el Israel más enfermo y 
maltratado por los poderosos; aquí es donde Israel sufre con más rigor los efectos de la 
opresión. En las ciudades, en cambio, viven los que detentan el poder, junto con sus diferen-
tes colaboradores: dirigentes, grandes terratenientes, recaudadores de impuestos. No son 
ellos los representantes del pueblo de Dios, sino sus opresores, los causantes de la miseria y 
del hambre de estas familias. La implantación del reino de Dios tiene que comenzar allí don-
de el pueblo está más humillado. Estas gentes pobres, hambrientas y afligidas son las ovejas 
perdidas que mejor representan a todos los abatidos de Israel. Jesús lo tiene muy claro. El 
reino de Dios solo puede ser anunciado desde el contacto directo y estrecho con las gentes 
más necesitadas de respiro y liberación. La buena noticia de Dios no puede provenir del es-
pléndido palacio de Antipas en Tiberíades; tampoco de las suntuosas villas de Séforis ni del 
lujoso barrio residencial de las élites sacerdotales de Jerusalén. La semilla del reino solo 
puede encontrar buena tierra entre los pobres de Galilea. 
 
La vida itinerante de Jesús en medio de ellos es símbolo vivo de su libertad y de su fe en el 
reino de Dios. No vive de un trabajo remunerado; no posee casa ni tierra alguna; no tiene 
que responder ante ningún recaudador; no lleva consigo moneda alguna con la imagen del 
César. Ha abandonado la seguridad del sistema para entrar confiadamente en el reino de 
Dios. Por otra parte, su vida itinerante al servicio de los pobres deja claro que el reino de 
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Dios no tiene un centro de poder desde el que haya de ser controlado. No es como el Impe-
rio, gobernado por Tiberio desde Roma, ni como la tetrarquía de Galilea, regida por Antipas 
desde Tiberíades, ni como la religión judía, vigilada desde el templo de Jerusalén por las 
élites sacerdotales. El reino de Dios se va gestando allí donde ocurren cosas buenas para los 
pobres. 
 
 
  La pasión por el reino de Dios. 
 
Nadie duda de esta información que nos proporcionan las fuentes: Jesús fue caminando de 
pueblo en pueblo y de aldea en aldea proclamando y anunciando la buena noticia del reino 
de Dios. Sin temor a equivocarnos, podemos decir que la causa a la que Jesús dedica en 
adelante su tiempo, sus fuerzas y su vida entera es lo que él llama el reino de Dios. Es, sin 
duda, el núcleo central de su predicación, su convicción más profunda, la pasión que anima 
toda su actividad. Todo lo que dice y hace está al servicio del reino de Dios. Todo adquiere 
su unidad, su verdadero significado y su fuerza apasionante desde esa realidad. El reino de 
Dios es la clave para captar el sentido que Jesús da a su vida y para entender el proyecto 
que quiere ver realizado en Galilea, en el pueblo de Israel y, en definitiva, en todos los pue-
blos. 
 
Lo dicen todas las fuentes. Jesús no enseña en Galilea una doctrina religiosa para que sus 
oyentes la aprendan bien. Anuncia un acontecimiento para que aquellas gentes lo acojan con 
gozo y con fe. Nadie ve en él a un maestro dedicado a explicar las tradiciones religiosas de 
Israel. Se encuentran con un profeta apasionado por una vida más digna para todos, que 
busca con todas sus fuerzas que Dios sea acogido y que su reinado de justicia y misericordia 
se vaya extendiendo con alegría. Su objetivo no es perfeccionar la religión judía, sino contri-
buir a que se implante cuanto antes el tan añorado reino de Dios y, con él, la vida, la justicia 
y la paz. 
 
Jesús no se dedica tampoco a exponer a aquellos campesinos nuevas normas y leyes mora-
les. Les anuncia una noticia: Dios ya está aquí buscando una vida más dichosa para todos. 
Hemos de cambiar nuestra mirada y nuestro corazón. Su objetivo no es proporcionar a aque-
llos vecinos un código moral más perfecto, sino ayudarles a intuir cómo es y cómo actúa 
Dios, y cómo va a ser el mundo y la vida si todos actúan como él. Eso es lo que les quiere 
comunicar con su palabra y con su vida entera. 
 
Jesús habla constantemente del reino de Dios, pero nunca explica directamente en qué con-
siste. De alguna manera, aquellas gentes barruntan de qué les está hablando, pues conocen 
que su venida es la esperanza que sostiene al pueblo. Jesús, sin embargo, les sorprenderá 
cuando vaya explicando cómo llega este reino, para quiénes va a resultar una buena noticia 
o cómo se ha de acoger su fuerza salvadora. Lo que Jesús transmite tiene algo de nuevo y 
fascinante para aquellas gentes. Es lo mejor que podían oír. Cómo pudo Jesús entusiasmar a 
aquellas gentes habiéndoles del reino de Dios? Qué captaban detrás de esa metáfora? Por 
qué le sentían a Dios como buena noticia? 
 
 
  Un anhelo que venía de lejos. 
 
El reino de Dios no era una especulación de Jesús, sino un símbolo bien conocido, que reco-
gía las aspiraciones y expectativas más hondas de Israel. Una esperanza que Jesús encontró 
en el corazón de su pueblo y que supo recrear desde su propia experiencia de Dios, dándole 
un horizonte nuevo y sorprendente. No era el único símbolo ni siquiera el más central de 
Israel, pero había ido adquiriendo gran fuerza para cuando Jesús empezó a utilizarlo. Sin 
embargo, la expresión literal reino de Dios era reciente y de uso poco frecuente. Fue Jesús 
quien decidió usarla de forma regular y constante. No encontró otra expresión mejor para 
comunicar aquello en lo que él creía. 
 
Desde niño había aprendido a creer en Dios como creador de los cielos y de la tierra, sobera-
no absoluto sobre todos los dioses y señor de todos los pueblos. Israel se sentía seguro y 
confiado. Todo estaba en manos de Dios. Su reinado era absoluto, universal e inquebranta-
ble. El pueblo expresaba su fe cantando con júbilo a Dios como rey: Decid a los gentiles: 
Yahvé es rey. El orbe está seguro, no vacila; él gobierna a los pueblos rectamente. 
 
Ese Dios grande, señor de todos los pueblos, es rey de Israel de una manera muy especial. 
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El los ha sacado de la esclavitud de Egipto y los ha conducido a través del desierto hasta la 
tierra prometida. El pueblo lo sentía como su liberador, su pastor y su padre, pues había 
experimentado su amor protector y sus cuidados. Al comienzo no le llamaban rey. Pero, 
cuando se estableció la monarquía e Israel tuvo, como otros pueblos, su propio rey, se sintió 
la necesidad de recordar que el único rey de Israel era Dios. Por tanto, el rey que gobernara 
a su pueblo solo podía hacerlo en su nombre y obedeciendo a su voluntad. 
 
Los reyes no respondieron a las esperanzas puestas en ellos. Dios había liberado a Israel de 
la esclavitud de Egipto para crear un pueblo libre de toda opresión y esclavitud. Les había 
regalado aquella tierra para que la compartieran como hermanos. Israel sería diferente a 
otros pueblos: no habría esclavos entre ellos; no se abusaría de los huérfanos ni de las viu-
das; se tendría compasión de los extranjeros. Sin embargo, y a pesar de la denuncia de los 
profetas, el favoritismo de los reyes hacia los poderosos, la explotación de los pobres a ma-
nos de los ricos y los abusos e injusticias de todo género llevaron a Israel al desastre. El 
resultado fue el destierro a Babilonia. 
 
Para Israel fue una experiencia trágica, difícil de entender. El pueblo estaba de nuevo bajo la 
opresión de un rey extranjero, despojado del derecho a su tierra, sin rey, sin templo ni insti-
tuciones propias, sometido a una humillante esclavitud. Dónde estaba Dios, el rey de Israel? 
Los profetas no cayeron en la desesperanza: Dios restauraría a aquel pueblo humillado y de 
nuevo lo liberaría de la esclavitud. Este es el mensaje de un profeta del siglo vi a. C: Dios 
continúa amando a su pueblo y le ofrece una vez más su perdón. Sacará a Israel de la cauti-
vidad, el pueblo vivirá un nuevo éxodo, las tribus dispersadas volverán a reunirse y todos 
podrán disfrutar en paz de la tierra prometida. Jesús conocía, y tal vez evocaba, mientras 
recorría las montañas de Galilea, el mensaje lleno de fuerza y belleza de este profeta que 
gritaba así el final del destierro: Qué hermosos son sobre los montes los pies del mensajero 
que anuncia la paz, que trae buenas noticias, que anuncia salvación, que dice a Sión: Ya 
reina tu Dios. 
 
Algunos grupos de desterrados volvieron efectivamente a su tierra y el templo fue recons-
truido, pero aquellas promesas maravillosas no se cumplieron. Las tribus seguían dispersas. 
Se volvía a las antiguas prevaricaciones e injusticias. La verdadera paz parecía imposible, 
pues ya se cernía en el horizonte la sombra amenazadora de Alejandro Magno. Sin embargo, 
los últimos profetas seguían alentando al pueblo. Malaquías se atrevía a poner en boca de 
Yahvé esta alentadora noticia: Mirad, yo envío mi mensajero a preparar el camino delante de 
mí. Jesús, como muchos de sus contemporáneos, vivía de esta fe. Cuando oían hablar de la 
venida de Dios, una doble esperanza se despertaba en su corazón: Dios librará pronto a Is-
rael de la opresión de las potencias extranjeras, y establecerá en su pueblo la justicia, la paz 
y la dignidad. 
 
 
  En medio de un pueblo en ardiente espera. 
 
La situación de Israel se hizo todavía más desesperada con la invasión de Alejandro Magno 
primero y de las legiones romanas después. Ningún profeta se atrevía ahora a alzar su voz. 
Israel parecía abocado a la desaparición. Es entonces precisamente cuando se pudo oír una 
vez más el grito angustiado de este pueblo oprimido por medio de unos escritores sorpren-
dentes que lograron mantener viva la esperanza ardiente de Israel. La situación era tan des-
concertante que resultaba para todos un enigma indescifrable. Dónde está Dios? Es necesa-
rio que él mismo revele sus designios secretos y asegure a su pueblo que sigue controlando 
la historia. Solo estos escritores que han conocido los planes profundos de Dios por medio de 
sueños y visiones pueden arrojar algo de luz sobre la situación que vive el pueblo. 
 
El mensaje de estos visionarios es terrorífico y, al mismo tiempo, esperanzados El mundo 
está corrompido por el mal. La creación entera está contaminada. Se va a entablar un com-
bate violento y definitivo entre las fuerzas del mal y las del bien, entre el poder de la luz y el 
de las tinieblas. Dios se verá obligado a destruir este mundo por medio de una catástrofe 
cósmica para crear unos nuevos cielos y una nueva tierra. Esta era tenebrosa de desconcier-
to que vive el pueblo cesará para dar paso a otra nueva de paz y bendición. 
 
Sin duda, Jesús conocía el libro de Daniel, el escrito apocalíptico más popular, aparecido 
durante la brutal persecución de Antíoco IV Epífanes (168-164 a. C). La opresión desbordaba 
ya todo lo imaginable. El poder del mal era superior a todas las fuerzas humanas. Según 
Daniel, los reinos opresores son bestias salvajes que destruyen al pueblo de Dios. Pero des-
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pués de tanta opresión vendrá un reino humano. Dios quitará el poder a los reinos opresores 
y se lo entregará a Israel. 
 
Es difícil, sin embargo, que Jesús y los campesinos de Galilea conocieran con detalle el con-
tenido de estos escritos apocalípticos, pues solo circulaban en ambientes cultos como el mo-
nasterio de Qumrán. Sí pudieron conocer, sin embargo, dos oraciones que se recitaban ya en 
tiempo de Jesús. La plegaria llamada Qaddish, escrita en arameo, se rezaba en público en las 
sinagogas durante la liturgia de los sábados y días de fiesta. En ella se pedía así: 
 
Que su Nombre grande sea ensalzado y santificado en el mundo que él ha creado según su 
voluntad. Que su Reino irrumpa en vuestra vida y en vuestros días, en los días de toda la 
casa de Israel, pronto y sin demora... Que una paz abundante llegada del cielo así como la 
vida vengan pronto sobre nosotros y sobre todo Israel... Que aquel que ha hecho la paz en 
las alturas la extienda sobre nosotros y sobre todo Israel. 
 
También era conocida la oración de las Dieciocho bendiciones, que recitaban todos los días 
los varones al salir y al ponerse el sol. En una de ellas se le grita así a Dios: Aleja de noso-
tros el sufrimiento y la aflicción y sé tú nuestro único Rey. 
 
Jesús pudo haber conocido también los llamados Salmos de Salomón, escritos por un grupo 
de fariseos desde lo más hondo de su profunda crisis, cuando el general Pompeyo entró en 
Jerusalén el año 63 a. C. y profanó el templo. Estos piadosos judíos expresan su confianza 
en la pronta intervención de Dios, verdadero rey de Israel, que establecerá su reino eterno 
por medio del Mesías, de la familia de David. Es conmovedora la afirmación de fe con la que 
comienzan y terminan el salmo 17: aunque las legiones romanas han ocupado la tierra pro-
metida, ellos gritan así: Señor, solo tú eres nuestro rey por siempre jamás. 
 
 
  Ya está Dios aquí. 
 
Jesús sorprendió a todos con esta declaración: El reino de Dios ya ha llegado. Su seguridad 
tuvo que causar verdadero impacto. Su actitud era demasiado audaz: no seguía Israel domi-
nado por los romanos? No seguían los campesinos oprimidos por las clases poderosas? No 
estaba el mundo lleno de corrupción e injusticia? Jesús, sin embargo, habla y actúa movido 
por una convicción sorprendente: Dios está ya aquí, actuando de manera nueva. Su reinado 
ha comenzado a abrirse paso en estas aldeas de Galilea. La fuerza salvadora de Dios se ha 
puesto ya en marcha. El lo está ya experimentando y quiere comunicarlo a todos. Esa inter-
vención decisiva de Dios que todo el pueblo está esperando no es en modo alguno un sueño 
lejano; es algo real que se puede captar ya desde ahora. Dios comienza a hacerse sentir. En 
lo más hondo de la vida se puede percibir ya su presencia salvadora. 
 
El evangelista Marcos ha resumido de manera certera este mensaje original y sorprendente 
de Jesús. Según él, Jesús proclamaba por las aldeas de Galilea la buena noticia de Dios, y 
venía a decir esto: El tiempo se ha cumplido, y el reino de Dios se ha acercado. Convertíos y 
creed esta buena noticia. Este lenguaje es nuevo. Jesús no habla, como sus contemporá-
neos, de la futura manifestación de Dios; no dice que el reino de Dios está más o menos 
cercano. Ha llegado ya. Esta aquí. El lo experimenta. Por eso, y a pesar de todas las aparien-
cias en contra, Jesús invita a creer en esta buena noticia. 
 
No es difícil entender el escepticismo de algunos y el desconcierto de casi todos: cómo se 
puede decir que el reino de Dios está ya presente? Dónde puede ser visto o experimentado? 
Cómo puede estar Jesús tan seguro de que Dios ha llegado ya? Dónde le pueden ver aquellos 
galileos destruyendo a los paganos y poniendo justicia en Israel? Dónde está el cataclismo 
final y las terribles señales que van a acompañar su intervención poderosa? Sin duda se lo 
plantearon más de una vez a Jesús. Su respuesta fue desconcertante: El reino de Dios no 
viene de forma espectacular ni se puede decir: Miradlo aquí o allí. Sin embargo, el reino de 
Dios ya está entre vosotros. No hay que andar escrutando en los cielos señales especiales. 
Hay que olvidarse de los cálculos y conjeturas que hacen los escritores visionarios. No hay 
que pensar en una llegada visible, espectacular o cósmica del reino de Dios. Hay que apren-
der a captar su presencia y su señorío de otra manera, porque el reino de Dios ya está entre 
vosotros. 
 
No siempre se han entendido bien estas palabras. A veces se han traducido de manera erró-
nea: El reino de Dios está dentro de vosotros. Esto ha llevado, por desgracia, a desfigurar el 
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pensamiento de Jesús reduciendo el reino de Dios a algo privado y espiritual que se produce 
en lo íntimo de una persona cuando se abre a la acción de Dios. Jesús no piensa en esto 
cuando habla a los campesinos de Galilea. Trata más bien de convencer a todos de que la 
llegada de Dios para imponer su justicia no es una intervención terrible y espectacular, sino 
una fuerza liberadora, humilde pero eficaz, que está ahí, en medio de la vida, al alcance de 
todos los que la acojan con fe. 
 
Para Jesús, este mundo no es algo perverso, sometido sin remedio al poder del mal hasta 
que llegue la intervención final de Dios, como decían los escritos apocalípticos. Junto a la 
fuerza destructora y terrible del mal podemos captar ahora mismo la fuerza salvadora de 
Dios, que está ya conduciendo la vida a su liberación definitiva. El Evangelio [apócrifo] de 
Tomás atribuye a Jesús estas palabras: El reino de Dios está dentro y fuera de vosotros. Es 
verdad. La acogida del reino de Dios comienza en el interior de las personas en forma de fe 
en Jesús, pero se realiza en la vida de los pueblos en la medida en que el mal va siendo ven-
cido por la justicia salvadora de Dios. 
 
La seguridad de Jesús es desconcertante. Están viviendo un momento privilegiado: aquellos 
pobres campesinos de Galilea están experimentando la salvación en la que habían soñado 
tanto sus antepasados. En los Salmos de Salomón, tan populares en los grupos fariseos del 
tiempo de Jesús, se podían leer frases como esta: Felices los que vivan en aquellos días y 
puedan ver los bienes que el Señor prepara para la generación venidera. Jesús felicita a sus 
seguidores porque están experimentando junto a él lo que tantos personajes grandes de 
Israel esperaron, pero nunca llegaron a conocer: Dichosos los ojos que ven los que vosotros 
veis! Porque yo os digo que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis, pero 
no lo vieron, y oír lo que vosotros oís, pero no lo oyeron. 
 
 
  La mejor noticia. 
 
La llegada de Dios es algo bueno. Así piensa Jesús: Dios se acerca porque es bueno, y es 
bueno para nosotros que Dios se acerque. No viene a defender sus derechos y a tomar cuen-
tas a quienes no cumplen sus mandatos. No llega para imponer su dominio religioso. De 
hecho, Jesús no pide a los campesinos que cumplan mejor su obligación de pagar los diez-
mos y primicias, no se dirige a los sacerdotes para que observen con más pureza los sacrifi-
cios de expiación en el templo, no anima a los escribas a que hagan cumplir la ley del sábado 
y demás prescripciones con más fidelidad. El reino de Dios es otra cosa. Lo que le preocupa a 
Dios es liberar a las gentes de cuanto las deshumaniza y les hace sufrir. 
 
El mensaje de Jesús impresionó desde el principio. Aquella manera de hablar de Dios provo-
caba entusiasmo en los sectores más sencillos e ignorantes de Galilea. Era lo que necesita-
ban oír: Dios se preocupa de ellos. El reino de Dios que Jesús proclama responde a lo que 
más desean: vivir con dignidad. Todas las fuentes apuntan hacia un hecho del que es difícil 
dudar: Jesús se siente portador de una buena noticia y, de hecho, su mensaje genera una 
alegría grande entre aquellos campesinos pobres y humillados, gentes sin prestigio ni segu-
ridad material, a los que tampoco desde el templo se les ofrecía una esperanza. 
 
Los escritores apocalípticos describían de manera sombría la situación que se vivía en Israel. 
El mal lo invade todo. Todo está sometido a Satán. Todos los males, sufrimientos y desgra-
cias están personalizados en él. Esta visión mítica no era una ingenuidad. Aquellos visiona-
rios sabían muy bien que la maldad nace del corazón de cada individuo, pero constataban 
cómo toma luego cuerpo en la sociedad, las leyes y las costumbres, para terminar corrom-
piendo todo. No es solo Herodes el impío, ni la familia sacerdotal de Anas la corrupta. No son 
solo los grandes terratenientes los opresores, ni los recaudadores los únicos malvados. Hay 
algo más. El Imperio de Roma esclavizando a los pueblos, el funcionamiento interesado del 
templo, la explotación de los campesinos exprimidos por toda clase de tributos e impuestos, 
la interpretación interesada de la ley por parte de algunos escribas: todo parece estar ali-
mentado y dirigido por el poder misterioso del mal. La maldad está ahí, más allá de la actua-
ción de cada uno; todos la absorben del entorno social y religioso como una fuerza satánica 
que los condiciona, los somete y deshumaniza. 
 
En este ambiente apocalíptico, Jesús anuncia que Dios ha comenzado ya a invadir el reino de 
Satán y a destruir su poder. Ha empezado ya el combate decisivo. Dios viene a destruir no a 
las personas, sino el mal que está en la raíz de todo, envileciendo la vida entera. Jesús habla 
convencido: Yo he visto a Satanás caer del cielo como un rayo. Estas palabras son, tal vez, 



 

—   36   — 

eco de una experiencia que marcó de manera decisiva su vida. Jesús ve que el mal empieza 
a ser derrotado. Se está haciendo realidad lo que se esperaba en algunos ambientes: Enton-
ces aparecerá el reinado de Dios sobre sus criaturas, sonará la hora final del diablo y con él 
desaparecerá la tristeza. El enemigo a combatir es Satán, nadie más. Dios no viene a des-
truir a los romanos ni a aniquilar a los pecadores. Llega a liberar a todos del poder último del 
mal. Esta batalla entre Dios y las fuerzas del mal por controlar el mundo no es un combate 
mítico, sino un enfrentamiento real y concreto que se produce constantemente en la historia 
humana. El reino de Dios se abre camino allí donde los enfermos son rescatados del sufri-
miento, los endemoniados se ven liberados de su tormento y los pobres recuperan su digni-
dad. Dios es el antimal: busca destruir todo lo que hace daño al ser humano. 
 
Por eso Jesús no habla ya de la ira de Dios, como el Bautista, sino de su compasión. Dios no 
viene como juez airado, sino como padre de amor desbordante. La gente lo escucha asom-
brada, pues todos se estaban preparando para recibirlo como juez terrible. Así lo decían los 
escritos del tiempo: Se levantará de su trono con indignación y cólera, se vengará de todos 
sus enemigos, hará desaparecer de la tierra a los que han encendido su ira, ninguno de los 
malvados se salvará el día del juicio de la ira. Jesús, por el contrario, busca la destrucción de 
Satán, símbolo del mal, pero no la de los paganos ni los pecadores. No se pone nunca de 
parte del pueblo judío y en contra de los pueblos paganos: el reino de Dios no va a consistir 
en una victoria de Israel que destruya para siempre a los gentiles. No se pone tampoco de 
parte de los justos y en contra de los pecadores: el reino de Dios no va a consistir en una 
victoria de los santos para hacer pagar a los malos sus pecados. Se pone a favor de los que 
sufren y en contra del mal, pues el reino de Dios consiste en liberar a todos de aquello que 
les impide vivir de manera digna y dichosa. 
 
Si Dios viene a reinar, no es para manifestar su poderío por encima de todos, sino para ma-
nifestar su bondad y hacerla efectiva. Es curioso observar cómo Jesús, que habla constante-
mente del reino de Dios, no llama a Dios rey, sino padre. Su reinado no es para imponerse a 
nadie por la fuerza, sino para introducir en la vida su misericordia y llenar la creación entera 
de su compasión. Esta misericordia, acogida de manera responsable por todos, es la que 
puede destruir a Satán, personificación de ese mundo hostil que trabaja contra Dios y contra 
el ser humano. 
 
De dónde brota en Jesús esta manera de entender el reino de Dios? No es esto, ciertamente, 
lo que se enseñaba los sábados en la sinagoga, ni lo que se respiraba en la liturgia del tem-
plo. Al parecer, Jesús comunica su propia experiencia de Dios, no lo que se venía repitiendo 
en todas partes de manera convencional. Sin duda podía encontrar el rostro de un Dios com-
pasivo en la mejor tradición de los orantes de Israel. Así se le experimenta a Dios en un co-
nocido salmo: El Señor es un Dios misericordioso y clemente, lento a la cólera y rico en amor 
y fidelidad. Sin embargo, Jesús no cita las Escrituras para convencer a la gente de la compa-
sión de Dios. La intuye contemplando la naturaleza, e invita a aquellos campesinos a descu-
brir que la creación entera está llena de su bondad. Él hace salir el sol sobre buenos y malos, 
y hace llover sobre justos e injustos. Dios no se reserva su amor solo para los judíos ni ben-
dice solo a los que viven obedeciendo la ley. Tiene también compasión de los gentiles y pe-
cadores. Esta actuación de Dios, que tanto escandalizaba a los sectores más fanáticos, a 
Jesús le conmueve. No es que Dios sea injusto o que reaccione con indiferencia ante el mal. 
Lo que sucede es que no quiere ver sufrir a nadie. Por eso su bondad no tiene límites, ni 
siquiera con los malos. Este es el Dios que está llegando. 
 
 
  Dios, amigo de la vida. 
 
Nadie lo pone en duda. Jesús entusiasmó a los campesinos de Galilea. El reino de Dios, tal 
como él lo presentaba, tenía que ser algo muy sencillo, al alcance de aquellas gentes. Algo 
muy concreto y bueno que entendían hasta los más ignorantes: lo primero para Jesús es la 
vida de la gente, no la religión. Al oírle hablar y, sobre todo, al verle curar a los enfermos, 
liberar de su mal a los endemoniados y defender a los más despreciados, tienen la impresión 
de que Dios se interesa realmente por su vida y no tanto por cuestiones religiosas que a ellos 
se les escapan. El reino de Dios responde a sus aspiraciones más hondas. 
 
Los campesinos galileos captan en él algo nuevo y original: Jesús proclama la salvación de 
Dios curando. Anuncia su reino poniendo en marcha un proceso de sanación tanto individual 
como social. Su intención de fondo es clara: curar, aliviar el sufrimiento, restaurar la vida. 
No cura de manera arbitraria o por puro sensacionalismo. Tampoco para probar su mensaje 
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o reafirmar su autoridad. Cura movido por la compasión, para que los enfermos, abatidos y 
desquiciados experimenten que Dios quiere para todos una vida más sana. Así entiende su 
actividad curadora: Si yo expulso los demonios con el dedo de Dios, entonces es que ha lle-
gado a vosotros el reino de Dios. 
 
Según un antiguo relato cristiano, cuando los discípulos del Bautista le preguntan: Eres tú el 
que tenía que venir?, Jesús se limita a exponer lo que está ocurriendo: Id y contad a Juan lo 
que oís y veis: los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos 
oyen, los muertos resucitan y se anuncia a los pobres la buena noticia; y dichoso el que no 
se escandalice por mi causa. Jesús entiende que es Dios quien está actuando con poder y 
misericordia, curando a los enfermos y defendiendo la vida de los desgraciados. Esto es lo 
que está sucediendo, aunque vaya en contra de las previsiones del Bautista y de otros mu-
chos. No se están cumpliendo las amenazas anunciadas por los escritores apocalípticos, sino 
lo prometido por el profeta Isaías, que anunciaba la venida de Dios para liberar y curar a su 
pueblo. 
 
Según los evangelistas, Jesús despide a los enfermos y pecadores con este saludo: Vete en 
paz, disfruta de la vida. Jesús les desea lo mejor: salud integral, bienestar completo, una 
convivencia dichosa en la familia y en la aldea, una vida llena de las bendiciones de Dios. El 
término hebreo shalom o paz indica la felicidad más completa; lo más opuesto a una vida 
indigna, desdichada, maltratada por la enfermedad o la pobreza. Siguiendo la tradición de 
los grandes profetas, Jesús entiende el reino de Dios como un reino de vida y de paz. Su 
Dios es amigo de la vida. 
 
Jesús solo llevó a cabo un puñado de curaciones. Por las aldeas de Galilea y Judea quedaron 
otros muchos ciegos, leprosos y endemoniados sufriendo sin remedio su mal. Solo una pe-
queña parte experimentó su fuerza curadora. Nunca pensó Jesús en los milagros como una 
fórmula mágica para suprimir el sufrimiento en el mundo, sino como un signo para indicar la 
dirección en la que hay que actuar para acoger e introducir el reino de Dios en la vida huma-
na. Por eso Jesús no piensa solo en las curaciones de personas enfermas. Toda su actuación 
está encaminada a generar una sociedad más saludable: su rebeldía frente a comportamien-
tos patológicos de raíz religiosa como el legalismo, el rigorismo o el culto vacío de justicia; su 
esfuerzo por crear una convivencia más justa y solidaria; su ofrecimiento de perdón a gentes 
hundidas en la culpabilidad; su acogida a los maltratados por la vida o la sociedad; su empe-
ño en liberar a todos del miedo y la inseguridad para vivir desde la confianza absoluta en 
Dios. Curar, liberar del mal, sacar del abatimiento, sanear la religión, construir una sociedad 
más amable, constituyen caminos para acoger y promover el reino de Dios. Son los caminos 
que recorrerá Jesús. 
 
 
  Tienen suerte los pobres. 
 
Jesús no excluye a nadie. A todos anuncia la buena noticia de Dios, pero esta noticia no pue-
de ser escuchada por todos de la misma manera. Todos pueden entrar en su reino, pero no 
todos de la misma manera, pues la misericordia de Dios está urgiendo antes que nada a que 
se haga justicia a los más pobres y humillados. Por eso la venida de Dios es una suerte para 
los que viven explotados, mientras se convierte en amenaza para los causantes de esa ex-
plotación. 
 
Jesús declara de manera rotunda que el reino de Dios es para los pobres. Tiene ante sus ojos 
a aquellas gentes que viven humilladas en sus aldeas, sin poder defenderse de los poderosos 
terratenientes; conoce bien el hambre de aquellos niños desnutridos; ha visto llorar de rabia 
e impotencia a aquellos campesinos cuando los recaudadores se llevan hacia Séforis o Tibe-
ríades lo mejor de sus cosechas. Son ellos los que necesitan escuchar antes que nadie la 
noticia del reino: Dichosos los que no tenéis nada, porque es vuestro el reino de Dios; dicho-
sos los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados; dichosos los que ahora lloráis, por-
que reiréis. Jesús los declara dichosos, incluso en medio de esa situación injusta que pade-
cen, no porque pronto serán ricos como los grandes propietarios de aquellas tierras, sino 
porque Dios está ya viniendo para suprimir la miseria, terminar con el hambre y hacer aflo-
rar la sonrisa en sus labios. Él se alegra ya desde ahora con ellos. No les invita a la resigna-
ción, sino a la esperanza. No quiere que se hagan falsas ilusiones, sino que recuperen su 
dignidad. Todos tienen que saber que Dios es el defensor de los pobres. Ellos son sus prefe-
ridos. Si su reinado es acogido, todo cambiará para bien de los últimos. Esta es la fe de Je-
sús, su pasión y su lucha. 
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Jesús no habla de la pobreza en abstracto, sino de aquellos pobres con los que él trata mien-
tras recorre las aldeas. Familias que sobreviven malamente, gentes que luchan por no perder 
sus tierras y su honor, niños amenazados por el hambre y la enfermedad, prostitutas y men-
digos despreciados por todos, enfermos y endemoniados a los que se les niega el mínimo de 
dignidad, leprosos marginados por la sociedad y la religión. Aldeas enteras que viven bajo la 
opresión de las élites urbanas, sufriendo el desprecio y la humillación. Hombres y mujeres 
sin posibilidades de un futuro mejor. Por qué el reino de Dios va a constituir una buena noti-
cia para estos pobres? Por qué van a ser ellos los privilegiados? Es que Dios no es neutral? 
Es que no ama a todos por igual? Si Jesús hubiera dicho que el reino de Dios llegaba para 
hacer felices a los justos, hubiera tenido su lógica y todos le habrían entendido, pero que 
Dios esté a favor de los pobres, sin tener en cuenta su comportamiento moral, resulta es-
candaloso. Es que los pobres son mejores que los demás, para merecer un trato privilegiado 
dentro del reino de Dios? 
 
Jesús nunca alabó a los pobres por sus virtudes o cualidades. Probablemente aquellos cam-
pesinos no eran mejores que los poderosos que los oprimían; también ellos abusaban de 
otros más débiles y exigían el pago de las deudas sin compasión alguna. Al proclamar las 
bienaventuranzas, Jesús no dice que los pobres son buenos o virtuosos, sino que están su-
friendo injustamente. Si Dios se pone de su parte, no es porque se lo merezcan, sino porque 
lo necesitan. Dios, Padre misericordioso de todos, no puede reinar sino haciendo ante todo 
justicia a los que nadie se la hace. Esto es lo que despierta una alegría grande en Jesús: Dios 
defiende a los que nadie defiende! 
 
Esta fe de Jesús se arraigaba en una larga tradición. Lo que el pueblo de Israel esperaba 
siempre de sus reyes era que supieran defender a los pobres y desvalidos. Un buen rey se 
debe preocupar de su protección, no porque sean mejores ciudadanos que los demás, sino 
simplemente porque necesitan ser protegidos. La justicia del rey no consiste en ser imparcial 
con todos, sino en hacer justicia a favor de los que son oprimidos injustamente. Lo dice con 
claridad un salmo que presentaba el ideal de un buen rey: Defenderá a los humildes del pue-
blo, salvará a la gente pobre y aplastará al opresor... Librará al pobre que suplica, al desdi-
chado y al que nadie ampara. Se apiadará del débil y del pobre. Salvará la vida de los po-
bres, la rescatará de la opresión y la violencia. Su sangre será preciosa ante sus ojos. La 
conclusión de Jesús es clara. Si algún rey sabe hacer justicia a los pobres, ese es Dios, el 
amante de la justicia. No se deja engañar por el culto que se le ofrece en el templo. De nada 
sirven los sacrificios, los ayunos y las peregrinaciones a Jerusalén. Para Dios, lo primero es 
hacer justicia a los pobres. Probablemente Jesús recitó más de una vez un salmo que pro-
clama así a Dios: Él hace justicia a los oprimidos, da pan a los hambrientos, libera a los con-
denados... el Señor protege al inmigrante, sostiene a la viuda y al huérfano. Si hubiera cono-
cido esta bella oración del libro de Judit, habría gozado: Tú eres el Dios de los humildes, el 
defensor de los pequeños, apoyo de los débiles, refugio de los desvalidos, salvador de los 
desesperados. Así experimenta también Jesús a Dios. 
 
 
  Las cosas tienen que cambiar. 
 
Qué esperaba Jesús en concreto? Cómo se imaginaba la implantación del reino de Dios? Qué 
tenía que suceder para que, de verdad, el reino de Dios se concretara en algo bueno para los 
pobres? Pensaba solo en la conversión de los que le escuchaban para que Dios transformara 
sus corazones y reinara en un número cada vez mayor de seguidores? Buscaba sencillamen-
te la purificación de la religión judía? Pensaba en una transformación social y política profun-
da en Israel, en el Imperio romano y, en definitiva, en el mundo entero? Ciertamente, el 
reino de Dios no era para Jesús algo vago o etéreo. La irrupción de Dios está pidiendo un 
cambio profundo. Si anuncia el reino de Dios es para despertar esperanza y llamar a todos a 
cambiar de manera de pensar y de actuar. Hay que entrar en el reino de Dios, dejarse trans-
formar por su dinámica y empezar a construir la vida tal como la quiere Dios. 
 
En qué se podía ir concretando el reino de Dios? Al parecer, Jesús quería ver a su pueblo 
restaurado y transformado según el ideal de la Alianza: un pueblo donde se pudiera decir 
que reinaba Dios. Para los judíos, volver a la Alianza era volver a ser enteramente de Dios: 
un pueblo libre de toda esclavitud extranjera y donde todos pudieran disfrutar de manera 
justa y pacífica de su tierra, sin ser explotados por nadie. Los profetas soñaban con un pue-
blo de Dios donde los niños no morirían de hambre, los ancianos vivirían una vida digna, los 
campesinos no conocerían la explotación. Así dice uno de ellos: No habrá allí jamás niño que 
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viva pocos días o viejo que no llene sus días... Edificarán casas y las habitarán, plantarán 
viñas y comerán su fruto. No edificarán para que otro habite, no plantarán para que otro 
coma. En tiempos de Jesús, algunos pensaban que el único camino para vivir como pueblo 
de la Alianza era expulsar a los romanos, ocupantes impuros e idólatras: no tener alianza 
alguna con el César; desobedecerle y negarse a pagar los tributos. Los esenios de Qumrán 
pensaban de otra manera: era imposible ser el pueblo santo de Dios en medio de aquella 
sociedad corrompida; la restauración de Israel debía empezar creando en el desierto una 
comunidad separada, compuesta por hombres santos y puros. La posición de los fariseos era 
diferente: levantarse contra Roma y negarse a pagar los impuestos era un suicidio; retirarse 
al desierto, un error. El único remedio era sobrevivir como pueblo de Dios insistiendo en la 
pureza ritual que los separaba de los paganos. 
 
Por lo que podemos saber, Jesús nunca tuvo en su mente una estrategia concreta de carác-
ter político o religioso para ir construyendo el reino de Dios. Lo importante, según él, es que 
todos reconozcan a Dios y entren en la dinámica de su reinado. No es un asunto meramente 
religioso, sino un compromiso de profundas consecuencias de orden político y social. La mis-
ma expresión reino de Dios, elegida por Jesús como símbolo central de todo su mensaje y 
actuación, no deja de ser un término político que no puede suscitar sino expectación en to-
dos, y también fuerte recelo en el entorno del gobernador romano y en los círculos herodia-
nos de Tiberíades. El único imperio reconocido en el mundo mediterráneo y más allá era el 
imperio del César. Qué está sugiriendo Jesús al anunciar a la gente que está llegando el im-
perio de Dios? Es el emperador de Roma el que, con sus legiones, establece la paz e impone 
su justicia en el mundo entero, sometiendo a los pueblos a su imperio. Él les proporciona 
bienestar y seguridad, al mismo tiempo que les exige una implacable tributación. Qué pre-
tende ahora Jesús al tratar de convencer a todos de que hay que entrar en el imperio de 
Dios, que, a diferencia de Tiberio, que solo busca honor, riqueza y poder, quiere ante todo 
hacer justicia precisamente a los más pobres y oprimidos del Imperio? 
 
La gente percibió que Jesús ponía en cuestión la soberanía absoluta y exclusiva del empera-
dor. No es extraño que, en una ocasión, herodianos del entorno de Antipas y fariseos le plan-
tearan una de las cuestiones más delicadas y debatidas: Es lícito pagar tributo al César o 
no?. Jesús pidió un denario y preguntó de quién era la imagen acuñada y la inscripción. Na-
turalmente, la imagen era de Tiberio y la inscripción decía: Tiberius, Caesar, Divi Augusti 
Filius, Augustus. Aquel denario era el símbolo más universal del poder divino del emperador. 
Jesús pronunció entonces unas palabras que quedaron profundamente grabadas en el re-
cuerdo de sus seguidores: Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Nadie 
está por encima de Dios, ni Tiberio. Devolvedle al César este signo de su poder, pero no le 
deis nunca a ningún César lo que solo le pertenece a Dios: la dignidad de los pobres y la 
felicidad de los que sufren. Ellos son de Dios, su reino les pertenece. Jesús se expresó de 
forma más clara al hablar de los ricos terratenientes. Su riqueza es injusta, pues el único 
modo de enriquecerse en aquella sociedad era explotando a los campesinos, único colectivo 
que producía riqueza. El reino de Dios exige terminar con esa inicua explotación: No podéis 
servir a Dios y al Dinero. No es posible entrar en el reino acogiendo como señor a Dios, de-
fensor de los pobres, y seguir al mismo tiempo acumulado riqueza precisamente a costa de 
ellos. Hay que cambiar. Entrar en el reino de Dios quiere decir construir la vida no como 
quiere Tiberio, las familias herodianas o los ricos terratenientes de Galilea, sino como quiere 
Dios. Por eso, entrar en su reino es salir del imperio que tratan de imponer los jefes de las 
naciones y los poderosos del dinero. 
 
Jesús no solo denuncia lo que se opone al reino de Dios. Sugiere además un estilo de vida 
más de acuerdo con el reino del Padre. No busca solo la conversión individual de cada perso-
na. Habla en los pueblos y aldeas tratando de introducir un nuevo modelo de comportamien-
to social. Los ve angustiados por las necesidades más básicas: pan para llevarse a la boca y 
vestido con que cubrir su cuerpo. Jesús entiende que, entrando en la dinámica del reino de 
Dios, esa situación puede cambiar: No andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis, 
ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis... Buscad más bien el reino de Dios y esas cosas 
se os darán por añadidura. No apela con ello a una intervención milagrosa de Dios, sino a un 
cambio de comportamiento que pueda llevar a todos a una vida más digna y segura. Lo que 
se vive en aquellas aldeas no puede ser del agrado de Dios: riñas entre familias, insultos y 
agresiones, abusos de los más fuertes, olvido de los más indefensos. Aquello no es vivir bajo 
el reinado de Dios. Jesús invita a un estilo de vida diferente y lo ilustra con ejemplos que 
todos pueden entender: hay que terminar con los odios entre vecinos y adoptar una postura 
más amistosa con los adversarios y con aquellos que hieren nuestro honor. Hay que superar 
la vieja ley del talión: Dios no puede reinar en una aldea donde los vecinos viven devolvien-
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do mal por mal, ojo por ojo y diente por diente. Hay que contener la agresividad ante el que 
te humilla golpeándote el rostro: Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra. 
Hay que dar con generosidad a los necesitados que viven mendigando ayuda por las aldeas: 
Da a todo el que te pida, y al que tome lo tuyo, no se lo reclames. Hay que comprender in-
cluso al que, urgido por la necesidad, se lleva tu manto; tal vez necesita también tu túnica: 
Al que te quite el manto, no le niegues la túnica. Hay que tener un corazón grande con los 
más pobres. 
 
Hay que parecerse a Dios: Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo. Si los campe-
sinos de estas aldeas viven así, a nadie le faltará pan ni vestido. 
 
Una fuente de conflictos y disputas dolorosas era el fantasma de las deudas. Todos trataban 
de evitar a toda costa caer en la espiral del endeudamiento, que los podía llevar a perder las 
tierras y quedar en el futuro a merced de los grandes terratenientes. Todo el mundo exigía a 
su vecino el pago riguroso de las deudas contraídas por pequeños préstamos y ayudas para 
poder responder a las exigencias de los recaudadores. Jesús intenta crear un clima diferente 
invitando incluso al mutuo perdón y a la cancelación de deudas. Dios llega ofreciendo a todos 
su perdón. Cómo acogerlo en un clima de mutua coacción y de exigencia implacable del pago 
de las deudas? El perdón de Dios tiene que crear un comportamiento social más fraterno y 
solidario. De ahí la petición que Jesús quiere que nazca del corazón de sus seguidores: Per-
dónanos nuestras deudas, así como nosotros hemos perdonado a nuestros deudores. 
 
Es significativo observar cómo Lucas, al presentar el programa de la actuación de Jesús, 
sugiere que viene a proclamar el gran Jubileo de Dios. Según una vieja tradición, cada cua-
renta y nueve años se debía declarar en Israel el año del Jubileo, para restaurar de nuevo la 
igualdad y estabilidad social en el pueblo de la Alianza. Ese año se devolvía la libertad a 
quienes se habían vendido como esclavos para pagar sus deudas, se restituían las tierras a 
sus primeros propietarios y se condonaban todas las deudas. Según el relato de Lucas, Jesús 
inicia su actividad atribuyéndose estas palabras: El Espíritu del Señor está sobre mí, porque 
me ha ungido para anunciar a los pobres la buena noticia; me ha enviado a proclamar la 
liberación a los cautivos y la vista a los ciegos; para dar la libertad a los oprimidos y procla-
mar un año de gracia del Señor. Haya entendido o no su misión en el contexto del Jubileo, lo 
cierto es que Jesús anuncia el reino de Dios como una realidad que exige la restauración de 
la justicia social. 
 
 
  Lo mejor está por venir. 
 
El reino de Dios ha llegado y su fuerza está ya actuando, pero lo que se puede comprobar en 
Galilea es insignificante. Lo que espera el pueblo de Israel y el mismo Jesús para el final de 
los tiempos es mucho más. El reino de Dios está ya abriéndose camino, pero su fuerza sal-
vadora solo se experimenta de manera parcial y fragmentaria, no en su totalidad y plenitud 
final. Por eso Jesús invita a entrar ahora mismo en el reino de Dios, pero al mismo tiempo 
enseña a sus discípulos a vivir gritando: Venga a nosotros tu reino. 
 
Jesús habla con toda naturalidad del reino de Dios como algo que está presente y al mismo 
tiempo como algo que está por llegar. No siente contradicción alguna. El reino de Dios no es 
una intervención puntual, sino una acción continuada del Padre que pide una acogida res-
ponsable, pero que no se detendrá, a pesar de todas las resistencias, hasta alcanzar su plena 
realización. Está germinando ya un mundo nuevo, pero solo en el futuro alcanzará su plena 
realización. 
 
Jesús la desea ardientemente. En la tradición cristiana quedaron recogidos dos gritos que 
ciertamente nacieron de su pasión por el reino de Dios. Son dos peticiones, directas y conci-
sas, que reflejan su anhelo y su fe: Padre, santificado sea tu nombre, venga tu reino. Jesús 
ve que el nombre de Dios no es reconocido ni santificado. No se le deja ser Padre de todos. 
Aquellas gentes de Galilea que lloran y pasan hambre son la prueba más clara de que su 
nombre de Padre es ignorado y despreciado. 
 
De ahí el grito de Jesús: Padre, santificado sea tu nombre, hazte respetar, manifiesta cuanto 
antes tu poder salvador. Jesús le pide además directamente: Venga tu reino. La expresión es 
nueva y descubre su deseo más íntimo: Padre, ven a reinar. La injusticia y el sufrimiento 
siguen presentes en todas partes. Nadie logrará extirparlos definitivamente de la tierra. Re-
vela tu fuerza salvadora de manera plena. Solo tú puedes cambiar las cosas de una vez por 
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todas, manifestándote como Padre de todos y transformando la vida para siempre. 
 
El reino de Dios está ya aquí, pero solo como una semilla que se está sembrando en el mun-
do; un día se podrá recoger la cosecha final. El reino de Dios está irrumpiendo en la vida 
como una porción de levadura; Dios hará que un día esa levadura lo transforme todo. La 
fuerza salvadora de Dios está ya actuando secretamente en el mundo, pero es todavía como 
un tesoro escondido que muchos no logran descubrir; un día todos lo podrán disfrutar. Jesús 
no duda de este final bueno y liberador. A pesar de todas las resistencias y fracasos que se 
puedan producir, Dios hará realidad esa utopía tan vieja como el corazón humano: la des-
aparición del mal, de la injusticia y de la muerte. 
 
Cuándo llegará este final? Jesús no se preocupa de fechas ni calendarios; no hace cálculos, al 
estilo de los escritores apocalípticos; no concreta plazos ni especula sobre períodos o edades 
sucesivas. Probablemente, como la mayoría de sus contemporáneos, también Jesús lo intuía 
como algo próximo e inminente. Hay que vivir en alerta porque el reino puede venir en cual-
quier momento. Sin embargo, Jesús ignora cuándo puede llegar, y lo reconoce humildemen-
te: De aquel día y de aquella hora, nadie sabe nada, ni los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino 
solo el Padre. 
 
Jesús mantiene su confianza en el reino definitivo de Dios y la reafirma con fuerza en la cena 
en que se despide de sus discípulos horas antes de ser crucificado. Es la última de aquellas 
comidas festivas que, con tanto gozo, ha celebrado por los pueblos simbolizando el banquete 
definitivo en el reino de Dios. Cuánto había disfrutado anticipando la fiesta final en la que 
Dios compartirá su mesa con los pobres y los hambrientos, los pecadores y los impuros, in-
cluso con paganos extraños a Israel! Esta era su última comida festiva en este mundo. Jesús 
se sienta a la mesa sabiendo que Israel no ha escuchado su mensaje. Su muerte está próxi-
ma, pero en su corazón apenado sigue ardiendo la esperanza. El reino de Dios vendrá. Dios 
acabará triunfando, y con él triunfará también él mismo, a pesar de su fracaso y de su muer-
te. Dios llevará a plenitud su reino y hará que Jesús se siente en el banquete final a beber un 
vino nuevo. Esta es su indestructible esperanza: En verdad os digo que ya no beberé del 
fruto de la vid hasta ese día en que lo beba nuevo en el reino de Dios. 
 
 
  5. - Poeta de la compasión. 
 
Jesús no explicó directamente su experiencia del reino de Dios. Al parecer no le resultaba 
fácil comunicar por medio de conceptos lo que vivía en su interior. No utilizó el lenguaje de 
los escribas para dialogar con los campesinos de Galilea. Tampoco sabía hablar con el estilo 
solemne de los sacerdotes de Jerusalén. Acudió al lenguaje de los poetas. Con creatividad 
inagotable, inventaba imágenes, concebía bellas metáforas, sugería comparaciones y, sobre 
todo, narraba con maestría parábolas que cautivaban a las gentes. Adentrarnos en el fasci-
nante mundo de estos relatos es el mejor camino para entrar en su experiencia del reino de 
Dios. 
 
 
  La seducción de las parábolas. 
 
El lenguaje de Jesús es inconfundible. No hay en sus palabras nada artificial o forzado; todo 
es claro y sencillo. No necesita recurrir a ideas abstractas o frases complicadas; comunica lo 
que vive. Su palabra se transfigura al hablar de Dios a aquellas gentes del campo. Necesita 
enseñarles a mirar la vida de otra manera: Dios es bueno; su bondad lo llena todo; su mise-
ricordia está ya irrumpiendo en la vida. Es toda Galilea la que se refleja en su lenguaje, con 
sus trabajos y sus fiestas, su cielo y sus estaciones, con sus rebaños y sus viñas, con sus 
siembras y sus siegas, con su hermoso lago y con la población de sus pescadores y campesi-
nos. A veces les hace mirar de manera nueva el mundo que tienen ante sus ojos; otras les 
enseña a ahondar en su propia experiencia. En el fondo de la vida pueden encontrar a Dios. 
 
Mirad los cuervos; no siembran ni cosechan, no tienen despensa ni granero, y Dios los ali-
menta! Cuánto más valéis vosotros que los pájaros! Mirad los lirios, cómo crecen: no traba-
jan ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón en toda su gloria se vistió como uno de ellos. Si 
a la hierba del campo, que hoy existe y mañana es arrojada al fuego, Dios la viste así, cuán-
to más a vosotros, hombres y mujeres de poca fe! 
 
Si Dios cuida de unas aves tan poco atractivas como los cuervos, y adorna con tanto primor 
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unas flores tan poco apreciadas como los lirios, cómo no va a cuidar de sus hijos e hijas? 
 
Se fija luego en los gorriones, los pájaros más pequeños de Galilea, y vuelve a pensar en 
Dios. Los están vendiendo en el mercado de alguna aldea, pero Dios no los olvida: No se 
venden dos gorriones por un as? Pues ni uno cae en tierra sin el consentimiento de vuestro 
Padre. Hasta los cabellos de vuestra cabeza están todos contados! No tengáis miedo. Voso-
tros valéis más que una bandada de pajarillos. Jesús capta la ternura de Dios hasta en lo 
más frágil: los pajarillos más pequeños del campo o los cabellos de las personas. 
 
Dios es bueno! A Jesús no le hacen falta muchos argumentos para intuirlo. Cómo no va a ser 
mejor que nosotros? En alguna ocasión, hablando con un grupo de padres y madres, les pide 
que recuerden su propia experiencia: Hay acaso alguno entre vosotros que, cuando su hijo le 
pide pan, le dé una piedra, o si le pide un pez le dé una culebra? Pues si vosotros, siendo 
malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, cuánto más vuestro Padre que está en los 
cielos dará cosas buenas a los que se las pidan? 
 
Este lenguaje poético que Jesús emplea para hablar de Dios no les era del todo desconocido 
a aquellos campesinos. También Oseas, Isaías, Jeremías y otros profetas habían hablado así: 
en la poesía encontraban la fuerza más vigorosa para sacudir las conciencias y despertar los 
corazones hacia el misterio del Dios vivo. Lo que les resulta más original y sorprendente son 
las parábolas que Jesús cuenta mientras les muestra los campos sembrados de Galilea o les 
pide fijarse en las redes llenas de peees que los pescadores de Cafarnaún van sacando del 
lago. No era tan fácil encontrar en las Escrituras sagradas relatos que hicieran pensar en 
algo parecido. 
 
En las fuentes cristianas se han conservado cerca de cuarenta parábolas con un relato más o 
menos desarrollado, junto a una veintena de imágenes y metáforas que se han quedado en 
un esbozo o apunte de parábola. Son solo una muestra reducida de todas las que pronunció 
Jesús. Como es natural, se conservaron los relatos que más repitió o los que con más fuerza 
se grabaron en el corazón y el recuerdo. 
 
Solo Jesús pronuncia parábolas sobre el reino de Dios. Los maestros de la ley empleaban en 
su enseñanza diversas clases de mashal, e incluso relatos muy parecidos a las parábolas de 
Jesús en su forma y contenido, pero con una función muy distinta. Por lo general, los rabinos 
parten de un texto bíblico que desean explicar a sus discípulos, y recurren a una parábola 
para exponer cuál es la verdadera interpretación de la ley. Esta es la diferencia fundamental: 
los rabinos se mueven en el horizonte de la ley; Jesús, en el horizonte del reino de Dios que 
está ya irrumpiendo en Israel. 
 
Tampoco las comunidades cristianas fueron capaces de imitar su lenguaje parabólico. Proba-
blemente ya no se crearon nuevas parábolas. Las primeras generaciones cristianas se limita-
ron, de ordinario, a aplicarlas a su propia situación: unas veces reinterpretando su contenido 
original; otras, convirtiéndolas en historias ejemplares; y al parecer hubo una tendencia a 
atribuir un carácter alegórico a algunos relatos que, en boca de Jesús, eran sencillas parábo-
las. 
 
Jesús no compuso alegorías: era un lenguaje demasiado complicado para los campesinos de 
Galilea. Cuenta parábolas que sorprenden a todos por su frescura y su carácter sencillo, vivo 
y penetrante. No es muy difícil ver dónde está la diferencia entre una parábola y una alego-
ría. En una parábola, cada detalle del relato se ha de entender en su sentido propio y habi-
tual: un sembrador es un sembrador; la semilla es semilla; un campo es un campo. En la 
alegoría, por el contrario, cada elemento del relato encierra un sentido figurado: el sembra-
dor es el Hijo del hombre; el campo es el mundo; la buena semilla son los hijos del reino; la 
cizaña, los hijos del maligno... Por eso la alegoría tiene siempre algo de sutil y artificioso: si 
uno no conoce de antemano la clave para descifrar su significado, resulta un lenguaje enig-
mático. Al parecer, a Jesús no le iba esta manera de hablar. 
 
Para qué cuenta Jesús sus parábolas? Ciertamente, aunque es un maestro en componer be-
llos relatos, no lo hace para recrear los oídos y el corazón de aquellos campesinos. Tampoco 
pretende ilustrar su doctrina para que estas gentes sencillas puedan captar elevadas ense-
ñanzas que, de lo contrario, nunca lograrían comprender. En realidad, sus parábolas no tie-
nen una finalidad propiamente didáctica. Lo que Jesús busca no es transmitir nuevas ideas, 
sino poner a las gentes en sintonía con experiencias que estos campesinos o pescadores 
conocen en su propia vida y que les pueden ayudar a abrirse al reino de Dios. 



 

—   43   — 

 
Con sus parábolas, Jesús, a diferencia del Bautista, que nunca contó parábolas en el desier-
to, trata de acercar el reino de Dios a cada aldea, cada familia, cada persona. Por medio de 
estos relatos cautivadores va removiendo obstáculos y eliminando resistencias para que es-
tas gentes se abran a la experiencia de un Dios que está llegando a sus vidas. Cada parábola 
es una invitación apremiante a pasar de un mundo viejo, convencional y sin apenas horizon-
te a un país nuevo, lleno de vida, que Jesús está ya experimentando y que él llama reino de 
Dios. Estos afortunados campesinos y pescadores escuchan sus relatos como una llamada a 
entender y experimentar la vida de una manera completamente diferente. La de Jesús. 
 
Con las parábolas de Jesús sucede algo que no se produce en las minuciosas explicaciones 
de los maestros de la ley. Jesús hace presente a Dios irrumpiendo en la vida de sus oyentes. 
Sus parábolas conmueven y hacen pensar; tocan su corazón y les invitan a abrirse a Dios; 
sacuden su vida convencional y crean un nuevo horizonte para acogerlo y vivirlo de manera 
diferente. La gente las escucha como una buena noticia, la mejor que pueden oír de boca de 
un profeta. 
 
Al parecer, Jesús no explica el significado de sus parábolas ni antes ni después de su relato; 
no recapitula su contenido ni lo aclara recurriendo a otro lenguaje. Es la misma parábola la 
que ha de penetrar con fuerza en quien la escucha. Jesús tiene la costumbre de repetir: 
Quien tenga oídos para oír, que oiga. Su mensaje está ahí, abierto a todo el que lo quiera 
escuchar. No es algo misterioso, esotérico o enigmático. Es una buena noticia que pide ser 
escuchada. Quien la oye como espectador no capta nada; quien se resiste, se queda fuera. 
Por el contrario, el que entra en la parábola y se deja transformar por su fuerza está ya en-
trando en el reino de Dios. 
 
 
  La vida es más que lo que se ve. 
 
Jesús encontró una buena acogida en aquellas gentes de Galilea, pero seguramente a nadie 
le resultaba fácil creer que el reino de Dios estaba llegando. No veían nada especialmente 
grande en lo que hacía Jesús. Se esperaba algo más espectacular. Dónde están aquellas 
señales extraordinarias de las que hablaban los escritores apocalípticos? Dónde se puede ver 
la fuerza terrible de Dios? Cómo puede asegurarles Jesús que el reino de Dios está ya entre 
ellos? 
 
Jesús tuvo que enseñarles a captar la presencia salvadora de Dios de otra manera, y comen-
zó sugiriendo que la vida es más que lo que se ve. Mientras nosotros vamos viviendo de 
manera distraída lo aparente de la vida, algo misterioso está sucediendo en el interior de la 
existencia. Jesús les muestra los campos de Galilea: mientras ellos marchan por aquellos 
caminos sin ver nada especial, algo está ocurriendo bajo esas tierras, que transformará la 
semilla sembrada en hermosa cosecha. Lo mismo sucede en el hogar: mientras discurre la 
vida cotidiana de la familia, algo está ocurriendo secretamente en el interior de la masa de 
harina, preparada al amanecer por las mujeres; pronto todo el pan quedará fermentado. Así 
sucede con el reino de Dios. Su fuerza salvadora está ya actuando en el interior de la vida 
transformándolo todo de manera misteriosa. Será la vida como la ve Jesús? Estará Dios ac-
tuando calladamente en el interior de nuestro propio vivir? Estará ahí el secreto último de la 
vida? 
 
Tal vez la parábola que más desconcertó a todos fue la de la semilla de mostaza: 
 
Con el reino de Dios sucede como con un grano de mostaza. Es más pequeña que cualquier 
semilla que se siembra en la tierra, pero, una vez sembrada, crece y se hace mayor que 
todos los arbustos, y echa ramas tan grandes que los pájaros del cielo anidan a su sombra. 
 
Jesús podía haber hablado de una higuera, una palmera o una viña, como lo hacía la tradi-
ción. Pero, de manera sorprendente, elige intencionadamente la semilla de mostaza, consi-
derada proverbialmente como la más pequeña de todas: un grano del tamaño de una cabeza 
de alfiler, que se convierte con el tiempo en un arbusto de tres o cuatro metros, en el que, 
por abril, se cobijan pequeñas bandadas de jilgueros, muy aficionados a comer sus granos. 
Los campesinos podían contemplar la escena cualquier atardecer. 
 
El lenguaje de Jesús es desconcertante y sin precedentes. Todos esperaban la llegada de 
Dios como algo grande y poderoso. Se recordaba de manera especial la imagen del profeta 
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Ezequiel, que hablaba de un cedro magnífico plantado por Dios en una montaña elevada y 
excelsa, que echaría ramaje y produciría fruto, sirviendo de abrigo a toda clase de pájaros y 
aves del cielo. Para Jesús, la verdadera metáfora del reino de Dios no es el cedro, que hace 
pensar en algo grandioso y poderoso, sino la mostaza, que sugiere algo débil, insignificante y 
pequeño. 
 
La parábola les tuvo que llegar muy adentro. Cómo podía comparar Jesús el poder salvador 
de Dios con un arbusto salido de una semilla tan pequeña? Había que abandonar la tradición 
que hablaba de un Dios grande y poderoso? Había que olvidarse de sus grandes hazañas del 
pasado y estar atentos a un Dios que está ya actuando en lo pequeño e insignificante? Ten-
dría razón Jesús? Cada uno tenía que decidir: o seguir esperando la llegada de un Dios pode-
roso y terrible, o arriesgarse a creer en su acción salvadora presente en la actuación humilde 
de Jesús. 
 
No era una decisión fácil. Qué se podía esperar de algo tan insignificante como lo que estaba 
sucediendo en aquellas aldeas desconocidas de Galilea?, no había que hacer algo más para 
forzar los acontecimientos? Jesús podía comprobar la impaciencia que reinaba en no pocos. 
Para contagiarles su confianza total en la acción de Dios, les propone como ejemplo lo que 
sucede con la semilla que el labrador siembra en su tierra. 
 
El reino de Dios es como cuando un hombre echa la semilla en su tierra. Mientras duerme o 
se levanta, de noche y de día, la semilla germina y crece sin que él sepa cómo. Por sí misma 
produce la tierra su fruto: primero hierba, luego la espiga, por fin el trigo que llena la espiga. 
Y cuando el fruto está maduro, mete enseguida la hoz porque ha llegado el tiempo de la 
siega. 
 
Jesús les hace fijarse en una escena que están acostumbrados a contemplar todos los años 
en los campos de Galilea: primero tierras sembradas por los campesinos; a los pocos meses, 
campiñas cubiertas de mieses. Cada año, a la siembra le sigue con toda seguridad la cose-
cha. Nadie sabe muy bien cómo, pero algo se produce misteriosamente bajo la tierra. Lo 
mismo sucede con el reino de Dios. Está ya actuando de manera oculta y secreta. Solo hay 
que esperar a que llegue la cosecha. 
 
Lo único que hace el labrador es depositar en tierra la semilla. Una vez hecho esto, su tarea 
ha concluido. El crecimiento de la planta ya no depende de él: puede acostarse tranquilo al 
final de cada jornada, sabiendo que su semilla se está desarrollando; puede levantarse cada 
mañana y comprobar que el crecimiento no se detiene. Algo está sucediendo en sus tierras 
sin que él se lo pueda explicar. No quedará defraudado. A su tiempo recogerá la cosecha. 
 
Lo realmente importante no lo hace el sembrador. La semilla germina y crece impulsada por 
una fuerza misteriosa que a él se le escapa. Jesús describe con todo detalle este crecimiento 
para que sus oyentes lo puedan casi ver. Al comienzo solo asoma de la tierra una brizna 
insignificante de hierba verde; luego aparecen las espigas; más tarde se pueden observar ya 
los granos abundantes de trigo. Todo sucede sin que el sembrador haya tenido que interve-
nir; incluso sin que sepa muy bien cómo se produce esa maravilla. 
 
Todo contribuye de alguna manera a que un día llegue la cosecha: el labrador, la tierra y la 
semilla. Pero Jesús invita a todos a captar en ese crecimiento la acción oculta y poderosa de 
Dios. El crecimiento de la vida que se puede observar año tras año en los sembrados es 
siempre una sorpresa, un regalo, una bendición de Dios. La cosecha va más allá del esfuerzo 
que puedan hacer los campesinos. Algo así se puede decir del reino de Dios. No coincide con 
los esfuerzos que pueda hacer nadie. Es un regalo de Dios inmensamente superior a todos 
los afanes y trabajos de los seres humanos. No hay que impacientarse por la falta de resul-
tados inmediatos; no hay que actuar bajo la presión del tiempo. Jesús está sembrando; Dios 
está ya haciendo crecer la vida; la cosecha llegará con toda seguridad. Será así? Habrá que 
confiar más en Jesús y su mensaje? Qué queremos cosechar al final? El resultado de nues-
tros esfuerzos o el fruto de la acción de Dios? Un reino construido por nosotros o la salvación 
de Dios acogida de manera confiada y responsable? 
 
Esta salvación está ya llegando. El reino de Dios es como la primavera, cuando comienza a 
llenarlo todo de vida. No hay frutos todavía, no se puede salir a cosechar, pero las ramas de 
las higueras se empiezan a poner tiernas y las hojas comienzan a brotar. La vida, que pare-
cía muerta, empieza a despertar. Así es el reino de Dios. Jesús no puede contemplar la pri-
mavera sin pensar en la vida que Dios está suscitando en el mundo. Aprended de la higuera 
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esta parábola: cuando ya sus ramas están tiernas y brotan las hojas, sabéis que el verano 
está cerca. La irrupción de la primavera era para Jesús símbolo del gran misterio de la vida y 
signo de la llegada de Dios como bendición y vida para el ser humano. 
 
Jesús sabe evocar también la presencia misteriosa del reino de Dios a partir de otras expe-
riencias. Una pequeña parábola se grabó de manera especial en el corazón de los campesi-
nos. Todas las semanas, la víspera del sábado, las mujeres se levantaban temprano y salían 
al patio a elaborar el pan. Antes del amanecer estaban ya preparando la masa, introducían 
luego levadura fresca para fermentarla, cubrían todo con un paño de lana y esperaban a que 
la masa se levantara lenta y silenciosamente. Mientras tanto, encendían el fuego y calenta-
ban la piedra sobre la que cocerían el pan. Desde la cama podían oler los hijos el aroma in-
confundible de las hogazas preparadas amorosamente por sus madres. Jesús no había olvi-
dado esta escena familiar. A él le sugiere la cercanía maternal de Dios, introduciendo su le-
vadura en el mundo. 
 
Con el reino de Dios sucede como con la levadura que tomó una mujer y la escondió en tres 
medidas de harina, hasta que todo quedó fermentado. 
Será así la fuerza de Dios escondida en la vida? Como la de la levadura que actúa secreta-
mente en la masa y la transforma por entero? Estará Dios llegando de manera casi imper-
ceptible, pero con fuerza poderosa como para transformarlo todo? 
 
Jesús introduce en esta parábola una de sus inconfundibles exageraciones. Ninguna mujer de 
Galilea preparaba tres medidas de harina, que vienen a ser cuarenta kilos de pan y pueden 
alimentar a unas ciento cincuenta personas. La gente se ríe, pero Jesús no está pensando en 
la ración de comida semanal de una familia, sino en el banquete abundante y generoso de la 
fiesta final con Dios. 
 
En esta parábola hay algo que los sorprende más. A algunos incluso les puede escandalizar. 
La levadura era considerada como símbolo y metáfora de la fuerza que tiene el mal para 
corromperlo todo; por el contrario, el pan ácimo y sin fermentar era símbolo de lo puro y 
santo. No se podía ofrecer a Dios nada fermentado, y en las fiestas de Pascua se comía solo 
pan ácimo, sin levadura. Qué quiere sugerir Jesús con este modo de hablar desconcertante y 
provocativo? Cómo puede comparar el reino de Dios con un trozo de levadura? Es que Dios 
actúa invirtiendo los esquemas tradicionales de lo santo y lo puro? Tendrán que adivinar su 
reino también en ese mundo de los leprosos, los endemoniados, los pecadores y las prostitu-
tas en el que se mueve Jesús? 
 
Algunos se sentían atraídos por sus palabras. En otros, probablemente, surgían no pocas 
dudas. Es razonable creerle o es una locura? Jesús pronunció dos pequeñas parábolas para 
seducir su corazón. En contra de su costumbre, esta vez no las extrae de la experiencia coti-
diana, sino de la fantasía de los cuentos orientales. No lo hace para alimentar sueños irreali-
zables que les ayuden a soportar su dura vida del campo, sino para despertar en ellos la 
alegría y la decisión ante la llegada de Dios. 
 
El reino de Dios es como un tesoro escondido en un campo, que, al encontrarlo un hombre, 
vuelve a esconderlo y, por la alegría que le da, va, vende todo lo que tiene y compra el cam-
po. 
 
Un pobre labrador está cavando en un terreno del que no es propietario cuando, de pronto, 
encuentra un tesoro escondido bajo tierra en un cofre. No es difícil imaginar su sorpresa y 
alegría. No se lo piensa dos veces. Es la ocasión de su vida y no la puede desaprovechar: 
esconde de nuevo el cofre, vende todo lo que tiene, compra el campo y se hace con el teso-
ro. A los campesinos de Galilea les encantaba este tipo de relatos. Su región había sido inva-
dida por toda clase de ejércitos a lo largo de los siglos, y todos sabían que la mejor manera 
de escapar al saqueo de los soldados asirios, macedonios o romanos había sido siempre en-
terrar sus pequeñas fortunas en un lugar seguro. Más de un campesino soñaba todavía con 
encontrar un día uno de esos tesoros olvidado en algún rincón. La segunda parábola dice así: 
 
También se parece el reino de Dios a un mercader que anda buscando perlas finas, y que, al 
encontrar una perla de gran valor, va, vende todo lo que tiene y la compra. 
 
Esta vez, el protagonista no es un pobre labrador, sino un rico traficante de perlas. Su nego-
cio consiste en comprarlas en los países lejanos de Oriente y venderlas luego a un precio 
mucho más elevado. De pronto encuentra una perla de valor incalculable. Su olfato de ex-
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perto no le engaña. Rápidamente toma una decisión: vende todos sus bienes y se hace con 
ella. Los oyentes entienden el relato. Cerca de Cafarnaún pasa la Vía maris, una gran ruta 
comercial por donde llegan las caravanas de Oriente de paso hacia Egipto y los puertos del 
Mediterráneo. En alguna ocasión han podido ver a los mercaderes con su carga de perlas 
extraídas en el Golfo Pérsico o los mares de la India. 
 
Los que escuchan a Jesús se ven obligados a reaccionar. Será verdad que el reino de Dios es 
un tesoro oculto que escapa a sus ojos? Será cierto que no es una imposición de Dios, sino 
pura y simplemente un tesoro? Todos estaban convencidos de su valor: lo esperaban y lo 
pedían a Dios como el bien supremo. Ahora Jesús les dice: os lo podéis encontrar ya! Habrá 
que estar abiertos a la sorpresa? Será el reino de Dios algo inesperado que tal vez presenti-
mos y anhelamos, pero cuya bondad y belleza somos incapaces de sospechar? De ser así, 
sería el colmo de la felicidad, la alegría total que relativiza todo lo demás. Nunca el labrador 
ha visto un tesoro así; nunca el mercader ha tenido en sus manos una perla tan preciosa. 
Será así el reino de Dios? Encontrar lo esencial, tener la inmensa fortuna de hallar todo lo 
que el ser humano puede pedir y desear? 
 
Según Jesús, el reino de Dios es una oportunidad que nadie ha de dejar pasar. Hay que 
arriesgar lo que haga falta con tal de acogerlo. Todo lo demás es secundario, todo ha de 
quedar subordinado. Tendrá razón Jesús? La decisión ha de ser inmediata y radical, pero de 
qué está hablando Jesús? Dónde se oculta ese tesoro que él ha descubierto? Dónde está 
germinando el grano de mostaza? Dónde se puede apreciar la primavera? En qué consiste 
esa fuerza salvadora de Dios que está ya transformando secretamente la vida? 
 
 
  Dios es compasivo. 
 
Jesús trató de responder a estas preguntas con las parábolas más bellas y conmovedoras 
que salieron nunca de sus labios. Sin duda las trabajó largamente en su corazón. Todas ellas 
invitan a intuir la increíble misericordia de Dios. La más cautivadora es la del padre bueno. 
 
Un padre tenía dos hijos; y el menor de ellos dijo al padre: Padre, dame la parte de la 
hacienda que me corresponde. Y él les repartió la hacienda. Pocos días después, el hijo me-
nor lo reunió todo y se marchó a un país lejano, donde malgastó su hacienda viviendo como 
un libertino. 
 
Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre extrema en aquel país, y comenzó a pasar 
necesidad. Entonces fue y se ajustó con uno de los ciudadanos de aquel país, que le envió a 
sus fincas a apacentar puercos. Y deseaba llenar su vientre con las algarrobas que comían 
los puercos, pero nadie se las daba. Y entrando en sí mismo dijo: Cuántos jornaleros de mi 
padre tienen pan en abundancia, mientras yo aquí me muero de hambre! Me levantaré e iré 
a mi padre, y le diré: Padre, pequé contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo 
tuyo, trátame como a uno de tus jornaleros. Y, levantándose, partió hacia su padre. 
 
Estando él todavía lejos, le vio su padre y, conmovido, corrió, se echó a su cuello y le besó 
efusivamente. El hijo le dijo: Padre, pequé contra el cielo y ante ti: ya no merezco ser llama-
do hijo tuyo. Pero el padre dijo a sus siervos: Traed aprisa el mejor vestido y vestidle, po-
nedle un anillo en su mano y unas sandalias en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y 
comamos y celebremos una fiesta, porque este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a la vida; 
estaba perdido y ha sido hallado. Y comenzaron la fiesta. 
 
Su hijo mayor estaba en el campo y, al volver, cuando se acercó a la casa, oyó la música y 
las danzas; y llamando a uno de los criados le preguntó qué era aquello. El le dijo: Ha vuelto 
tu hermano y tu padre ha matado el novillo cebado, porque lo ha recobrado sano. Él se irritó 
y no quería entrar. Salió su padre, y le suplicaba. Pero él replicó a su padre: Hace tantos 
años que te sirvo, y jamás dejé de cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado un ca-
brito para tener una fiesta con mis amigos; y ahora que ha venido ese hijo tuyo, que ha de-
vorado tu hacienda con prostitutas, has matado para él el novillo cebado!. 
 
Pero él le dijo: Hijo, tú siempre estás conmigo, y todo lo mío es tuyo; pero convenía celebrar 
una fiesta y alegrarse, porque este hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida; esta-
ba perdido y ha sido hallado. 
 
Jesús conocía bien los conflictos que se vivían en las familias de Galilea: las discusiones en-
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tre padres e hijos, los deseos de independencia de algunos o las rivalidades entre hermanos 
por derechos de herencia ponían en peligro la cohesión y estabilidad de la familia. Se sufría 
lo indecible, pues la familia lo era todo: hogar, lugar de trabajo y supervivencia, fuente de 
identidad, garantía de seguridad y protección. Era muy difícil sobrevivir fuera de la familia. 
Tampoco una familia podía subsistir aislada de las demás. Las aldeas estaban formadas por 
familias unidas por estrechos lazos de parentesco, vecindad y solidaridad. Juntos preparaban 
los matrimonios de sus hijos, se ayudaban unos a otros para recoger las cosechas o reparar 
los caminos y se unían para proteger a las viudas y los huérfanos. Tan importante como la 
lealtad a la propia familia era la solidaridad entre las familias de la aldea. Los problemas y 
conflictos de una familia repercutían en todos los vecinos. 
 
Cuando Jesús comienza a hablar de los problemas de un padre para mantener unida a su 
familia, todo el mundo presta atención. Conocen conflictos parecidos, pero lo que pide ese 
hijo es imperdonable. Al exigir la parte de su herencia está dando por muerto a su padre, 
rompe la solidaridad de la familia y echa por tierra su honor. Cómo va a repartir su herencia 
un padre estando todavía en vida? Cómo va a dividir su propiedad poniendo en peligro el 
futuro de la familia? Lo que exige es una locura y una vergüenza para todo el pueblo. El pa-
dre no dice nada. Respeta la sinrazón de su hijo y les reparte su herencia. Los oyentes de-
bieron de quedar consternados. Qué clase de padre es este? Por qué no impone su autori-
dad? Cómo puede aceptar la locura del hijo perdiendo su propia dignidad y poniendo en peli-
gro a toda la familia? 
 
Repartida la herencia, el hijo se desentiende del padre, abandona a su hermano y se marcha 
a un país lejano. Pronto, una vida desquiciada lo lleva a la destrucción. Sin recursos para 
defenderse de un hambre severa, absolutamente solo en medio de un país extraño, sin fami-
lia ni protección alguna, termina como esclavo de un pagano cuidando cerdos. Su degrada-
ción no puede ser mayor. Sin libertad ni dignidad alguna, haciendo una vida infrahumana en 
medio de animales impuros, llega a desear en vano las algarrobas que comen los puercos, 
pues nadie se las da. Al verse en una situación tan desesperada, el joven reacciona. Recuer-
da la casa de su padre, donde abunda el pan. Aquel era su hogar; no podía seguir más tiem-
po lejos de su familia. Consecuente, toma una decisión: Me levantaré e iré a mi padre. Reco-
nocerá su pecado. Ha perdido todos sus derechos de hijo, pero tal vez pueda ser contratado 
como un jornalero más. 
 
La acogida del padre es increíble. Estando todavía lejos, fuera del pueblo, ve a su hijo de-
rrengado por el hambre y la humillación y se conmueve. Pierde el control: olvidando su pro-
pia dignidad, corre a su encuentro, le abraza con ternura sin dejar que se eche a sus pies y 
le besa efusivamente sin temor a su estado de impureza. Este hombre no actúa como el 
patrón y patriarca de una familia. Sus gestos son los de una madre. Esos besos y abrazos 
entrañables delante de todo el pueblo son signo de acogida y perdón, pero también de pro-
tección y defensa ante los vecinos. Interrumpe su confesión para ahorrarle más humillacio-
nes y se apresura a restaurar su dignidad dentro de la familia: lo viste con el mejor vestido 
de la casa, le pone el anillo que le confiere el título de hijo y le hace calzarse sandalias de 
hombre libre. Pero hay que rehacer también su honor y el de toda la familia dentro de la 
aldea. El padre organiza un gran banquete para todo el pueblo. Se matará el novillo cebado y 
habrá música y baile en la plaza. Todo está más que justificado: Este hijo mío estaba muerto 
y ha vuelto a la vida; se había perdido y ha sido hallado. Por fin podrán vivir en familia de 
manera digna y dichosa. 
 
Desgraciadamente faltaba el hijo mayor. Llegó del campo al atardecer. Un día más había 
cumplido fielmente con su trabajo. Al oír la música y las danzas, queda desconcertado. No 
entiende nada. La vuelta del hermano no le produce alegría como a su padre, sino rabia. Se 
queda fuera sin entrar a la fiesta. Nunca se había marchado de casa, pero ahora se siente 
como un extraño ante la familia y los vecinos reunidos para acoger a su hermano. No se 
había perdido en un país lejano, pero se encuentra perdido en su propio resentimiento. 
 
El padre sale a invitarlo con el mismo cariño con que ha salido al encuentro del hijo llegado 
de lejos. No le grita, no le da órdenes. No actúa como el patrón de la casa. Al contrario, co-
mo una madre, le suplica una y otra vez que venga a la fiesta. Es entonces cuando el hijo 
explota y deja al descubierto todo su rencor. Ha pasado su vida cumpliendo las órdenes del 
padre como un esclavo, pero no ha sabido disfrutar de su amor como un hijo. Su vida de 
trabajo sacrificado ha endurecido su corazón. No vive en la familia; si su padre le hubiera 
dado un cabrito, hubiera organizado una fiesta, no con él, sino con sus amigos. Ahora no 
sabe sino humillar a su padre y denigrar a su hermano denunciando su vida libertina con 
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prostitutas. No entiende el amor de su padre hacia aquel miserable. El no acoge ni perdona. 
 
El padre le habla con ternura especial. Desde su corazón de padre, él lo ve todo de manera 
diferente. El hijo llegado de lejos no es un depravado, sino un hijo muerto que ha vuelto a la 
vida. Aquel hijo que no quiere entrar en la fiesta no es un esclavo, sino un hijo querido que 
puede disfrutar junto a su padre compartiendo todo con él. Su único deseo de padre es ver 
de nuevo a sus hijos sentados a la misma mesa, compartiendo fraternalmente un banquete 
festivo. 
 
Jesús interrumpe aquí su relato sin explicación alguna. Qué sintieron los padres que habían 
cerrado para siempre las puertas a sus hijos escapados de casa para vivir su propia aventu-
ra? Qué sintieron aquellos vecinos que tanto despreciaban a quienes habían abandonado el 
pueblo para irse a vivir a Séforis o Tiberíades? Qué experimentaron los que llevaban años 
lejos de Dios, al margen de la Alianza, sin preocuparse de cumplir la ley ni de peregrinar al 
templo? En qué pensaron los que vivían dentro de la Alianza y despreciaban a pecadores, 
recaudadores y prostitutas? Todos han empezado por juzgar rápidamente la insensatez de 
aquel padre por su falta de autoridad para imponerse a sus hijos, pero, al conocer su compa-
sión increíble, al verlo perdonar y proteger maternalmente a su hijo perdido, y salir humilde 
al encuentro del hijo mayor, buscando apasionadamente la reconciliación de todos en una 
fiesta, quedan probablemente desconcertados y conmovidos. 
 
Es posible que Dios sea así? Como un padre que no se guarda para sí su herencia, que res-
peta totalmente el comportamiento de sus hijos, que no anda obsesionado por su moralidad 
y que, rompiendo las reglas convencionales de lo justo y correcto, busca para ellos una vida 
digna y dichosa? Será esta la mejor metáfora de Dios: un padre acogiendo con los brazos 
abiertos a los que andan perdidos fuera de casa, y suplicando a cuantos lo contemplan y le 
escuchan que acojan con compasión a todos? La parábola significa una verdadera revolución 
Será esto el reino de Dios? Un Padre que mira a sus criaturas con amor increíble y busca 
conducir la historia humana hacia una fiesta final donde se celebre la vida, el perdón y la 
liberación definitiva de todo lo que esclaviza y degrada al ser humano? Jesús habla de un 
banquete espléndido para todos, habla de música y de danzas, de hombres perdidos que 
desatan la ternura de su padre, de hermanos llamados a perdonarse Será esta la buena noti-
cia de Dios? 
 
Jesús volvió a insistir una y otra vez en el amor compasivo de Dios. En cierta ocasión contó 
una parábola sorprendente y provocativa sobre el dueño de una viña que quería trabajo y 
pan para todos. Tal vez es tiempo de vendimia y se puede ver en las plazas de los pueblos a 
grupos de trabajadores esperando que alguien los contrate para la jornada. Jesús dijo así: 
 
Con el reino de Dios sucede como con un propietario que salió a primera hora de la mañana 
a contratar obreros para su viña. Habiéndose ajustado con los obreros en un denario al día, 
los envió a su viña. Salió luego hacia la hora tercia y, al ver a otros que estaban en la plaza 
parados, les dijo: Id también vosotros a mi viña, y os daré lo que sea justo. Y ellos fueron. 
Volvió a salir a la hora sexta y a la nona, e hizo lo mismo. Todavía salió a eso de la hora 
undécima y, al encontrar a otros que estaban allí, les dice: Por qué estáis aquí todo el día 
parados?. Le dicen: Es que nadie nos ha contratado. Él les dice: Id también vosotros a la 
viña. Al atardecer, dice el dueño de la viña a su administrador: Llama a los obreros y págales 
el jornal, empezando por los últimos hasta los primeros. Vinieron, pues, los de la hora undé-
cima y cobraron un denario cada uno. Al venir los primeros pensaron que cobrarían más, 
pero ellos también cobraron un denario cada uno. Y, al cobrarlo, murmuraban contra el pro-
pietario, diciendo: Estos últimos no han trabajado más que una hora, y les pagas como a 
nosotros, que hemos aguantado el peso del día y el calor. Pero él contestó a uno de ellos: 
Amigo, no te hago ninguna injusticia. No te ajustaste conmigo en un denario? Pues toma lo 
tuyo y vete. Por mi parte, quiero dar a este último lo mismo que a ti. Es que no puedo hacer 
con lo mío lo que quiero? O va a ser tu ojo malo porque yo soy bueno? 
 
Los grandes propietarios, como este señor de la viña, pertenecían a la clase poderosa y do-
minante. Por lo general no vivían en las aldeas, sino en alguna ciudad, y regentaban sus 
tierras por medio de algún administrador. Solo durante la vendimia o en la recogida de la 
cosecha se acercaban a su propiedad para seguir de cerca los trabajos. Los jornaleros, por 
su parte, pertenecían a las capas más bajas de la sociedad. Labradores despojados de sus 
tierras, vivían al día y sin seguridad alguna: a veces mendigando, otras robando y siempre 
buscando algún amo que les contratara, aunque solo fuera por un día. 
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La jornada de trabajo comienza al amanecer y termina al caer el sol. El rico propietario de 
una viña viene él mismo a la plaza del pueblo a primeras horas de la mañana. Se acerca a un 
grupo de jornaleros, acuerda con ellos el salario de un denario y los pone a trabajar en su 
viña. No es gran cosa, pero sí lo suficiente para responder, al menos durante un día, a las 
necesidades de una familia campesina. El propietario vuelve a la plaza hacia las nueve de la 
mañana, a las doce del mediodía y a las tres de la tarde; a los que encuentra no les habla ya 
de un denario; a estos les promete lo que sea justo. Cómo le van a exigir nada? Se marchan 
a trabajar sin seguridad alguna, pendientes de lo que el señor les quiera pagar: probable-
mente una fracción de denario. Vuelve todavía a las cinco de la tarde. Solo falta una hora 
para terminar la jornada. A pesar de todo, contrata a un grupo que nadie ha contratado y lo 
envía a echar una mano. A estos ni les habla de salario. 
 
Los oyentes no pueden entender este ir y venir del señor para contratar obreros. Los gran-
des propietarios no trataban directamente con los jornaleros. Por otra parte, no era normal ir 
tantas veces a la plaza. La contratación se hacía a primera hora de la mañana, después de 
calcular bien el número de obreros que se necesitarían. Qué clase de patrono es este? Por 
qué actúa así? Nadie sale a contratar obreros a última hora. Está tan urgido por la vendimia? 
El relato nada dice acerca de la cosecha. Sugiere más bien que no quiere ver a nadie sin 
trabajo. Así les dice a los del último grupo: Por qué estáis aquí parados todo el día? 
 
Llegó la hora de retribuir a los obreros. Había que hacerlo en el mismo día, antes de caer el 
sol, pues de lo contrario no tendrían nada que llevarse a la boca. Así lo mandaba la ley de 
Dios: No explotarás al jornalero pobre e indigente... Le darás cada día su jornal, antes de 
ponerse el sol, pues es pobre, y de ese salario depende su vida. El dueño ordena que el pago 
se haga empezando por los que acaban de llegar. Entre los jornaleros se despierta una gran 
expectación, pues, aunque apenas han trabajado una hora, perciben un denario cada uno. 
Cuánto se les dará a los demás? La decepción es enorme al ver que todos reciben un dena-
rio, incluso los que han estado trabajando durante toda la jornada. No es injusto? Por qué a 
todos un denario si el trabajo ha sido tan desigual? Sin duda, los oyentes de Jesús simpati-
zan secretamente con las protestas de los jornaleros que más han trabajado. Estos no se 
oponen a que los últimos reciban un denario, pero no se está devaluando su trabajo? No 
piden que a los demás se les dé la fracción mezquina de un denario, pero no tienen derecho 
a que el señor sea también generoso con ellos? Está bien la generosidad con los que solo han 
trabajado una hora, pero, en tal caso, no exige la justicia esa misma generosidad para con 
los que han trabajado todo el día? 
 
La respuesta del señor al que hace de portavoz es firme: Amigo, no te hago ninguna injusti-
cia... Es que no tengo libertad para hacer lo que quiera con lo mío? O tienes que ver con 
malos ojos que yo sea bueno?. Los que se quejan siguen pensando en un sistema de estricta 
justicia, pero el señor de la viña se mueve en otra esfera. Es su bondad la que rompe esa 
justicia, y la bondad no hace daño a nadie. Su gesto no es arbitrario. Es solo bondad y amor 
generoso hacia todos. A todos les da lo que necesitan para vivir: trabajo y pan. No se pre-
ocupa de medir los méritos de unos y otros, sino de que todos puedan cenar esa noche con 
sus familias. En su comportamiento, la justicia y la misericordia se entrelazan. 
 
La sorpresa de los oyentes es grande y general. Qué está sugiriendo Jesús? Es que para Dios 
no cuentan los méritos de cada persona? Es que en su reino no se funciona con los cálculos y 
criterios que nosotros manejamos para imponer la justicia y la igualdad a todos? Esta mane-
ra de entender la misericordia de Dios, no rompe todos los esquemas religiosos de Israel? No 
está Jesús ignorando deliberadamente las diferencias que establece la ley entre justos y pe-
cadores? 
 
La parábola de Jesús parece contradecir todo. Será verdad que Dios no está tan pendiente 
de los méritos de las personas, sino que está mirando más bien cómo responder a sus nece-
sidades? Qué suerte si Dios fuera así: todos podrían confiar en él, aunque sus méritos fueran 
muy pobres. Pero no es peligroso abrirse a ese mundo increíble de la misericordia de Dios, 
que parece escapar a todo cálculo? No es más seguro y tranquilizador, sobre todo para los 
que son fieles a la ley, no salirse de la religión del templo donde deberes, méritos y pecados 
están bien definidos? 
 
Jesús desconcertó todavía más a sus oyentes cuando contó una pequeña parábola sobre un 
fariseo y un recaudador que subieron al templo a orar, según la costumbre que tenían los 
judíos que vivían en Jerusalén. Les dijo así: 
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Dos hombres subieron al templo a orar: uno era fariseo, el otro publicano. El fariseo, de pie, 
oraba en su interior de esta manera: Oh Dios! Te doy gracias porque no soy como los demás 
hombres, rapaces, injustos, adúlteros, ni tampoco como este publicano. Ayuno dos veces por 
semana, doy el diezmo de todas mis ganancias. En cambio, el publicano, manteniéndose a 
distancia, no se atrevía ni a alzar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho diciendo: 
Oh Dios! Ten compasión de mí, que soy pecador!. Os digo que este bajó a su casa justifica-
do, y aquel no. 
 
En el relato aparecen en escena tres personajes: un fariseo, un recaudador y el templo don-
de habita Dios. La parábola no habla solo de dos hombres que oran en el templo, sino de 
cómo actúa Dios, presente en ese templo. Los oyentes sintonizan enseguida con el relato. En 
más de una ocasión han subido en peregrinación hasta el templo. Para ellos es el centro de 
su pueblo y de su religión. Solo allí se podía dar culto a Yahvé. Lo llamaban la casa de Dios, 
pues allí habitaba el Dios santo de Israel. Desde allí protegía y bendecía a su pueblo. Nadie 
podía acercarse sin antes haberse purificado debidamente. Lo decía el salmo: al recinto sa-
grado solo se puede entrar con manos inocentes y corazón puro. En el lugar más sagrado del 
templo había estado en otros tiempos el Arca de la Alianza, y en ella dos tablas de piedra en 
las que estaban grabados los mandamientos de la ley. El templo representaba la presencia 
de Dios, que reinaba sobre su pueblo por medio de esa ley. Con qué alegría se presentaban 
ante él todos los que la observaban fielmente. 
 
El relato de Jesús despierta enseguida el interés y la curiosidad de los oyentes. Qué va a 
suceder en el templo? Cómo se van a sentir allí, ante la presencia de Dios, dos hombres tan 
diferentes y opuestos como un fariseo y un recaudador? Todos saben cómo es, de ordinario, 
un fariseo: un hombre piadoso que cumple fielmente los mandamientos, observa estricta-
mente las normas de pureza ritual y paga escrupulosamente los diezmos. Es de los que sos-
tienen el templo. Sube al santuario sin pecado: Dios no puede sino bendecirlo. También sa-
ben qué es un recaudador: un judío que vive de una actividad despreciable. No trabaja para 
recoger diezmos y sostener el templo, sino para recaudar impuestos y medrar. 
 
Su conversión es imposible. Nunca podrá reparar sus abusos ni retribuir a sus víctimas lo 
que les ha robado. No se puede sentir bien en el templo. No es su sitio. 
 
El fariseo ora de pie, seguro y sin temor alguno. Su conciencia no le acusa de ningún pecado 
por el que tenga que expiar. De su corazón brota espontáneamente el agradecimiento: Oh 
Dios, te doy gracias. No es un acto de hipocresía. Todo lo que dice es real. Cumple fielmente 
todos los mandatos: no pertenece al grupo de pecadores, en el que, naturalmente, está el 
recaudador. Ayuna todos los lunes y jueves por los pecados del pueblo, aunque solo es obli-
gatorio una vez al año, el día de la Expiación. No solo paga los diezmos obligatorios de los 
productos del campo (grano, aceite, vino), sino incluso de todo lo que gana. Su vida es 
ejemplar. Cumple fielmente sus obligaciones y hasta las sobrepasa. No se atribuye a sí mis-
mo mérito alguno, es Dios quien sostiene su vida santa. Si este hombre no es justo, quién lo 
va a ser? Es un modelo de fidelidad y obediencia a Dios. Quién pudiera ser como él! Puede 
contar con la bendición de Yahvé. Así piensan los que escuchan a Jesús. 
 
El recaudador se mantiene a distancia. No se siente cómodo; no es digno de estar en aquella 
asamblea santa. Sabe lo que están pensando de él los demás fieles: es un funcionario des-
honesto y corrupto que no trabaja para el templo, sino para el sistema establecido por Ro-
ma. Ni siquiera se atreve a levantar sus ojos del suelo. Se golpea el pecho para reconocer su 
pecado y su vergüenza. No promete nada. No puede restituir lo que ha robado a tantas per-
sonas cuya identidad desconoce. No puede dejar su trabajo de recaudador. Ya no puede 
cambiar de vida. No tiene otra salida que abandonarse a la misericordia de Dios: Oh Dios, 
ten compasión de mí, que soy pecador. Su oración recuerda la conmovedora plegaria de un 
salmista, que dice así: Mi sacrificio es un espíritu roto, un corazón roto y humillado, tú, oh 
Dios, no lo desprecias. El pobre hombre no hace sino reconocer lo que todos saben. Nadie 
quisiera estar en su lugar. Dios no puede aprobar su vida de pecado. 
 
De pronto, Jesús concluye su parábola con una afirmación sorprendente: Yo os digo que este 
recaudador bajó a su casa justificado, y aquel fariseo no. El hombre piadoso, que ha hecho 
incluso más de lo que pide la ley, no ha encontrado favor ante Dios. Por el contrario, el re-
caudador que se abandona a su misericordia, sin comprometerse siquiera a cambiar de vida, 
recibe su perdón. Jesús los ha pillado por sorpresa. De pronto les abre a un mundo nuevo 
que rompe todos sus esquemas. Aquí no se está hablando solo de la piedad de dos personas. 
Con su parábola aparentemente tan sencilla e ingenua, no está Jesús amenazando todo el 
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sistema religioso del templo? Qué pecado ha cometido el fariseo para no encontrar gracia 
ante Dios? Dónde está su falta? Y qué méritos ha hecho el recaudador para salir del templo 
justificado? El Dios del templo habría confirmado al fariseo y reprobado al recaudador. Lo 
que dice Jesús es increíble. En el templo, Dios acogía en su presencia a los justos, y excluía 
del recinto santo a pecadores e impuros. Cómo puede Jesús hablar de un Dios que no reco-
noce al piadoso y, por el contrario, concede su gracia al pecador? 
 
Si es cierto lo que dice Jesús, ya no hay seguridad alguna para nadie. Todos tienen que ape-
lar a la misericordia de Dios. Para qué sirve entonces el templo y la espiritualidad que en él 
se alimenta? Qué hay que pensar de quienes confían totalmente en la observancia de la ley y 
en el culto del templo? Será verdad que en el reino de Dios se funciona no desde la justicia 
elaborada por la religión, sino desde la misericordia insondable de Dios? No está Jesús ju-
gando con fuego? En qué se puede basar para invitar a vivir de la misericordia y no desde la 
religión y la ley? 
 
En la parábola de Jesús hay un dato incuestionable: un despreciado recaudador ha apelado a 
la misericordia de Dios y ha encontrado gracia. No estará Jesús queriendo atraer a todos 
hacia una experiencia real que toda persona percibe en el fondo de su ser? Cuando uno se 
siente bien consigo mismo y ante los demás, se apoya en su propia vida, no parece necesitar 
de más. Pero cuando la conciencia lo declara culpable y desaparece su seguridad, no siente 
entonces el ser humano la necesidad de acógerse a la misericordia de Dios y solo a su mise-
ricordia? Cuando uno actúa como el fariseo, se sitúa ante Dios desde una religión en la que 
no hay lugar para el recaudador. Cuando uno se confía a la misericordia de Dios, como el 
recaudador, se sitúa en una religión donde caben todos. Será verdad que la última palabra 
no la tiene la ley, que juzga nuestra conducta, sino la misericordia de Dios, que acoge nues-
tra invocación? Será esta la verdadera religión, la religión del reino de Dios? 
 
Habituados a la religión del templo, a nadie le resultaba fácil apoyarse en la misericordia 
imprevisible de Dios. Jesús trataba de romper sus resistencias. Un día les propuso una pará-
bola desconcertante sobre un hombre que cayó víctima de unos salteadores mientras viajaba 
de Jerusalén a Jericó. Lo cuenta así: 
 
Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y cayó en manos de salteadores, que, después de 
despojarle y golpearle, se fueron dejándolo medio muerto. Casualmente bajaba por aquel 
camino un sacerdote y, al verle, dio un rodeo. De igual modo, un levita que pasaba por aquel 
sitio le vio y dio un rodeo. Pero un samaritano que iba de camino llegó junto a él y, al verle, 
tuvo compasión; y, acercándose, vendó sus heridas, echando en ellas aceite y vino; y, mon-
tándole sobre su propia cabalgadura, le llevó a una posada y cuidó de él. Al día siguiente, 
sacando dos denarios, se los dio al posadero y dijo: Cuida de él y, si gastas algo más, te lo 
pagaré cuando vuelva. 
 
El relato de Jesús capta enseguida la atención de todos. Han peregrinado más de una vez a 
Jerusalén y conocen bien esa zona desértica y peligrosa por donde baja el camino que lleva 
desde la capital a Jericó. Todos saben lo difícil que es no toparse con salteadores que se re-
fugian en aquellos barrancos y quebradas. Sin embargo es también una ruta bastante fre-
cuentada. Por allí pasan todas las semanas los sacerdotes y levitas que, después de haber 
ejercido su servicio en el templo, se vuelven a Jericó, importante ciudad sacerdotal. Por allí 
transitan también grupos de peregrinos y comerciantes que suben con sus mercancías a 
Jerusalén. Qué va a ocurrir esta vez en este peligroso camino? 
 
Al oír hablar de un hombre asaltado y dejado medio muerto en la cuneta del camino, en el 
corazón de los oyentes se despierta la simpatía y la piedad. Es una víctima inocente, aban-
donada en un camino solitario, que necesita ayuda urgente. Podría ser uno de ellos. Cómo no 
sentir compasión por él? 
 
Por el camino aparecen afortunadamente dos viajeros: primero un sacerdote y luego un levi-
ta. Ambos vienen del templo. Han realizado su servicio a lo largo de la semana y, cumplidas 
ya sus obligaciones en el templo, se vuelven a su casa de Jericó. El herido los ve llegar espe-
ranzado: son de su propio pueblo; representan al templo; sin duda se apiadarán de él. No es 
así. Al llegar a su altura, los dos tienen la misma reacción: lo ven y dan un rodeo. No se 
acercan, pasan de largo. Por qué? Tienen miedo a los salteadores? No quieren incurrir en 
estado de impureza tocando a un desconocido ensangrentado y medio muerto? Los oyentes 
no pueden menos de sentirse escandalizados de su falta de compasión. Cómo no ayudan a 
un hombre abandonado a una muerte casi segura? 
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En el horizonte aparece un tercer viajero. No es sacerdote ni levita; no viene del templo; ni 
siquiera pertenece al pueblo elegido de Israel. Es un odiado samaritano; probablemente un 
comerciante dedicado a sus negocios. El herido lo ve llegar con temor. También los oyentes 
se alarman. Era cosa bien sabida la enemistad entre samaritanos y judíos. Se puede esperar 
de él lo peor. Lo llegará a rematar? Sin embargo, el samaritano ve al herido, siente compa-
sión y se le acerca. A continuación hace por él todo lo que puede: desinfecta sus heridas con 
vino, las suaviza con aceite, lo venda, lo monta sobre su propia cabalgadura, lo lleva a la 
posada más cercana, cuida de él y corre con todos los gastos que hagan falta. Aquel hombre 
no parece un comerciante preocupado de sus mercancías. Su actuación se asemeja más a 
una madre cuidando con ternura a su hijo herido. 
 
La sorpresa de los oyentes no puede ser mayor Cómo puede Jesús ver el reino de Dios en la 
compasión de un odiado samaritano? La parábola rompe todos sus esquemas y clasificacio-
nes entre amigos y enemigos, entre miembros del pueblo elegido y gentes extrañas e impu-
ras. Será verdad que la misericordia de Dios nos puede llegar no del templo ni de los canales 
religiosos oficiales, sino de un enemigo proverbial? Jesús los desconcierta. Él mira la vida 
desde la cuneta, con los ojos de las víctimas necesitadas de ayuda. No hay duda. Para Jesús, 
la mejor metáfora de Dios es la compasión hacia un herido. 
 
Su parábola lo invierte todo. Los representantes del templo pasan de largo ignorando al heri-
do. El odiado enemigo resulta ser el salvador. El reino de Dios se hace presente donde las 
personas actúan con misericordia. Hasta un enemigo tradicional, renegado por todos, puede 
ser instrumento y encarnación del amor compasivo de Dios. El mensaje de Jesús constituye 
una verdadera revolución y un desafío para todos: hay que extender la misericordia de Dios 
hasta los enemigos de Israel, olvidando prejuicios y enemistades seculares? Cómo entender 
y vivir en adelante una religión como la del templo, que de hecho lleva al odio y al sectaris-
mo? Habrá que reordenarlo todo dando primacía absoluta a la misericordia? Habrá que llegar 
incluso a ser desleal al propio grupo para identificarse con el sufrimiento de cualquier herido 
caído en la cuneta de cualquier camino? Es eso el reino de Dios? 
 
 
  Sed compasivos como vuestro Padre. 
 
No era fácil aceptar el mensaje de Jesús, pero la gente empezaba a intuir las exigencias del 
reino de Dios. Si Dios es como ese padre tan acogedor y comprensivo con su hijo perdido, 
tiene que cambiar mucho la actitud de las familias y de las aldeas hacia los jóvenes rebeldes 
que no solo se echan a perder a sí mismos, sino que ponen en peligro la solidaridad y el 
honor de todos los vecinos. Si Dios se parece a ese dueño de la viña que quiere pan para 
todos, incluso para los que han quedado sin trabajo, habrá que acabar con la explotación de 
los grandes propietarios y las rivalidades entre los jornaleros, para buscar una vida más soli-
daria y digna para todos. Si Dios, en el mismo templo, acoge y declara justo a un recaudador 
deshonesto que se confía a su misericordia, habrá que revisar y replantear de manera nueva 
esa religión que bendice a los observantes y maldice a los pecadores, abriendo entre ellos un 
abismo casi infranqueable. Si la misericordia de Dios puede llegar hasta un herido caído en el 
camino no a través de los representantes religiosos de Israel, sino por la actuación compasi-
va de un hereje samaritano, habrá que suprimir sectarismos y odios seculares para empezar 
a mirarse recíprocamente con ojos compasivos y corazón atento al sufrimiento de los aban-
donados en las cunetas. Sin estos cambios nunca reinará Dios en Israel. 
 
Jesús les dice expresamente: Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo. Para aco-
ger el reino de Dios no es preciso marchar al desierto de Qumrán a crear una comunidad 
santa, no hay que encerrarse en la observancia escrupulosa de la ley al estilo de los grupos 
fariseos, no hay que soñar en levantamientos violentos contra Roma, como algunos sectores 
impacientes, no hay que potenciar la religión del templo, como quieren los sacerdotes de 
Jerusalén. Lo que hay que hacer es introducir en la vida de todos la compasión, una compa-
sión parecida a la de Dios; hay que mirar con ojos compasivos a los hijos perdidos, a los 
excluidos del trabajo y del pan, a los delincuentes incapaces de rehacer su vida, a las vícti-
mas caídas en las cunetas. Hay que implantar la misericordia en las familias y en las aldeas, 
en las grandes propiedades de los terratenientes, en el sistema religioso del templo, en las 
relaciones entre Israel y sus enemigos. 
 
Jesús contó diversas parábolas para ayudar a la gente a ver en la misericordia el mejor ca-
mino para entrar en el reino de Dios. Tal vez lo primero era entender y compartir la alegría 
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de Dios cuando una persona perdida es salvada y recupera su dignidad. Jesús quería meter 
en el corazón de todos algo que él llevaba muy dentro: los perdidos le pertenecen a Dios; él 
los busca apasionadamente y, cuando los encuentra, su alegría es incontenible. Todos nos 
deberíamos alegrar con él. 
 
Jesús contó dos parábolas muy parecidas: la primera sobre un pastor que busca a su oveja 
perdida hasta encontrarla; la segunda sobre una mujer que rastrea toda la casa hasta dar 
con la moneda que se le ha perdido. Para muchos de sus oyentes no eran parábolas muy 
acertadas. Cómo puede Jesús comparar a Dios con un pastor, perteneciente a un colectivo 
despreciado socialmente, o con una pobre mujer de aldea? Es que Dios siempre es una sor-
presa? Jesús les dice así: 
 
Quién de vosotros que tiene cien ovejas, si pierde una de ellas, no deja las noventa y nueve 
en el desierto y va a buscar la que se perdió hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, 
la pone contento sobre sus hombros; y llegando a casa convoca a los amigos y vecinos, y les 
dice: Alegraos conmigo, porque he hallado la oveja que se me había perdido. 
 
Al parecer, los pastores no estaban bien vistos en aquellas aldeas. No eran de fiar, pues en 
cualquier momento llevaban sus rebaños a pastar a los campos de los labradores; se les veía 
como gente indeseable. Sin embargo, la imagen del pastor era muy querida en la tradición 
del pueblo, desde los tiempos en que las tribus de Israel eran todavía seminómadas. Moisés, 
Saúl, David y otros grandes líderes habían sido pastores. A todos les agradaba imaginar a 
Dios como un pastor que cuida de su pueblo, lo alimenta y lo defiende. De qué les va a 
hablar ahora Jesús? 
 
Esta vez comienza su parábola con una pregunta: imaginaos que sois un pastor, tenéis cien 
ovejas y se os pierde una, no dejaríais las noventa y nueve para ir a buscarla hasta dar con 
ella? Los oyentes dudarían bastante antes de responderle. El planteamiento era bastante 
disparatado. Jesús, sin embargo, comienza a hablarles de un pastor que actúa así. El hombre 
siente que la oveja, aunque esté perdida, le pertenece. Es suya. Por eso no duda en salir a 
buscarla abandonando al resto de las ovejas en el desierto No es una locura arriesgar así la 
suerte de todo el rebaño? Es que la oveja perdida vale más que las noventa y nueve? El pas-
tor no se entretiene en razonamientos de este tipo. Su corazón le lleva a proseguir su bús-
queda hasta que encuentra a la oveja. Su alegría es indescriptible. En un gesto de ternura y 
cuidado cariñoso, pone a la oveja cansada y tal vez herida sobre sus hombros, alrededor de 
su cuello, y se vuelve hacía la majada. Al llegar convoca a sus amigos y les invita a compar-
tir su dicha. Todos le entenderán: He encontrado la oveja que se me había perdido. 
 
La gente no se lo puede creer. De verdad puede este pastor insensato ser metáfora de Dios? 
Desde luego hay algo que todos tienen que admitir: los hombres y mujeres son criaturas de 
Dios, le pertenecen. Y ya se sabe lo que uno hace por no perder lo que es suyo. Pero, puede 
Dios sentir a los perdidos como algo tan suyo? Por otra parte, no es algo demasiado arries-
gado abandonar el rebaño para buscar a las ovejas perdidas? No es más importante asegu-
rar la restauración de todo Israel que perder el tiempo con prostitutas y recaudadores, gente 
al fin y al cabo indeseable y pecadora? 
 
La parábola hace pensar: será cierto que Dios no rechaza a estos perdidos, tan despreciados 
por todos, sino que los busca apasionadamente porque, lo mismo que Jesús, no da a nadie 
por perdido? No habrá que aprender a compartir la alegría de Dios y celebrarlo como lo hace 
Jesús comiendo con ellos? Pero la parábola tal vez sugiere algo más. La oveja no hace nada 
por volver al redil. Es el pastor quien la busca y la recupera. Es que Dios busca y recupera a 
los pecadores solo porque los quiere, incluso antes de que den signos de arrepentimiento? 
Todos reconocen que Dios acoge siempre a los pecadores arrepentidos. Por eso ni siquiera 
los fariseos negaban su amistad a un pecador que daba muestras serias de arrepentimiento. 
Pero lo de Jesús, no es demasiado? Está sugiriendo que el retorno del pecador no se debe a 
su conversión, sino a la irrupción de la misericordia de Dios sobre él? 
Jesús volvió a insistir en la misma idea: para entrar en el reino de Dios es importante que 
todos sientan como suya la preocupación de Dios por los perdidos y su alegría al recuperar-
los. Esta vez habló de una mujer. Tal vez veía entre sus oyentes a no pocas mujeres pen-
dientes de su palabra. Quiere que también ellas le entiendan. 
 
Qué mujer que tiene diez dracmas, si pierde una, no enciende una lámpara y barre la casa y 
busca cuidadosamente hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, convoca a las ami-
gas y vecinas, y dice: Alegraos conmigo, porque he hallado la dracma que había perdido. 
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Seguramente, el relato de Jesús capta enseguida el interés de todos por su realismo. Una 
mujer pobre que tenía diez dracmas pierde una. No era gran cosa. Todos conocían aquella 
monedita de plata que solo valía un denario, es decir, el salario de un jornalero por un día de 
trabajo. Sin embargo, para ella es de gran valor. Solo posee diez dracmas. Tal vez constitu-
yen su tocado de mujer de aldea, un adorno extremadamente pobre comparado con el de las 
mujeres de los grandes terratenientes. La mujer no se resigna a perder su pequeña moneda. 
Enciende una candela, porque su modesta casa no tiene ventanas y tampoco es mucha la luz 
que entra a través de la única puerta, casi siempre baja. Barre la casa con una hoja de pal-
ma para poder oír el sonido de la moneda al rodar en la oscuridad por el suelo de piedra. 
Cuando por fin la encuentra, no puede contener su alegría, llama a sus vecinas y les invita a 
compartir su dicha: Alegraos conmigo. 
 
Así es Dios! Como esta pobre mujer que busca su moneda y se llena de una inmensa alegría 
al encontrarla. Lo que a otros les puede parecer de valor insignificante, para ella es un teso-
ro. Una vez más, los oyentes quedan sorprendidos. Más de una mujer llora conmovida. Será 
así Dios? Será verdad que los publícanos y las prostitutas, los desviados y los pecadores, que 
tan poco valor tienen para ciertos líderes religiosos, son tan queridos por Dios? 
 
Jesús no sabía ya cómo invitar a las gentes a alegrarse y gozar de la misericordia de Dios. 
Algunos, lejos de alegrarse por su acogida a prostitutas y pecadores, lo descalificaban por 
sus comidas con gente indeseable. El Bautista ha predicado el mensaje amenazador del jui-
cio de Dios, invitando al pueblo a la penitencia con su vida austera de ayuno, y algunos han 
dicho: Tiene un demonio. Ahora está Jesús invitando a todos a alegrarse por la misericordia 
de Dios con los pecadores, como él, que come y bebe con ellos, y la gente dice: Ahí tenéis 
un comilón y un borracho, amigo de recaudadores y gente pecadora. Jesús les reta entonces 
con un ejemplo muy gráfico: sois como niños y niñas que no entran en el juego cuando son 
invitados por sus compañeros. 
 
Con quién compararé a esta generación? Se parece a los chiquillos que, sentados en las pla-
zas, se gritan unos a otros diciendo: Os hemos tocado la flauta y no habéis bailado; os 
hemos entonado cantos fúnebres y no os habéis lamentado. 
 
Jesús conocía bien los juegos de los niños; los ha observado más de una vez en las plazas de 
los pueblos, pues le encanta estar cerca de los pequeños. Las niñas solían jugar a entierros: 
un grupo cantaba cantos apropiados y otro lloraba y se lamentaba al modo de las plañideras. 
Los niños jugaban a bodas: unos tocaban algún instrumento y otros bailaban. El juego es 
imposible si uno de los grupos se niega a tomar parte. Algo de esto está sucediendo. Jesús 
quiere poner a todos danzando de alegría por la misericordia de Dios hacia los pecadores y 
extraviados, pero hay gente que no quiere tomar parte en el juego. 
 
Jesús insistirá: hay que aprender a mirar de otra manera a esas gentes extraviadas que casi 
todos desprecian. Una pequeña parábola pronunciada por Jesús en casa de un fariseo expre-
sa bien su manera de pensar. Jesús ha sido invitado a un banquete de carácter festivo. Los 
comensales toman parte en la comida, recostados cómodamente sobre una mesa baja. Son 
bastantes, todos varones, y, al parecer, no caben en el interior de la vivienda. El banquete 
tiene lugar delante de la casa, de manera que los curiosos pueden acercarse, como era habi-
tual, a observar a los comensales y escuchar su conversación. 
 
De pronto se hace presente una prostituta de la localidad. Simón la reconoce inmediatamen-
te y se siente molesto: esa mujer puede contaminar la pureza de los comensales y estropear 
el banquete. La prostituta se dirige directamente a Jesús, se echa a sus pies y rompe a llo-
rar. No dice nada. Está conmovida. No sabe cómo expresar su alegría y agradecimiento. Sus 
lágrimas riegan los pies de Jesús. Prescindiendo de todos los presentes, se suelta su cabelle-
ra y se los seca. Es un deshonor para una mujer soltarse el cabello delante de varones, pero 
ella no repara en nada: está acostumbrada a ser despreciada. Besa una y otra vez los pies 
de Jesús y, abriendo el pequeño frasco que lleva colgando de su cuello, se los unge con un 
perfume precioso. 
 
Al intuir el recelo de Simón ante los gestos de la prostituta y su malestar por su acogida se-
rena, Jesús le interpela con una pequeña parábola: 
 
Un acreedor tenía dos deudores: uno debía quinientos denarios y el otro cincuenta. Como no 
tenían para pagarle, perdonó a los dos. Quién de ellos le amará más? 
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El ejemplo de Jesús es sencillo y claro. No sabemos por qué un acreedor perdona la deuda a 
sus dos deudores. Sin duda es un hombre generoso que comprende los apuros de quienes no 
pueden pagar lo que deben. La deuda de uno es grande: quinientos denarios, el sueldo de 
casi dos años de trabajo en el campo, una cantidad casi imposible de pagar para un campe-
sino. La del segundo solo asciende a cincuenta denarios, una suma más fácil de conseguir, el 
sueldo de siete semanas. Cuál de los dos le estará más agradecido? La respuesta de Simón 
es lógica: Supongo que aquel a quien perdonó más. Los oyentes piensan igual. 
 
Así está sucediendo con la llegada de Dios. Su perdón despierta la alegría y el agradecimien-
to en los pecadores, pues se sienten aceptados por Dios no por sus méritos, sino por la gran 
bondad del Padre del cielo. Los perfectos reaccionan de manera diferente: no se sienten pe-
cadores ni tampoco perdonados. No necesitan de la misericordia de Dios. El mensaje de Je-
sús los deja indiferentes. Esta prostituta, por el contrario, conmovida por el perdón de Dios y 
las nuevas posibilidades que se abren a su vida, no sabe cómo expresar su alegría y agrade-
cimiento. El fariseo Simón ve en ella los gestos ambiguos de una mujer de su oficio, que solo 
sabe soltarse el cabello, besar, acariciar y seducir con sus perfumes. Jesús, por el contrario, 
ve en el comportamiento de aquella mujer impura y pecadora el signo palpable del perdón 
inmenso de Dios: Mucho se le debe de haber perdonado, porque es mucho el amor y la grati-
tud que está mostrando. 
 
Dios llega ofreciendo a todos su perdón y su misericordia. Su reinado está llamado a inaugu-
rar una dinámica de perdón y compasión recíproca. Jesús ya no sabe vivir de otra manera. 
Para sacudir la conciencia de todos pronuncia una nueva parábola sobre un siervo que, a 
pesar de ser perdonado por su rey, no aprende a vivir perdonando: 
 
El reino de Dios es semejante a un rey que quiso ajustar cuentas con sus siervos. Al empezar 
a ajustarías, le fue presentado uno que le debía diez mil talentos. Como no tenía con qué 
pagar, ordenó el señor que fuese vendido él, su mujer y sus hijos y todo cuanto tenía, y que 
se le pagase. Entonces el siervo se echó a sus pies y, postrado, le decía: Ten paciencia con-
migo, que todo te lo pagaré. Movido a compasión el señor de aquel siervo, le dejó en libertad 
y le perdonó la deuda. 
 
Al salir de allí aquel siervo se encontró con uno de sus compañeros, que le debía cien dena-
rios; le agarró y, ahogándole, le decía: Paga lo que debes. Su compañero, cayendo a sus 
pies, le suplicaba: Ten paciencia conmigo, que ya te pagaré. Pero él no quiso, sino que fue y 
le echó en la cárcel, hasta que pagase lo que debía. Al ver sus compañeros lo ocurrido, se 
entristecieron mucho y fueron a contar a su señor todo lo sucedido. Su señor, entonces, le 
mandó llamar y le dijo: Siervo malvado, yo te perdoné a ti toda aquella deuda porque me lo 
suplicaste. No debías tú también compadecerte de tu compañero del mismo modo que yo me 
compadecí de ti?. Y, encolerizado su señor, le entregó a los verdugos hasta que pagase todo 
lo que le debía. 
 
Al oír el relato, los oyentes captan enseguida que la acción se desarrolla lejos de su pequeño 
mundo de cada día. Aquel rey tan poderoso, las sumas fabulosas de sus finanzas, su cruel-
dad y arbitrariedad para disponer de sus siervos, venderlos como esclavos o entregarlos a la 
tortura de los verdugos, les hacía pensar en los grandes Imperios de los paganos. Pero tam-
bién entre ellos se había conocido algo de esto con Herodes el Grande y sus hijos. De qué les 
quiere hablar Jesús? 
 
Al controlar sus finanzas, un rey descubre que uno de sus funcionarios le debe diez mil talen-
tos, el equivalente a cien millones de denarios. Una cantidad inimaginable, y más para aque-
llas pobres gentes que nunca tenían en casa más de diez o veinte denarios. Nadie puede 
reunir jamás tal suma de dinero. La decisión del rey es cruel: ordena que el funcionario y 
toda su familia sean vendidos como eslavos. No recuperará el dinero, pero servirá de escar-
miento para todos. El funcionario se echa a sus pies desesperado: Ten paciencia conmigo, 
que todo te lo pagaré. Él mismo sabe que es imposible. De forma inesperada, al ver al fun-
cionario humillado a sus pies, el rey se conmueve y le perdona toda la deuda. En lugar de 
ser vendido como esclavo, sale del palacio restablecido en sus funciones. 
 
Al encontrarse con un compañero de rango inferior que le debe cien denarios, le agarra por 
el cuello exigiéndole el pago inmediato de la deuda. Desde el suelo, aquel compañero le grita 
las mismas palabras que él ha dirigido al rey: Ten paciencia conmigo, que te lo pagaré. No 
es tan difícil tratándose de esa modesta cantidad. Los oyentes de la parábola esperan que 
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tendrá piedad: acaba de ser perdonado de una deuda de cien millones de denarios, cómo no 
va a perdonar cien a su compañero? Sin embargo no es así y, sin piedad alguna, lo mete en 
la cárcel. Es fácil imaginar la reacción de quienes están escuchando a Jesús: Eso no se hace. 
Es injusto actuar así sabiendo que él vive gracias al perdón del rey. 
 
Eso mismo fue lo que sintieron el resto de sus compañeros. Consternados por lo ocurrido, 
apelaron al rey para que hiciera algo. La reacción de este es terrible: Siervo malvado... no 
debías tú también compadecerte de tu compañero, del mismo modo que yo me compadecí 
de ti?. Encolerizado, retiró su perdón, le exigió de nuevo la deuda y lo puso en manos de los 
verdugos hasta que pagara todo lo que debía. Su destino no sería ya ser vendido como es-
clavo, sino ser torturado sin fin. 
 
La parábola, que había comenzado de manera tan prometedora con el perdón generoso del 
rey, acaba de un modo tan brutal que no puede generar sino turbación. Todo termina mal. El 
gesto bondadoso del rey no ha logrado borrar siglos de opresión: sus subordinados siguen 
actuando con la crueldad de siempre. El mismo rey sigue prisionero de su sistema. Por un 
momento parecía que podía comenzar una nueva era de perdón, un nuevo orden de cosas 
inspirado en la compasión. Al final, la misericordia queda una vez más anulada. Ni el rey, ni 
el siervo, ni sus compañeros escuchan la llamada del perdón. 
 
Los compañeros han pedido al rey justicia frente al siervo que no ha sabido perdonar. Pero, 
si el rey retira su misericordia, no estarán de nuevo todos en peligro? Al final también estos 
compañeros han actuado como el siervo sin entrañas: no le han perdonado, han pedido al 
rey su castigo. Pero, si se deja de lado la misericordia y se pide de nuevo justicia estricta, no 
se entra en un mundo tenebroso? No tendrá razón Jesús? No será el Dios de la misericordia 
la mejor noticia que podemos escuchar todos? Ser misericordiosos como el Padre del cielo, 
no será esto lo único que nos puede liberar de la impiedad y la crueldad? La parábola se ha 
convertido en una trampa para los oyentes. Probablemente todos estaban de acuerdo en que 
el siervo perdonado por el rey debía perdonar a su compañero; era lo normal, lo menos que 
se le podía exigir. Pero, si todos los hombres y mujeres viven del perdón y la misericordia de 
Dios, no habrá que introducir un nuevo orden de cosas donde la compasión no sea ya una 
excepción o un gesto admirable sino una exigencia normal? No será esta la forma práctica de 
acoger y extender su reinado en medio de sus hijos e hijas? 
 
 
  6. - Curador de la vida. 
 
El poeta de la misericordia de Dios hablaba con parábolas, pero también con hechos. Los 
campesinos de Galilea pudieron comprobar que Jesús, lleno del Espíritu de Dios, recorría sus 
aldeas curando enfermos, expulsando demonios y liberando a las gentes del mal, la indigni-
dad y la exclusión. La misericordia de Dios no es una bella teoría sugerida por sus parábolas. 
Es una realidad fascinante: junto a Jesús, los enfermos recuperan la salud, los poseídos por 
el demonio son rescatados de su mundo oscuro y tenebroso. Él los integra en una sociedad 
nueva, más sana y fraterna, mejor encaminada hacia la plenitud del reino de Dios. 
 
Jesús seguía sorprendiendo a todos: Dios está llegando, pero no como el Dios de los justos, 
sino como el Dios de los que sufren. El profeta del reino de Dios no tiene ninguna duda: lo 
que a Dios le preocupa es el sufrimiento de los más desgraciados; lo que le mueve a actuar 
en medio de su pueblo es su amor compasivo; el Dios que quiere reinar entre los hombres y 
mujeres es un Dios que sana. Las fuentes cristianas lo afirman de manera unánime: Recorría 
toda Galilea... proclamando la buena noticia del reino y curando toda enfermedad y dolencia 
en el pueblo. 
 
A diferencia del Bautista, que nunca curó a nadie, Jesús proclama el reino de Dios poniendo 
salud y vida en las personas y en la sociedad entera. Lo que Jesús busca, antes que nada, 
entre aquellas gentes de Galilea no es reformar su vida religiosa, sino ayudarles a disfrutar 
de una vida más sana y más liberada del poder del mal. En la memoria de los primeros cris-
tianos quedó grabado este recuerdo de Jesús: Ungido por Dios con la fuerza del Espíritu San-
to, pasó haciendo el bien y curando a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba 
con él. La primera mirada de Jesús no se dirige hacia los pecadores que necesitan ser llama-
dos a conversión, sino hacia los que sufren la enfermedad o el desvalimiento y anhelan más 
vida y salud. 
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  Los enfermos de Galilea. 
 
En cada cultura se vive la enfermedad de manera diferente. No es lo mismo enfermar en la 
sociedad occidental de nuestros días o estar enfermo en la Baja Galilea de los años treinta 
del siglo i. La enfermedad no es solo un hecho biológico. Al mismo tiempo es una experiencia 
que el enfermo interpreta, vive y sufre según el modelo cultural de la sociedad en que vive. 
Cómo se vivía la enfermedad en aquellas aldeas que recorría Jesús?, cómo les afectaba a 
aquellos campesinos?, cómo reaccionaban sus familiares y vecinos?, qué hacían para recupe-
rar la salud? 
 
Los enfermos a los que Jesús se acerca padecen dolencias propias de un país pobre y sub-
desarrollado: entre ellos hay ciegos, paralíticos, sordomudos, enfermos de la piel, desquicia-
dos. Muchos son enfermos incurables, abandonados a su suerte e incapacitados para ganar-
se el sustento; viven arrastrando su vida en una situación de mendicidad que roza la miseria 
y el hambre. Jesús los encuentra tirados por los caminos, a la entrada de los pueblos o en las 
sinagogas, tratando de conmover el corazón de la gente. 
 
Estos campesinos perciben su enfermedad no tanto como una dolencia orgánica, sino como 
una incapacidad para vivir como los demás hijos de Dios. La mayor desgracia de los ciegos 
es no poder captar la vida de su entorno; cegados los ojos, se les cierra el paso por el que la 
vida accede al interior de la persona; el ciego pierde contacto con la realidad, no puede con-
templar los rostros ni los campos, se le hace más difícil pensar con perspicacia, valorar las 
cosas, amar a las personas. La desgracia de los sordomudos es su incapacidad para comuni-
carse; no pueden escuchar el mensaje de los demás ni expresar el suyo; no pueden hablar, 
bendecir ni cantar; encerrados en su aislamiento, solo se escuchan a sí mismos. La desdicha 
de los paralíticos, incapaces de valerse de sus manos o sus pies, es no poder trabajar, mo-
verse o actuar; no poder caminar ni peregrinar a Jerusalén; no poder abrazar ni bailar. Lo 
que anhelan estos enfermos no es solo la curación de una dolencia, sino poder disfrutar co-
mo los demás de una vida más plena. 
 
Los leprosos sufrían su enfermedad de manera diferente. En realidad no son víctimas de la 
lepra conocida hoy por nosotros, sino gentes afectadas por diversas enfermedades de la piel 
(soriasis, tina, erupciones, tumores, eccemas...) que, cuando se extienden por todo el cuer-
po, resultan repugnantes. La tragedia de estos enfermos no consiste tanto en el mal que 
desgarra físicamente su cuerpo cuanto en la vergüenza y humillación de sentirse seres sucios 
y repulsivos a los que todos rehuyen. Su verdadero drama es no poder casarse ni tener 
hijos, no participar en las fiestas y peregrinaciones, quedar condenados al ostracismo. 
 
También los enfermos de Galilea, como los de todos los tiempos, se hacían la pregunta que 
brota espontáneamente desde toda enfermedad grave: Por qué?, por qué yo?, por qué aho-
ra?. Aquellos campesinos no consideraban su mal desde un punto de vista médico, sino reli-
gioso. No se detienen en buscar el origen de su enfermedad en algún factor de carácter or-
gánico; les preocupa sobre todo lo que aquel mal significa. Si Dios, el creador de la vida, les 
está retirando su espíritu vivificador, es señal de que los está abandonando. Por qué? 
 
Según la mentalidad semita, Dios está en el origen de la salud y de la enfermedad. Él dispo-
ne de todo como señor de la vida y de la muerte. Por eso los israelitas entienden que una 
vida fuerte y vigorosa es una vida bendecida por Dios; una vida enferma, lisiada o mutilada 
es una maldición. En las aldeas que visitaba Jesús, la gente veía de ordinario en la ceguera, 
la lepra o cualquier otro tipo de enfermedad grave el castigo de Dios por algún pecado o 
infidelidad. Por el contrario, la curación siempre era vista como una bendición de Dios. Por 
eso, como Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva, el pueblo de 
Israel esperaba que la intervención final de Dios traería una vida llena de salud para todos: 
En aquel tiempo, nadie dirá: Estoy enfermo, porque al pueblo le será perdonada su culpa. 
 
Estos enfermos, considerados como abandonados por Dios, provocan dentro del pueblo ele-
gido malestar y turbación. Por qué Dios no los bendice como a los demás? Por qué les retira 
su aliento de vida? Probablemente su vida no le agrada. Por ello su presencia en el pueblo 
santo de Dios ha de ser vigilada. Es mejor tenerlos excluidos en mayor o menor grado de la 
convivencia religiosa y social. Según la tradición de Israel, los cojos y ciegos no han de en-
trar en la casa de Dios. En los escritos de Qumrán se acentúa mucho más esta exclusión: los 
ciegos y sordos son considerados poco respetables, pues quien no ve ni oye, no sabe practi-
car la ley; los ciegos deben ser excluidos no solo del templo, sino también de la ciudad de 
Jerusalén: Ningún ciego entrará en ella durante toda su vida; no profanará la ciudad santa 
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en cuyo centro habito yo. La exclusión del templo, lugar santo donde habita Dios, recuerda 
de manera implacable a los enfermos lo que ya perciben en el fondo de su enfermedad: Dios 
no los quiere como a los demás. 
 
Los leprosos, por su parte, son separados de la comunidad no por temor al contagio, sino 
porque son considerados impuros que pueden contaminar a quienes pertenecen al pueblo 
santo de Dios. La prescripción era cruel: El afectado por la lepra... irá gritando: Impuro, im-
puro. Todo el tiempo que le dure la llaga quedará impuro. Es impuro y vivirá aislado. En una 
sociedad como la de Galilea, donde el individuo solo puede vivir integrado en su familia y su 
aldea, esta exclusión significa una tragedia. La mayor angustia del leproso es pensar que tal 
vez ya no pueda volver nunca a su comunidad. 
Abandonados por Dios y por los hombres, estigmatizados por sus vecinos, excluidos en bue-
na parte de la convivencia, estos enfermos constituyen, probablemente, el sector más mar-
ginado de la sociedad. Pero, están realmente abandonados por Dios o tienen un lugar privi-
legiado en su corazón de Padre? El dato histórico es incuestionable: Jesús se dedica a ellos 
antes que a nadie. Se acerca a los que se consideran abandonados por Dios, toca a los le-
prosos que nadie toca, despierta la confianza en aquellos que no tienen acceso al templo y 
los integra en el pueblo de Dios tal como él lo entiende. Estos tienen que ser los primeros en 
experimentar la misericordia del Padre y la llegada de su reino. Su curación es la mejor pa-
rábola para que todos comprendan que Dios es, antes que nada, el Dios de los que sufren el 
desamparo y la exclusión. 
 
 
  El difícil camino de la curación. 
 
Todo enfermo anhela liberarse un día de su enfermedad para disfrutar de nuevo de una vida 
sana. Pero, qué podían hacer los enfermos y enfermas de aquellas aldeas para recuperar su 
salud? 
 
Al verse enfermo, el israelita acudía por lo general a Dios. Examinaba su vida, confesaba 
ante él sus pecados y le pedía la curación. Podía recitar uno de tantos salmos compuestos 
por enfermos y que estaban recogidos en las Escrituras: Ten piedad de mí, Señor, sáname, 
que he pecado contra ti. La familia era la primera en atender a su enfermo. Los padres y 
familiares más cercanos, el patrón de la casa o los mismos vecinos ayudaban al enfermo a 
reconocer su pecado e invocar a Dios. Al mismo tiempo buscaban a algún curador de los 
alrededores. 
 
Al parecer, no podían acudir a médicos profesionales. La medicina griega, impulsada por 
Hipócrates (450-350 a. C), se había extendido por la cuenca del Mediterráneo y había pene-
trado probablemente en ciudades importantes como Tiberíades, Séforis o las de la Decápolis, 
pero no en las aldeas de Galilea. En la medicina hipocrática no se invocaba el poder curador 
de los dioses, sino que, basándose en alguna teoría del cuerpo humano, se detectaba la en-
fermedad, se diagnosticaban las causas y se buscaba algún remedio que ayudara a recobrar 
el equilibrio del cuerpo. La postura tradicional de los israelitas ante este tipo de medicina 
había sido de recelo, pues solo Dios es fuente de salud. Pero ya en tiempos de Jesús las co-
sas habían cambiado. Algunos sabios judíos recomendaban acudir a los médicos, pues hay 
momentos en que la solución está en sus manos. Por desgracia para los enfermos de Galilea, 
los médicos no estaban al alcance de sus posibilidades: vivían lejos de las aldeas y sus hono-
rarios eran demasiado elevados. 
 
Tampoco podían peregrinar hasta los famosos templos de Esculapio, dios de la medicina, o a 
los santuarios de Isis y Serapis, divinidades sanadoras, ni bañarse en fuentes sagradas con-
sideradas terapéuticas. Los templos consagrados a Esculapio eran numerosos y de gran 
prestigio. El más famoso sin duda en tiempos de Jesús, el de Epidauro, no lejos de Corinto. A 
él acudían miles de enfermos. Después de un baño y de la entrega de la ofrenda a Esculapio, 
pasaban la noche en un pórtico oscuro del templo para tener ocasión de ser visitados por el 
dios curador y recibir en sueños el mensaje que indicaba los remedios apropiados (ungüen-
tos, vendajes, dietas) o las instrucciones que, interpretadas por los servidores del templo, 
ayudarían a recuperar la salud. También había santuarios de Isis y Serapis en las ciudades 
más importantes del Mediterráneo oriental, pero ciertamente no cerca de Galilea. Los enfer-
mos de aquellas aldeas no podían aventurarse en un largo viaje hasta los famosos lugares de 
curación ni pagar las costosas ofrendas que allí se exigían. 
 
Más cercanos estaban los curadores populares que no se atenían a una medicina profesional 
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ni dependían de santuario alguno: magos, exorcistas u hombres santos (hasidim), famosos 
por el poder de su oración, como Honi o Haniná ben Dosa, que sanaban más por su relación 
estrecha con Dios que por sus técnicas terapéuticas. En este ambiente comenzó Jesús a re-
correr los pueblos de Galilea proclamando el reino de Dios y curando a los enfermos. 
 
 
  Un curador singular. 
 
El hecho es históricamente innegable: Jesús fue considerado por sus contemporáneos como 
un curador y exorcista de gran prestigio. Todas las fuentes cristianas hablan invariablemente 
de las curaciones y exorcismos realizados por Jesús. Por lo demás, hacia el año 90, también 
el historiador judío Flavio Josefo nos informa de que durante el gobierno de Poncio Pilato 
como prefecto de Judea apareció Jesús, un hombre sabio, que fue autor de hechos asombro-
sos. Esta fama de Jesús como taumaturgo y exorcista tuvo que ser extraordinaria, pues du-
rante mucho tiempo hubo exorcistas y magos que, fuera de los ambientes cristianos, usaban 
su nombre para realizar sus conjuros. 
 
La actuación de Jesús debió de sorprender sobremanera a las gentes de Galilea: de dónde 
provenía su fuerza curadora? Se parece a otros curadores que se conocen en la región, pero 
al mismo tiempo es diferente. Ciertamente no es un médico de profesión: no examina a los 
enfermos para hacer un diagnóstico de su mal; no emplea técnicas médicas ni receta reme-
dios. Su actuación es muy diferente. No se preocupa solo de su mal físico, sino también de 
su situación de impotencia y humillación a causa de la enfermedad. Por eso los enfermos 
encuentran en él algo que los médicos no aseguraban con sus remedios: una relación nueva 
con Dios que les ayuda a vivir con otra dignidad y confianza ante él. 
 
Las técnicas concretas que Jesús emplea alguna que otra vez recuerdan a los procedimientos 
que utilizaban los magos y curadores populares. A nadie extrañaba. Según fuentes cristia-
nas, en alguna ocasión llevó aparte a un sordomudo y lo curó metiéndole sus dedos en los 
oídos y tocándole la lengua con su saliva. Otro día le trajeron un ciego y él lo sacó fuera del 
pueblo, le puso saliva en los ojos, impuso sus manos sobre él y lo curó. Sin embargo, nunca 
se ve a Jesús tratando de manipular fuerzas invisibles, como hacían los magos para forzar a 
la divinidad a intervenir. Jesús no actúa confiando en técnicas, sino en el amor curador de 
Dios, que se compadece de los que sufren. Por eso su actuación no es la de un mago de la 
época. Nunca interviene para hacer daño, causar enfermedades, producir insomnio, impedir 
amores o deshacerse de enemigos, sino para curar el sufrimiento y la enfermedad. No pro-
nuncia extraños conjuros ni fórmulas secretas: no emplea amuletos, hechizos o encanta-
mientos. No actúa nunca por intereses económicos, sino movido por su amor compasivo y su 
decisión de anunciar el reino de Dios. Sin duda, la figura de Jesús se acercaba más a dos 
hombres piadosos bien conocidos en la tradición rabínica. De Honi, el trazador de círculos, se 
decía que en medio de una sequía había dirigido a Dios su oración logrando la lluvia. De 
Haniná ben Dosa se aseguraba que, al orar por los enfermos, conocía si Dios iba a conceder-
le la curación solicitada en la manera más o menos fluida con que salía la oración de su boca. 
La actuación de estos dos hombres santos no era de carácter mágico, sino que se debía al 
favor de Dios. La tradición rabínica acentúa precisamente la eficacia de su oración. Honi y 
Haniná ben Dosa no son propiamente taumaturgos: no obran milagros con sus palabras o 
gestos; lo milagroso es el poder de su oración. No es este el caso de Jesús, que obra sus 
curaciones dando una orden o realizando un gesto. 
 
Probablemente la gente veía a Jesús no tanto como un hasid, al estilo de Honi o Haniná ben 
Dosa, sino como un profeta que curaba en virtud del Espíritu de Dios. Su actuación desper-
taba tal vez el recuerdo de Elias y Elíseo, profetas muy populares en el reino del norte por 
sus hechos milagrosos. No habían realizado prodigios espectaculares a favor de todo el pue-
blo, como Moisés, pero la tradición los recordaba como profetas taumaturgos. De Elias se 
decía que había resucitado al hijo de una pobre viuda a la que ya anteriormente había ali-
mentado de manera milagrosa. A Elíseo se le atribuían, entre otros hechos, la resurrección 
del hijo de una viuda, una multiplicación prodigiosa de panes y la curación de Naamán, jefe 
del ejército arameo, enfermo de lepra. Sin embargo, la tradición decía de Elíseo algo absolu-
tamente impensable en Jesús: había hecho morir con su maldición a un grupo de niños que 
se burlaban de él, había castigado con la lepra a un criado de Naamán y había dejado ciegos 
a unos soldados que habían salido a capturarlo. Nadie hubiera imaginado al poeta de la mi-
sericordia de Dios quitando la vida a esos niños, a los que abrazaba con tanto cariño, ni ce-
gando los ojos o condenando a alguien para siempre al estigma de la lepra. 
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Sin embargo, lo que más diferencia a Jesús de otros curadores es que, para él, las curacio-
nes no son hechos aislados, sino que forman parte de su proclamación del reino de Dios. Es 
su manera de anunciar a todos esta gran noticia: Dios está llegando, y los más desgraciados 
pueden experimentar ya su amor compasivo. Estas curaciones sorprendentes son signo 
humilde, pero real, de un mundo nuevo: el mundo que Dios quiere para todos. 
 
 
  La fuerza curadora de Jesús. 
 
Cuándo descubrió Jesús su capacidad de curar? Fue su fe en la misericordia de Dios lo que le 
empujó a intentar aliviar el sufrimiento de los enfermos o, por el contrario, fue el descubri-
miento de su poder curador lo que le condujo a anunciar la cercanía de Dios y su venida 
salvadora? Nunca podremos responder a este tipo de preguntas. Pertenecen al mundo secre-
to de Jesús. 
 
Lo cierto es que Jesús contagia salud y vida. Las gentes de Galilea lo sienten como alguien 
que cura porque está habitado por el Espíritu y la fuerza sanadora de Dios. Aunque, al pare-
cer, Jesús utiliza en alguna ocasión técnicas populares, como la saliva, lo importante no es el 
procedimiento que pueda emplear en algún caso, sino él mismo: la fuerza curadora que irra-
dia su persona. La gente no acude a él en busca de remedios o recetas, sino para encontrar-
se con él. Lo decisivo es el encuentro con el curador. La terapia que Jesús pone en marcha 
es su propia persona: su amor apasionado a la vida, su acogida entrañable a cada enfermo o 
enferma, su fuerza para regenerar a la persona desde sus raíces, su capacidad de contagiar 
su fe en la bondad de Dios. Su poder para despertar energías desconocidas en el ser humano 
creaba las condiciones que hacían posible la recuperación de la salud. 
 
En la raíz de esta fuerza curadora e inspirando toda su actuación está siempre su amor com-
pasivo. Jesús sufre al ver la enorme distancia que hay entre el sufrimiento de estos hombres, 
mujeres y niños hundidos en la enfermedad, y la vida que Dios quiere para sus hijos e hijas. 
Lo que le mueve es su amor a los que sufren, y su voluntad de que experimenten ya en su 
propia carne la misericordia de Dios que los libere del mal. Para Jesús, curar es su forma de 
amar. Cuando se acerca a ellos para despertar su confianza en Dios, liberarlos del mal y 
devolverlos a la convivencia, Jesús les está mostrando, antes de nada, que son dignos de ser 
amados. 
 
Por eso cura siempre de manera gratuita. No busca nada para sí mismo, ni siquiera que los 
enfermos se agreguen a su grupo de seguidores. La curación que suscita la llegada del reino 
de Dios es gratuita, y así la tendrán que regalar también sus discípulos. Este carácter gratui-
to resultaba sorprendente y atractivo. Todo el mundo podía acercarse a Jesús sin preocupar-
se de los gastos. Los enfermos curados por él tienen poco que ver con la rica clientela que 
acudía a los dioses sanadores. 
 
Jesús tiene su estilo propio de curar. Lo hace con la fuerza de su palabra y los gestos de sus 
manos. Jesús habla con el enfermo y le manifiesta su voluntad de que quede curado. Es uno 
de sus rasgos característicos. No pronuncia fórmulas secretas ni habla entre dientes, como 
los magos. Su palabra es clara. Todos la pueden escuchar y entender. Al mismo tiempo, 
Jesús toca a los enfermos. Las fuentes cristianas lo repiten una y otra vez, matizando su 
gesto con expresiones diversas. A veces Jesús agarra al enfermo para transmitirle su fuerza 
y arrancarlo de la enfermedad. Otras veces impone sus manos sobre él en un gesto de ben-
dición para envolverlo con la bondad amorosa de Dios. En otras ocasiones extiende su mano 
y lo toca, para expresarle su cercanía, acogida y compasión. Así actúa sobre todo con los 
leprosos, excluidos de la convivencia. Las manos de Jesús bendicen a los que se sienten 
malditos, tocan a los leprosos que nadie toca, comunican fuerza a los hundidos en la impo-
tencia, transmiten confianza a los que se ven abandonados por Dios, acarician a los exclui-
dos. Era su estilo de curar. 
Jesús no aportaba solo una mejora física. Su acción sanadora va más allá de la eliminación 
de un problema orgánico. La curación del organismo queda englobada dentro de una sana-
ción más integral de la persona. Jesús reconstruye al enfermo desde su raíz: suscita su con-
fianza en Dios, lo arranca del aislamiento y la desesperanza, lo libera del pecado, lo devuelve 
al seno del pueblo de Dios y le abre un futuro de vida más digno y saludable. Cómo lo hace? 
 
Jesús comienza por reavivar la fe de los enfermos. De diversas maneras se esfuerza para 
que confíen en la bondad salvadora de Dios, que parece haberles retirado su bendición. Las 
fuentes cristianas lo recogen como algo esencial de su acción curadora: No temas, solo ten 
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fe; todo es posible para el que cree; hijo mío, tus pecados te son perdonados. Los relatos 
sugieren que, en algún momento, Jesús y el enfermo se funden en una misma fe: el enfermo 
no se siente ya solo y abandonado; acompañado y sostenido por Jesús, se abre confiada-
mente al Dios de los pobres y los perdidos. Cuando falta esta confianza, la acción curadora 
de Jesús queda frustrada, como al parecer sucedió en su aldea de Nazaret, donde apenas 
pudo curar a nadie, pues les faltaba fe. Cuando, por el contrario, en el enfermo se despierta 
la confianza y se produce la curación, Jesús la atribuye abiertamente a su fe: Hija mía, tu fe 
te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu enfermedad. La fe pertenece, pues, al pro-
ceso mismo de la curación. Jesús no cura para despertar la fe, sino que pide fe para que sea 
posible la curación. Esta fe no es fácil. El enfermo se siente llamado a esperar algo que pare-
ce superar los límites de lo posible. Al creer, cruza una barrera y se abandona al poder sal-
vador de Dios. No es fácil. Se entiende el grito paradójico del padre de un enfermo, que grita 
su fe, pero reconoce su incredulidad: Creo, pero ayúdame en mi poca fe. 
 
Jesús no pide fe en su poder misterioso o en sus conocimientos ocultos, sino en la bondad de 
Dios, que se acerca a salvar del mal, despertando incluso posibilidades desconocidas que no 
están de ordinario a disposición del ser humano. Y lo hace no recurriendo a la hipnosis o la 
magia, sino ayudando a los enfermos a acoger a Dios en el interior de su experiencia doloro-
sa. Jesús trabaja el corazón del enfermo para que confíe en Dios, liberándose de esos senti-
mientos oscuros de culpabilidad y de abandono por parte de Dios, que crea la enfermedad. 
Jesús lo cura poniendo en su vida el perdón, la paz y la bendición de Dios. Al enfermo se le 
abre así la posibilidad de vivir con un corazón nuevo y reconciliado con Dios. 
 
Al mismo tiempo, Jesús lo reconcilia con la sociedad. Enfermedad y marginación van tan 
estrechamente enlazadas que la curación no es efectiva hasta que los enfermos no se ven 
integrados en la sociedad. Por eso Jesús elimina las barreras que los mantienen excluidos de 
la comunidad. La sociedad no ha de temerlos, sino acogerlos. Las fuentes cristianas descri-
ben de diversas maneras la voluntad de Jesús de incorporar de nuevo a los enfermos a la 
convivencia: Levántate, toma tu camilla y vete a tu casa; vete, muéstrate al sacerdote y haz 
por tu purificación la ofrenda que prescribió Moisés, para que les sirva de testimonio; vete a 
tu casa con los tuyos y cuéntales lo que el Señor ha hecho contigo. Es especialmente signifi-
cativa su actuación con los leprosos, excluidos de la comunidad por su condición de impuros. 
Propiamente no le piden a Jesús que los cure, sino que los limpie y tenga con ellos esa com-
pasión que no encuentran en la sociedad. Jesús reacciona con un gesto: extiende su mano y 
los toca. Aquellos hombres y mujeres son miembros del pueblo de Dios, tal como lo entiende 
Jesús. Al tocarlos, Jesús los libera de la exclusión. Su gesto es intencionado. No está pen-
sando solo en la curación del enfermo; está haciendo una llamada a toda la sociedad. Está 
llegando el reino de Dios. Hay que construir la vida de otra manera: los impuros pueden ser 
tocados; los excluidos han de ser acogidos. Los enfermos no han de ser mirados con miedo, 
sino con compasión. Como los mira Dios. 
 
 
  Liberador de demonios. 
 
Jesús no solo curaba enfermos. Lleno del Espíritu de Dios, se acercaba también a los poseí-
dos y los liberaba de los espíritus malignos. Nadie lo pone en duda. Jesús fue un exorcista de 
prestigio extraordinario, incluso fuera de los ambientes cristianos; todavía bastantes años 
después de su muerte había exorcistas que seguían utilizando su nombre como medio pode-
roso para expulsar demonios. La actuación de Jesús con los endemoniados provocó un im-
pacto mucho mayor que sus curaciones. La gente quedaba sobrecogida y se preguntaba 
dónde estaba el secreto de una fuerza tan poderosa. Algunos veían en él un peligro y lo acu-
saban de estar poseído por un espíritu maligno y de actuar como agente de Beelzebú. A Je-
sús, por el contrario, le confirmaba en una convicción que iba creciendo en su corazón: si el 
mal está siendo vencido y es posible experimentar la derrota de Satanás, es que el reino de 
Dios ya está llegando. Quiénes son estos enfermos? Cómo podemos captar desde nuestra 
cultura esta peculiar experiencia que se vivía en torno a Jesús? Cómo los curaba? 
 
En general, los exegetas tienden a ver en la posesión diabólica una enfermedad. Se trataría 
de casos de epilepsia, histeria, esquizofrenia o estados alterados de conciencia en los que el 
individuo proyecta de manera dramática hacia un personaje maligno las represiones y con-
flictos que desgarran su mundo interior. Sin duda es legítimo pensar hoy así, pero lo que 
vivían aquellos campesinos de Galilea tiene poco que ver con este modelo de proyección de 
conflictos sobre otro personaje. Es exactamente lo contrario. Según su mentalidad, son ellos 
los que se sienten invadidos y poseídos por alguno de aquellos seres malignos que infestan 
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el mundo. Esta es su tragedia. El mal que padecen no es una enfermedad más. Es vivir so-
metidos a un poder desconocido e irracional que los atormenta, sin que puedan defenderse 
de él. 
 
Probablemente es más acertado ver en el fenómeno de la posesión una compleja estrategia 
utilizada de manera enfermiza por personas oprimidas para defenderse de una situación 
insoportable. Cuando no hay otro medio para rebelarse, en el individuo se puede desarrollar 
una personalidad separada que le permite decir y hacer lo que no podría en condiciones 
normales, al menos sin importantes riesgos. Había alguna relación entre la opresión que 
ejercía sobre Palestina el Imperio romano y el fenómeno contemporáneo de tantas personas 
poseídas por el demonio? Era esta una forma enfermiza de rebelarse contra el sometimiento 
romano y el dominio de los poderosos? Aunque la curación del endemoniado de Gerasa no es 
una narración estrictamente histórica, puede ayudarnos a intuir la conexión que se podía 
establecer oscuramente entre la posesión demoníaca y la opresión de Roma. Según el relato, 
el demonio es uno solo, pero se llama legión, porque son muchos, como la división armada 
de Roma que controla Palestina; los demonios entran en los cerdos, los animales más impu-
ros de todos y los que mejor podían definir a los romanos; más tarde, los cerdos se precipi-
tan en el mar, lugar donde la resistencia judía quería verlos hundidos para siempre. Proba-
blemente a nosotros se nos escapa el terror y la frustración que generaba el Imperio romano 
sobre gentes absolutamente impotentes para defenderse de su crueldad. 
 
No faltaban tampoco conflictos y opresiones dentro de aquellas familias campesinas de es-
tructura rígidamente patriarcal. No pocos de los poseídos eran, sin duda, mujeres, adoles-
centes y niños: esposas estériles frustradas y sin honor alguno ante nadie, viudas privadas 
de defensa ante los atropellos de los varones, niños víctimas de abusos. La posesión se con-
vierte también para ellos en un mecanismo de autodefensa que les permite atraer la aten-
ción, defenderse del entorno y adquirir un cierto poder. 
 
Los poseídos a los que se acerca Jesús no son simplemente enfermos psíquicos. Son gentes 
desnutridas, víctimas de violencias endémicas, impotentes para defenderse de abusos inso-
portables. Los endemoniados no se sienten protagonistas de una rebelión contra el mal, sino 
víctimas de un poder desconocido y extraño que los atormenta destruyendo su identidad. 
Marcos describe con trazos sobrecogedores a un endemoniado de Gerasa que corría por los 
montes en un estado de soledad total; vivía en los sepulcros, excluido del mundo de los vi-
vos; estaba atado con grillos y cadenas por una sociedad aterrorizada por su presencia; vivía 
lanzando alaridos en su incapacidad de comunicarse con nadie; se hería con piedras, víctima 
de su propia violencia. Qué poder maligno se esconde detrás de una experiencia de estas 
características? No es fácil responder. Solo sabemos que Jesús se acercó a ese mundo sinies-
tro y liberó a quienes vivían atormentados por el mal. 
 
Jesús se parecía a otros exorcistas de su tiempo, pero era diferente. Probablemente sus 
combates con los espíritus malignos no resultaban del todo extraños en las aldeas de Galilea, 
pero había en su actuación algo que, sin duda, sorprendía a quienes lo observaban de cerca. 
Jesús se acerca al lenguaje y los gestos de los exorcistas de su tiempo, pero, al parecer, 
establece con los endemoniados una relación muy peculiar. No usa los recursos utilizados por 
los exorcistas: anillos, aros, amuletos, incienso, leche humana, cabellos. Su fuerza está en sí 
mismo. Basta su presencia y el poder de su palabra para imponerse. Por otra parte, a dife-
rencia de la práctica general de los exorcistas, que conjuran a los demonios en nombre de 
alguna divinidad o personaje sagrado, Jesús no siente necesidad alguna de revelar el origen 
de su poder: no explica en nombre de quién expulsa los demonios, no pronuncia el nombre 
mágico de nadie, ni invoca a ninguna fuerza secreta. Tampoco se sirve de conjuros o fórmu-
las secretas. Ni siquiera acude a su Padre. Jesús se enfrenta a los demonios con la fuerza de 
su palabra: Sal de él; cállate; no vuelvas a entrar en él. Todo hace pensar que, mientras 
combate a los demonios, Jesús está convencido de estar actuando con la fuerza misma de 
Dios. 
 
Las fuentes describen su actuación como una confrontación violenta entre quienes se sienten 
poseídos por Satán y el profeta que se sabe habitado por el Espíritu de Dios. Ambos comba-
tientes se atacan y se defienden. Los demonios gritan a Jesús con grandes alaridos; Jesús los 
amenaza y les da órdenes despiadadas. Invade el campo dominado por los espíritus malig-
nos, lo conquista y expulsa a los demonios, que huyen derrotados. Este combate, que a no-
sotros nos parece una composición literaria, encierra probablemente episodios sobrecogedo-
res de los que fueron testigos aquellas gentes de Galilea. Investigadores recientes sospechan 
que el propio Jesús sufría una dramática transformación durante su actuación como exorcis-
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ta. Buscando el sometimiento de los demonios, habla directamente con ellos, penetra en su 
mundo, les pregunta su nombre para dominarlos mejor, les grita sus órdenes, gesticula, los 
pone furiosos y los expulsa. De esta manera destruye la identidad demoníaca de la persona y 
reconstruye en ella una nueva identidad, transmitiéndole la fuerza sanadora de su propia 
persona. 
 
Así se explicarían mejor ciertas reacciones ante los exorcismos de Jesús. En el evangelio más 
antiguo se nos dice que los familiares de Jesús vinieron desde Nazaret a hacerse cargo de él, 
pues pensaban que estaba fuera de sí. Qué pudieron observar de extraño en su comporta-
miento para pensar así si no era su insólita actuación con los endemoniados? Sus adversarios 
llegaron más lejos, pues lo acusaron de estar poseído por Beelzebul y de expulsar a los de-
monios con el poder del príncipe de los demonios. Los que lanzan esta acusación no piensan 
en el bien que hace Jesús a estos enfermos. Más bien ven en sus exorcismos algún tipo de 
amenaza para el orden social. Liberando a los endemoniados, Jesús está reconstruyendo un 
nuevo Israel, constituido por personas más libres y autónomas; está buscando una nueva 
sociedad. Para neutralizar su peligrosa actividad, nada mejor que desacreditarlo socialmente 
acusándolo de comportamiento desviado: su poder de expulsar demonios no viene de Dios; 
tiene su origen en el poder maligno del príncipe de los demonios. Este tipo de acusaciones 
eran estrategias utilizadas con frecuencia por los poderosos para controlar la sociedad. 
 
Jesús no podía permanecer callado; tenía que defenderse y explicar el verdadero contenido 
de su actividad de exorcista. La acusación es inconsistente. Satanás no puede actuar contra 
sí mismo. Si Satanás expulsa a Satanás, es que está dividido. Cómo va a subsistir su reino?. 
Es evidente que Jesús no pertenece al reino de Satanás; es absurdo ver en sus exorcismos 
una alianza con el maligno. Para disipar cualquier ambigüedad, Jesús expone claramente el 
sentido de su actividad. Si yo expulso los demonios con el dedo de Dios, entonces es que ha 
llegado a vosotros el reino de Dios. A Jesús no le cabe otra explicación. Aquí está el dedo de 
Dios. Su esfuerzo por liberar a estos desgraciados es una victoria sobre Satán y el mejor 
signo de que está llegando el reino de Dios, que quiere una vida más sana y liberada para 
sus hijos e hijas. 
 
Al parecer, Jesús dio mucha importancia a su actividad de exorcista, pues insistió de nuevo 
en aclarar su actuación con los demonios por medio de una imagen llena de colorido: Nadie 
puede entrar en la casa de un hombre fuerte y saquear su ajuar, si primero no ata al fuerte; 
solo entonces podrá saquear su casa. Nadie puede invadir el campo dominado por Satán si 
antes no lo reduce a la impotencia. Jesús ve sus exorcismos como una forma de atar al ma-
ligno y controlar su fuerza destructora. 
 
 
  Signos de un mundo nuevo. 
 
Jesús no se limitó a aliviar el sufrimiento de los enfermos y endemoniados, sino que dio a su 
actividad curadora una interpretación trascendental: ve en todo ello signos de un mundo 
nuevo. Frente al pesimismo catastrófico que impera en los sectores apocalípticos, que lo ven 
todo infestado por el mal, Jesús anuncia algo sin precedentes: Dios está aquí. La curación de 
los enfermos y la liberación de los endemoniados son su reacción contra la miseria humana: 
anuncian ya la victoria final de su misericordia liberando al mundo de un destino marcado 
fatalmente por el sufrimiento y la desgracia. 
 
Jesús no realizaba sus curaciones para probar su autoridad divina o la veracidad de su men-
saje. De hecho, cuando a Jesús se le pide una prueba espectacular que dispense, por decirlo 
así, del riesgo de tener que adoptar una decisión, Jesús se niega. No ofrece espectáculo. Sus 
curaciones, más que una prueba del poder de Dios, son un signo de su misericordia, tal co-
mo la capta Jesús. En realidad, para los galileos, los milagros no probaban nada de manera 
inapelable, aunque invitaban a ver en el taumaturgo alguna relación estrecha con Dios. Los 
maestros de la ley, sobre todo, eran bastante escépticos ante hechos prodigiosos. A sus 
ojos, un milagro no prueba nada si el taumaturgo no se mueve en el marco de la ley. De ahí 
el escándalo que provoca Jesús al curar incluso en sábado, desafiando las tradiciones más 
ortodoxas. De hecho, Jesús no logra una adhesión generalizada. Unos confían en él, otros 
no. Algunos le siguen, otros lo rechazan. 
 
Probablemente, lo que mejor captaron todos fue la diferencia grande entre su actuación y la 
del Bautista. La misión del Bautista está pensada y organizada en función del pecado. Es su 
preocupación suprema: denunciar los pecados de las gentes y purificar de su inmundicia 
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moral a quienes acuden al Jordán. Era lo que ofrecía a todos: un bautismo purificador para el 
perdón de los pecados. Por el contrario, la preocupación primera de Jesús es el sufrimiento 
de los más desgraciados. Las fuentes no presentan a Jesús caminando por Galilea en busca 
de pecadores para convertirlos de sus pecados, sino acercándose a enfermos y endemonia-
dos para liberarlos de su sufrimiento. Su actividad no está propiamente orientada a reformar 
la religión judía, sino a aliviar el sufrimiento de quienes encuentra agobiados por el mal y 
excluidos de una vida sana. Es más determinante en su actuación eliminar el sufrimiento que 
denunciar los diversos pecados de las gentes. No es que no le preocupe el pecado, sino que, 
para Jesús, el pecado más grave y que mayor resistencia ofrece al reino de Dios consiste 
precisamente en causar sufrimiento o tolerarlo con indiferencia. 
 
Las fuentes cristianas resumen la actuación de Jesús afirmando que se dedicaba a dos ta-
reas: anunciar la buena noticia del reino de Dios y curar las enfermedades y dolencias en el 
pueblo. Ese fue su empeño fundamental: despertar la fe en la cercanía de Dios luchando 
contra el sufrimiento. Por eso, cuando confía su misión a los discípulos, les encomienda la 
misma tarea. Los envió a proclamar el reino de Dios y a curar. Jesús solo realizó un puñado 
de curaciones y exorcismos. Por las aldeas de Galilea y Judea quedaron otros muchos ciegos, 
leprosos y endemoniados sufriendo sin remedio su mal. Solo algunos que se encontraron con 
él experimentaron su fuerza curadora. Jesús no pensó nunca en los milagros como una for-
ma fácil de suprimir el sufrimiento en el mundo, sino solo como un signo para indicar la di-
rección en la que sus seguidores han de actuar para acoger el reino de Dios. 
 
El mensaje que transmitía en sus parábolas queda así reafirmado. La acción salvadora de 
Dios está ya en marcha. El reino es la respuesta de Dios al sufrimiento humano. La gente 
más desgraciada puede experimentar en su propia carne signos de un mundo nuevo en el 
que, por fin, Dios vencerá al mal. En alguna ocasión lo expresó con emoción: Estoy viendo a 
Satanás caer del cielo como un rayo. Esto es el reino de Dios que tanto anhela: la derrota del 
mal, la irrupción de la misericordia de Dios, la eliminación del sufrimiento, la acogida de los 
excluidos en la convivencia, la instauración de una sociedad liberada de toda aflicción. 
 
Todavía no es una realidad acabada ni mucho menos. Hay que continuar poniendo signos de 
la misericordia de Dios en el mundo. Esa será precisamente la misión que confiará a sus 
seguidores. 
 
 
  7. - Defensor de los últimos. 
 
Jesús gozaba experimentando ya el reino de Dios en la curación de los enfermos y en la libe-
ración de los poseídos. Eran los que más lo necesitaban, pero no los únicos. Pronto se acer-
caron a él los más indigentes de Galilea. Algunos no tenían ni casa. Vagaban por las aldeas 
moviéndose de una parte a otra. Pronto se toparon con Jesús, que también hacía una vida 
itinerante y no tenía donde reclinar su cabeza. También estos tienen que saber cuanto antes 
que el reino de Dios es para ellos. Conocían muy bien lo que era un reino construido sobre la 
fuerza y la opresión de los más débiles: llevaban años soportando a la familia de los Hero-
des. Ahora tienen que conocer cómo es la vida que Dios quiere para ellos: un reino de justi-
cia y de compasión, donde los grandes terratenientes serán los últimos y los mendigos de las 
aldeas los primeros. 
 
 
  Los últimos de Galilea. 
 
Emulando a su padre, también Herodes Antipas quiso construir su pequeño reino, aunque 
desde Roma solo había recibido la categoría de tetrarca. Enseguida reconstruyó la ciudad de 
Séforis en la Baja Galilea y un poco más tarde, recordando la ciudad de Cesárea, levantada 
por su padre en la costa del Mediterráneo, construyó una nueva capital a orillas del lago de 
Genesaret. Naturalmente la llamó Tiberíades en honor de Tiberio, el nuevo emperador. Con 
la construcción de estas dos ciudades, Galilea conoció por vez primera el fenómeno de la 
urbanización dentro de su territorio. En un breve espacio de tiempo, precisamente los veinte 
primeros años de la vida de Jesús, el desarrollo de estas dos ciudades situadas a menos de 
cincuenta kilómetros la una de la otra generó un profundo cambio social. Jesús lo pudo vivir 
todo de cerca. 
 
Séforis y Tiberíades se convirtieron en centros administrativos desde donde se controlaba 
toda la región. Allí se concentraban las clases dominantes: militares, poderosos recaudadores 
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de tributos, jueces, administradores, grandes terratenientes y los responsables del almace-
namiento de mercancías. No eran muchos, pero constituían la élite urbana protegida por 
Antipas. Ellos eran los ricos de Galilea en tiempos de Jesús: poseían riqueza, poder y honor. 
 
La situación en el campo era muy diferente. Los grandes proyectos de construcción empren-
didos primero por Herodes y luego por su hijo Antipas hicieron crecer todavía más los tribu-
tos y las tasas exigidas a los campesinos. Algunas familias apenas podían asegurarse la sub-
sistencia. Una mala cosecha, una enfermedad o la muerte de algún varón podía ser el co-
mienzo de la desgracia. Cuando una familia no tenía reservas suficientes para llegar hasta la 
siguiente cosecha, acudía antes que nada a pedir ayuda a sus familiares y vecinos. No siem-
pre era posible, pues, con frecuencia, la penuria era general en las aldeas. La única salida 
era entonces pedir algún préstamo a los que controlaban los almacenes de grano. Todos 
sabían cuál podía ser el final. Al no poder pagar sus deudas, más de uno se veía obligado a 
desprenderse de sus tierras, que pasaban a engrosar las propiedades de los grandes terrate-
nientes. 
 
Había otros factores que hacían cada vez más vulnerable la situación de los campesinos po-
bres. Para sacarle un mayor rendimiento a las tierras, desde el poder se impulsaba cada vez 
más el monocultivo o la producción especializada. Los terratenientes decidían lo que se iba a 
cultivar en sus grandes extensiones en función de sus negocios en el comercio del trigo, el 
aceite o el vino. Mientras tanto, los campesinos pobres, los arrendatarios y jornaleros no 
sabían cómo obtener la cebada, las judías y otros modestos productos necesarios para la 
alimentación diaria de la familia. 
 
Tampoco la difusión de la moneda impulsada por Antipas beneficiaba, al menos de inmedia-
to, a los campesinos. Solo las élites urbanas disponían de sumas importantes de dinero para 
operar en sus negocios, y solo ellos podían acumular monedas de oro o plata. Los campesi-
nos apenas podían hacerse con algunas monedas de bronce o cobre de escaso valor. Dentro 
de las aldeas, casi todos vivían todavía intercambiándose productos y servicios en un régi-
men de pura subsistencia. 
 
Imperio de Tiberio, reino de Herodes o tetrarquía de Antipas: el resultado siempre era el 
mismo. Lujosos edificios en las ciudades, miseria en las aldeas; riqueza y ostentación en las 
élites urbanas, deudas y hambre entre las gentes del campo; enriquecimiento progresivo de 
los grandes terratenientes, pérdida de tierras de los campesinos pobres. Creció la inseguri-
dad y la desnutrición; las familias privadas de tierra se desintegraban; aumentó el número 
de jornaleros, mendigos, vagabundos, prostitutas, bandoleros y gentes que huían de sus 
acreedores. Nada podían esperar de Tiberio ni de Antipas. 
 
Estas gentes constituyen los pobres del tiempo de Jesús. Las fuentes hablan siempre de ellos 
en plural. Son el estrato o sector social más oprimido: los que, al quedarse sin tierras, se 
han visto obligados a buscarse trabajo como jornaleros o a vivir de la mendicidad o de la 
prostitución. En Galilea, la inmensa mayoría de la población era pobre, pues estaba com-
puesta por familias que luchaban día a día por sobrevivir, pero al menos tenían algún peque-
ño terreno o algún trabajo estable para asegurarse el sustento. Pero cuando Jesús habla de 
los pobres se está refiriendo a los que no tienen nada: gentes que viven al límite, los despo-
seídos de todo, los que están en el otro extremo de las élites poderosas. Sin riqueza, sin 
poder y sin honor. 
No componen una masa anónima. Tienen rostro, aunque casi siempre esté sucio y aparezca 
demacrado por la desnutrición y la miseria extrema. De ellos, muchos son mujeres; hay 
también niños huérfanos que viven a la sombra de alguna familia. La mayoría son vagabun-
dos sin techo. No saben lo que es comer carne ni pan de trigo; se contentan con hacerse con 
algún mendrugo de pan negro de cebada o robar unas cebollas, unos higos o algún racimo 
de uvas. Se cubren con lo que pueden y casi siempre caminan descalzos. Es fácil reconocer-
los. Entre ellos hay mendigos que van de pueblo en pueblo y ciegos o tullidos que piden li-
mosna junto a los caminos o a la entrada de las aldeas. Hay también esclavos fugitivos de 
amos demasiado crueles, y campesinos escapados de sus acreedores. Entre las mujeres hay 
viudas que no han podido casarse de nuevo, esposas estériles repudiadas por sus maridos y 
no pocas prostitutas obligadas a ganarse el pan para sus hijos. Dentro de ese mundo de 
miseria, las mujeres son sin duda las más vulnerables e indefensas: pobres y, además, mu-
jeres. 
 
Rasgos comunes caracterizan a este sector oprimido. Todos ellos son víctimas de los abusos 
y atropellos de quienes tienen poder, dinero y tierras. Desposeídos de todo, viven en una 
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situación de miseria de la que ya no podrán escapar. No pueden defenderse de los podero-
sos. No tienen un patrón que los proteja, porque no tienen nada que ofrecerle como clientes 
en aquella sociedad de patronazgo. En realidad no interesan a nadie. Son el material sobran-
te del Imperio. Vidas sin futuro. 
 
 
  Dios es de los que no tienen a nadie. 
 
La vida insegura de itinerante acercaba mucho a Jesús a este mundo de indigentes. Vivía 
prácticamente como uno de ellos: sin techo y sin trabajo estable. No llevaba consigo ninguna 
moneda con la imagen del César: no tenía problemas con los recaudadores. Se había salido 
del dominio de Antipas. Vivía entre los excluidos buscando el reino de Dios y su justicia. 
Pronto invita a hacer lo mismo al grupo de seguidores que se va formando en su entorno. 
Compartirán la vida de aquella pobre gente. Caminarán descalzos como ellos, que no tienen 
un denario para comprarse unas sandalias de cuero. Prescindirán de la túnica de repuesto, la 
que servía de manta para protegerse del frío de la noche cuando se dormía al raso. No lleva-
rán siquiera un zurrón con provisiones. Vivirán de la solicitud de Dios y de la hospitalidad de 
la gente. Exactamente como aquellos indigentes. Ahí está su sitio: entre los excluidos del 
Imperio. Para Jesús, es el mejor lugar para acoger y anunciar el reino de Dios. 
 
No puede anunciar el reino de Dios y su justicia olvidando a estas gentes. Les tiene que 
hacer sitio para hacer ver a todos que tienen un lugar privilegiado en el reino de Dios; tiene 
que defenderlos para que puedan creer en un Dios defensor de los últimos; tiene que acoger, 
antes que a nadie, a los que día a día se topan con las barreras levantadas por las familias 
protegidas por Antipas y por los ricos terratenientes. No se acerca a ellos de manera fanática 
o resentida, ni rechazando a los ricos. Solo quiere ser signo claro de que Dios no abandona a 
los últimos. 
 
Identificado con ellos y sufriendo de cerca sus mismas necesidades, Jesús va tomando con-
ciencia de que, para estos hombres y mujeres, el reino de Dios solo puede resultar una bue-
na noticia. Aquel estado de cosas era injusto y cruel. No respondía al proyecto de Dios. La 
llegada de su reino significará un vuelco total: aquellos vagabundos, privados hasta de lo 
necesario para vivir, serán los primeros, y muchos de aquellos poderosos que parecen tener-
lo todo serán los últimos. Jesús expresó de forma muy gráfica su condena narrando una pa-
rábola que habla de un rico sin entrañas y un mendigo llamado Lázaro. Le entendieron todos. 
La alegría de los mendigos no podía ser mayor. En su corazón se despertaba una esperanza 
nueva. 
 
Había un hombre rico que vestía de púrpura y lino, y celebraba todos los días espléndidas 
fiestas. Y uno pobre, llamado Lázaro, que, echado junto a su portal, cubierto de llagas, de-
seaba hartarse de lo que caía de la mesa del rico... pero hasta los perros venían y le lamían 
las llagas. Sucedió, pues, que murió el pobre y los ángeles le llevaron al seno de Abrahán. 
Murió también el rico y fue sepultado. 
 
Estando en el hades entre tormentos, levantó los ojos y vio a lo lejos a Abrahán, y a Lázaro 
en su seno. Y, gritando, dijo: Padre Abrahán, ten compasión de mí y envía a Lázaro a que 
moje en agua la punta de su dedo y refresque mi lengua, porque estoy atormentado en esta 
llama. Pero Abrahán le dijo: Hijo, recuerda que recibiste tus bienes durante tu vida y Lázaro, 
al contrario, sus males; ahora, pues, él es aquí consolado y tú atormentado. Y además, entre 
nosotros y vosotros se interpone un gran abismo, de modo que los que quieran pasar de 
aquí a vosotros no puedan hacerlo, ni de ahí puedan pasar hacia nosotros. 
 
Replicó: Pues entonces, te ruego, padre, que le envíes a la casa de mi padre, porque tengo 
cinco hermanos, para que les advierta y no vengan también ellos a este lugar de tormento. 
Abrahán le dijo: Tienen a Moisés y a los profetas; que les oigan. Él dijo: No, padre Abrahán, 
que si alguno de entre los muertos va a ellos, se convertirán. Le contestó: Si no oyen a Moi-
sés y a los profetas, tampoco se convencerán aunque un muerto resucite. 
 
Jesús habla de un rico poderoso. Su túnica de lino fino proveniente de Egipto habla de su 
vida de lujo y ostentación. El color de púrpura de sus vestidos indica que pertenece a círculos 
muy cercanos al rey. Su vida es una fiesta continua, pues organiza espléndidos festines to-
dos los días, no solo con ocasión de alguna celebración especial. Seguramente los pobres 
que escuchan a Jesús no han visto nunca de cerca a un personaje así, pero saben que perte-
nece a lo más alto de ese sector de privilegiados que viven en Tiberíades, Séforis o Jerusa-
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lén. Son los que poseen riquezas, tienen poder y disfrutan de una vida fastuosa en la que 
ellos no pueden ni soñar. 
 
Muy cerca de este rico, echado junto a la hermosa puerta de su mansión, se encuentra un 
mendigo. No posee nada, excepto un nombre lleno de promesas: Lázaro, es decir, aquel a 
quien ayuda Dios. No está cubierto de lino y púrpura, sino de llagas repugnantes. No sabe lo 
que es un festín; ni siquiera puede comer los trozos de pan que los invitados arrojan bajo la 
mesa después de haberse limpiado con ellos sus dedos. Solo se le acercan los perros asilves-
trados que vagan por la ciudad. Parece extenuado: en ningún momento se mueve para hacer 
algo; no parece tener ya fuerzas ni para pedir ayuda. Impuro a causa de su piel repugnante, 
degradado todavía más por el contacto con perros callejeros, su situación de extrema mise-
ria, no es el mejor signo del abandono y la maldición de Dios? No está lejos su final. Tal vez 
alguno de los que escuchaban a Jesús se estremeció: Lázaro podía ser uno de ellos. Ese era 
el final que les esperaba a los que vivían hundidos en la miseria y sobraban en aquella socie-
dad. 
 
La mirada penetrante de Jesús está desenmascarando la terrible injusticia de aquella socie-
dad. Las clases más poderosas y los estratos más oprimidos parecen pertenecer a la misma 
sociedad, pero están separados por una barrera casi invisible: esa puerta que el rico no atra-
viesa nunca para acercarse a Lázaro. Los ricos están dentro de sus palacios celebrando es-
pléndidas fiestas; los pobres están fuera muriendo de hambre. De pronto todo cambia. Láza-
ro muere y, a pesar de que ni se habla de su entierro, es llevado al seno de Abrahán, donde 
es acogido para tomar parte en su banquete. También muere el rico, que es enterrado con 
todo honor, pero no entra en el seno de Abrahán, sino en el hades. 
 
El vuelco de la situación es total. Mientras Lázaro es acogido en el seno de Abrahán, el rico 
se queda en un lugar de aflicción, en el sheol. Por vez primera el rico reacciona. El que no 
había tenido compasión del mendigo la pide ahora a gritos para sí mismo; el que no había 
visto a Lázaro cuando lo tenía junto a su puerta lo ve ahora a lo lejos y lo llama por su nom-
bre; el que no había atravesado la puerta para aliviar el sufrimiento del pobre quiere ahora 
que Lázaro se acerque a aliviar el suyo. Es demasiado tarde. Abrahán le advierte: aquella 
barrera casi invisible de la tierra se ha convertido ahora en un abismo infranqueable. 
 
Los pobres no se lo podían creer. Qué está diciendo Jesús? Según la tradición de Israel, la 
prosperidad es signo de la bendición de Dios, y la miseria, por el contrario, indicio de su 
maldición. Cómo puede ese mendigo, impuro y miserable, ser acogido en el seno de Abrahán 
y cómo puede este rico, bendecido por Dios, quedarse sufriendo en el sheol? Es que los ricos 
no gozan de la bendición de Dios? Es que los vagabundos y mendigos no son unos malditos? 
Con su parábola, Jesús no está describiendo ingenuamente la vida del más allá, sino desen-
mascarando lo que sucede en Galilea. Aquel estado de cosas de unos ricos viviendo esplén-
didamente mientras a las puertas de sus palacios hay gente que se muere de hambre es una 
injusticia hiriente. Esa riqueza que crece gracias a la opresión sistemática sobre los débiles 
no es signo de la bendición de Dios. Es una injusticia intolerable que Dios hará desaparecer 
un día. La llegada de su reinado significará un vuelco total de la situación. 
 
Jesús empezó a hablar un lenguaje nuevo, sorprendente y provocativo. Sus gritos se escu-
chan por toda Galilea. Se encuentra por las aldeas con estas gentes humilladas que no pue-
den defenderse de los grandes terratenientes y les grita: Dichosos los que no tenéis nada, 
porque vuestro rey es Dios. Ve con sus propios ojos el hambre de esas mujeres y niños des-
nutridos, y no puede reprimir sus sentimientos: Dichosos los que ahora tenéis hambre, por-
que seréis saciados. Ve llorar de rabia e impotencia a esos campesinos al quedarse sin tie-
rras o al ver que los recaudadores se llevan lo mejor de sus cosechas, y los alienta así: Di-
chosos los que ahora lloráis, porque reiréis. El reino de Dios no es una buena noticia para 
todos, de manera indiscriminada. No lo pueden escuchar todos por igual: los terratenientes 
que banquetean en Tiberíades y los mendigos que mueren de hambre en las aldeas. Dios 
quiere justicia entre sus hijos e hijas. Su corazón no puede soportar esta situación cruel. El 
reino de Dios traerá el cambio. Su venida es una suerte para los que viven oprimidos y una 
amenaza para quienes viven oprimiendo. 
 
No es esto una burla? No es acaso cinismo? Lo sería, tal vez, si Jesús estuviera hablando 
desde los palacios de Tiberíades, las mansiones de Séforis o las villas de los sumos sacerdo-
tes de Jerusalén. Pero Jesús está con ellos. Es un indigente más que les habla con fe y con-
vicción total: esa miseria que los condena al hambre y a la aflicción no tiene su origen en 
Dios. Al contrario, constituye un verdadero escándalo: Dios los quiere ver saciados, felices y 
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riendo. Dios viene para ellos. Esto es lo que Jesús quiere dejar bien grabado en su corazón: 
los que no interesan a nadie, le interesan a Dios; los que sobran en los imperios construidos 
por los hombres, tienen un lugar privilegiado en su corazón; los que no tienen patrón alguno 
que los defienda, tienen a Dios como Padre. 
 
Jesús es realista. No tiene poder político ni religioso para transformar aquella situación. No 
tiene ejércitos para levantarse contra las legiones romanas ni para derrocar a Antipas. Es el 
profeta de la misericordia de Dios, hecho uno con los últimos. Su palabra no significa ahora 
mismo el final del hambre y de la miseria de estas gentes, pero sí una dignidad indestructible 
para todas las víctimas de abusos y atropellos. Todo el mundo ha de saber que son estos 
precisamente los hijos predilectos de Dios, y esto confiere a su dignidad una seriedad abso-
luta. Su vida es sagrada. Nunca, ni en Galilea ni en parte alguna, se construirá la vida tal 
como la quiere Dios si no es liberando a estos hombres y mujeres del hambre, la miseria y la 
humillación. 
 
Nunca la religión judía ni cualquier otra será bendecida por Dios si no introduce justicia para 
ellos. A Dios solo se le puede acoger construyendo un mundo que tenga como primera meta 
la dignidad de los últimos. 
 
 
  Imbéciles o solidarios. 
 
En una sociedad donde hay gente que vive hundida en el hambre o la miseria, solo hay una 
disyuntiva: vivir como imbéciles, indiferentes al sufrimiento de los demás, o despertar el 
corazón y mover las manos para ayudar a los necesitados. Así lo siente Jesús. Los ricos, que 
viven olvidados de los sufrimientos de los pobres, explotando a los débiles y disfrutando de 
un bienestar egoísta, son unos insensatos. Su vida es un fracaso. La idea de que un rico 
pueda entrar en el reino de Dios no solo es imposible, sino ridicula: Es más fácil que un ca-
mello pase por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el reino de Dios. En el reino 
de Dios no puede haber ricos viviendo a costa de los pobres. Es absurdo imaginar que, cuan-
do por fin se cumplan los deseos de Dios, siga habiendo poderosos oprimiendo a los débiles. 
 
La tragedia de los ricos consiste en que su bienestar junto a los que pasan hambre es in-
compatible con el reinado de Dios, que quiere ver a todos sus hijos e hijas disfrutando de 
una vida digna y justa. De ahí el grito de Jesús: No podéis servir a Dios y al Dinero. Sus pa-
labras tuvieron que resultar explosivas. Dios y el Dinero son como dos señores enfrentados 
entre sí. No es posible ser esclavo del dinero y vivir acumulando monedas de oro y plata 
para asegurarse el propio bienestar y, al mismo tiempo, pretender entrar en la dinámica del 
reino de Dios, que busca una vida justa y fraterna para todos. Hay que escoger. Jesús no 
alimenta en los pobres una sed de venganza contra los ricos. Se limita a predecir su futuro: 
en el reino de Dios no hay sitio para ellos. Si no cambian, son unos imbéciles. Lo dijo de 
manera clara en una parábola, llamada tradicionalmente del rico insensato: 
 
Los campos de cierto hombre rico dieron mucho fruto; y pensaba entre sí, diciendo: Qué 
haré, pues no tengo dónde almacenar mi cosecha?. Y dijo: Voy a hacer esto: voy a demoler 
mis graneros, edificaré otros más grandes, reuniré allí todo mi trigo y mis bienes y diré a mi 
alma: Alma, tienes muchos bienes en reserva para muchos años. Descansa, come, bebe, 
banquetea. Pero Dios le dijo: Necio! Esta misma noche te reclamarán el alma; las cosas que 
preparaste, para quién serán? 
 
Un rico terrateniente, propietario de grandes extensiones de tierra, se ve sorprendido por 
una cosecha que supera todas sus expectativas. El rendimiento de sus campos ha sido tan 
espectacular que sus graneros se han quedado pequeños para almacenar el grano y demás 
productos. El hecho es extraño, pues de ordinario los grandes terratenientes poseían silos, 
graneros y almacenes bien calculados para guardar sus cosechas. Qué haré?, se pregunta el 
rico ante el inesperado problema. Es la pregunta que se hacen también los oyentes de Jesús: 
qué hará? Una cosecha tan desmesurada es una especie de milagro, una bendición de Dios. 
Según la tradición religiosa de Israel, en tiempos de cosechas abundantes, José, administra-
dor del faraón de Egipto, había almacenado el grano para que en tiempos de escasez el pue-
blo no pereciera de hambre. Hará algo semejante este terrateniente? Pensará en los jornale-
ros que trabajaban sus tierras? Se compadecerá de los hambrientos? 
 
El rico toma una decisión propia de un hombre poderoso: no añadirá un granero más a los 
que ya tiene; los destruirá todos y construirá otros nuevos y más grandes. No lo hace pen-
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sando en sus jornaleros ni en los desposeídos que pasan hambre. Aquella cosecha inespera-
da, verdadera bendición de Dios, la disfrutará solo él, nadie más. En adelante se dedicará a 
descansar, comer, beber y banquetear. Es lo más inteligente. Los pobres que escuchan a 
Jesús no piensan lo mismo: ese hombre es inhumano y cruel: no puede pensar un poco en 
los que pasan hambre? No sabe que acaparando para sí toda la cosecha está privando a 
otros de lo que necesitan para vivir? No tienen ellos ningún derecho a disfrutar de las cose-
chas con que Dios bendice la tierra de Israel? 
 
De forma inesperada interviene Dios. Sus palabras son duras. Aquel rico no disfrutará de sus 
bienes. Morirá esa misma noche durante el sueño. Su actuación es propia de un necio que 
ignora a Dios y se olvida de los seres humanos. Jesús concluye su parábola con un interro-
gante final que plantea Dios y al que los oyentes han de responder: todos aquellos productos 
almacenados por el rico, para quién serán?. Los desdichados que rodean a Jesús no tienen 
duda alguna. Esas cosechas con las que Dios bendice los campos de Israel, no han de ser, en 
primer lugar, para quienes necesitan pan para no morir? 
 
La parábola de Jesús era un desafío a todo el sistema. El rico del relato no es un monstruo. 
Su actuación es la habitual entre los ricos de Séforis o Tiberíades: solo piensan en sí mismos 
y en su bienestar. Siempre es así: los poderosos van acaparando bienes y los desposeídos se 
van hundiendo en la miseria. Este estado de cosas, según Jesús, es una insensatez que des-
truye a los más débiles y no da seguridad a los poderosos. Entrar en el reino de Dios pondría 
a los ricos mirando hacia los que padecen la miseria y el hambre. 
 
En el evangelio de Mateo se recoge un relato impresionante donde se habla de la ayuda a los 
necesitados como el criterio que decidirá la suerte final de todos. Es una narración en la que 
se combina una descripción grandiosa del juicio de todas las naciones reunidas ante su rey y 
una sencilla escena pastoril que se repetía todos los días al atardecer, cuando los pastores 
recogían sus rebaños. 
 
Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria acompañado de todos sus ángeles, entonces 
se sentará en su trono de gloria. Serán congregadas delante de él todas las naciones, y él 
separará a los unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos. Pondrá las 
ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda. 
 
Entonces dirá el Rey a los de su derecha: Venid, benditos de mi Padre, recibid la herencia del 
reino preparado para vosotros desde la creación del mundo. 
 
Porque tuve hambre, y me dísteis de comer; tuve sed, y me dísteis de beber; era forastero, 
y me acogisteis; estaba desnudo, y me vestísteis; enfermo, y me visitasteis; en la cárcel, y 
vinísteis a verme. Entonces los justos le responderán: Señor, cuándo te vimos hambriento y 
te dimos de comer; o sediento y te dimos de beber? Cuándo te vimos forastero y te acogi-
mos; o desnudo y te vestimos? Cuándo te vimos enfermo o en la cárcel y fuimos a verte?. Y 
el Rey les dirá: En verdad os digo que cuanto hicísteis a unos de estos hermanos míos más 
pequeños, a mí me lo hicisteis. 
 
Entonces dirá también a los de su izquierda: Apartaos de mí, malditos, id al fuego eterno 
preparado para el diablo y sus ángeles. Porque tuve hambre, y no me dísteis de comer; tuve 
sed, y no me dísteis de beber; era forastero, y no me acogisteis; estaba desnudo, y no me 
vestísteis; enfermo y en la cárcel, y no me visitasteis. 
 
Entonces dirán también estos: Señor, cuándo te vimos hambriento o sediento o forastero o 
desnudo o enfermo o en la cárcel, y no te asistimos?. Y él entonces les responderá: En ver-
dad os digo que cuanto dejásteis de hacer con uno de estos más pequeños, también conmigo 
dejásteis de hacerlo. 
 
E irán estos a un castigo eterno, y los justos a una vida eterna. 
 
La escena es grandiosa. El Hijo del hombre llega como rey con un cortejo grandioso, acom-
pañado de todos sus ángeles, y se sienta en su trono de gloria. Ante él comparece la asam-
blea de todas las naciones. Es el momento de la verdad. Allí están gentes de todas las razas 
y pueblos, de todas las culturas y religiones, generaciones de todos los tiempos. Todos los 
habitantes del orbe, Israel y los pueblos gentiles van a escuchar el veredicto final. 
 
El rey comienza por separarlos en dos grupos, como hacían los pastores con su rebaño: las 
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ovejas a un lado, para dejarlas al fresco durante la noche, pues así les va mejor; las cabras a 
otro lado, para cobijarlas en el interior, porque el frío de la noche no les hace bien. El rey y 
pastor de todos los pueblos tiene con cada grupo un diálogo esclarecedor. Al primer grupo le 
invita a acercarse: Venid, benditos de mi Padre: son hombres y mujeres que reciben la ben-
dición de Dios para heredar el reino preparado para ellos desde la fundación del mundo. Al 
segundo grupo le invita a apartarse: Apartaos de mí, malditos: son los que se quedan sin la 
bendición de Dios y sin el reino. En realidad, no hay propiamente una sentencia judicial. Ca-
da grupo se dirige hacia el lugar que ha escogido. Los que han orientado su vida hacia el 
amor y la misericordia terminan en el reino del amor y la misericordia de Dios. Los que han 
excluido de su vida a los necesitados se autoexcluyen del reino de Dios, donde solo hay aco-
gida y amor. 
 
El criterio para separar a los dos grupos es preciso y claro: unos han reaccionado con com-
pasión ante los necesitados; los otros han vivido indiferentes a su sufrimiento. El rey habla 
de seis situaciones de necesidad, básicas y fundamentales. No son casos irreales, sino situa-
ciones que todos conocen y que se dan en todos los pueblos de todos los tiempos. En todas 
partes hay hambrientos y sedientos; hay inmigrantes y desnudos; enfermos y encarcelados. 
No se dicen en el relato grandes palabras. No se habla de justicia y solidaridad, sino de co-
mida, de ropa, de algo de beber, de un techo para resguardarse. No se habla tampoco de 
amor, sino de cosas tan concretas como dar, acoger, visitar, acudir. Lo decisivo no es un 
amor teórico, sino la compasión que ayuda al necesitado. 
 
La sorpresa se produce cuando el rey asegura: Cuanto hicísteis a uno de estos hermanos 
míos más pequeños, a mí me lo hicisteis. El primer grupo manifiesta su asombro: nunca han 
visto al rey en estas gentes hambrientas, enfermas o encarceladas; ellos han pensado solo 
en su sufrimiento, en nada más. La extrañeza es compartida por el segundo grupo: ni se les 
había pasado por la cabeza que podían estar desatendiendo a su rey. Pero este se reafirma 
en lo dicho: él está presente en el sufrimiento de estos hermanos pequeños. Lo que se les 
hace a ellos se le está haciendo a él. 
 
Los que son declarados benditos del Padre no han actuado por motivos religiosos, sino por 
compasión. No es su religión ni la adhesión explícita a Jesús lo que los conduce al reino de 
Dios, sino su ayuda a los necesitados. El camino que conduce a Dios no pasa necesariamente 
por la religión, el culto o la confesión de fe, sino por la compasión hacia los hermanos pe-
queños. Probablemente, esta escena del juicio final no ha sido presentada así por Jesús. No 
es su estilo ni su lenguaje. Pero el mensaje que contiene es, sin ningún género de duda, la 
conclusión que se extrae de su mensaje y de toda su actuación. Podemos decir sin temor a 
equivocarnos que la gran revolución religiosa llevada a cabo por Jesús es haber abierto otra 
vía de acceso a Dios distinta de lo sagrado: la ayuda al hermano necesitado. La religión no 
tiene el monopolio de la salvación; el camino más acertado es la ayuda al necesitado. Por él 
caminan muchos hombres y mujeres que no han conocido a Jesús. 
 
 
  Dignidad para los indeseables. 
 
Los indigentes, que constituyen el estrato más bajo de Galilea, no solo carecen de todo; es-
tán además condenados a vivir en la vergüenza: sin honor ni dignidad alguna. No se pueden 
enorgullecer de pertenecer a una familia respetable: no han podido defender sus tierras; no 
pueden ganarse la vida con un trabajo digno. Son indeseables a los que cualquiera puede 
despreciar. Ellos lo saben bien. Por lo general, los mendigos de Galilea pedían limosna desde 
el suelo, sin atreverse apenas a levantar su mirada; las prostitutas, para poder sobrevivir, 
renunciaban al honor sexual de la mujer, tan valorado en aquella sociedad. Perdido el honor, 
estos hombres y mujeres no lo recuperarán jamás. Su destino es vivir degradados. No son 
nadie. Si desaparecieran, nadie lo sentiría. 
 
El deshonor y la indignidad de estas gentes se agravaba todavía más por el sistema de pure-
za vigente, que acentuaba las discriminaciones entre los diversos sectores de la sociedad 
judía. Desde la invasión de la cultura helénica, impulsada por Alejandro Magno, aquel pe-
queño pueblo se había visto obligado a defender su identidad con todas sus fuerzas. Todos 
comprendieron que solo podrían sobrevivir reafirmando su adhesión incondicional a la ley y 
al templo, y promoviendo una política de separación de lo pagano. Era cuestión de vida o 
muerte. 
 
En este clima se desarrolló una dinámica religiosa de separación, encaminada a preservar la 
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santidad propia del pueblo de Dios. El templo de Yahvé, lugar santo por excelencia, debía ser 
protegido de toda contaminación, excluyendo de su recinto sagrado a gentiles e impuros. La 
observancia estricta de la ley era el mejor medio para vivir en la tierra santa de Dios, sin 
dejarse asimilar por una cultura extraña. En consecuencia, se enfatizó el cumplimiento del 
sábado, principal seña de identidad de Israel en medio de los pueblos del Imperio; se prohi-
bió estrictamente el matrimonio con mujeres extranjeras; se apremió el pago de diezmos y 
primicias. Por último se urgió el cumplimiento del código de santidad, dispuesto por la ley, 
como una estrategia de separación de lo impuro, lo no santo, lo alejado de Dios. 
 
Todos aceptaban en tiempos de Jesús la afirmación central de este código de santidad donde 
se pone en boca de Dios este mandato: Sed santos, porque yo, Yahvé, vuestro Dios, soy 
santo. Todos entienden la santidad como separación de lo impuro. Hay, sin embargo, grupos 
y sectores que la buscan y promueven con un rigor especial. Los esenios de la comunidad de 
Qumrán llegaron incluso a abandonar la tierra prometida para crear en medio del desierto 
una comunidad santa. Ya no era posible, según ellos, vivir de manera santa en medio de 
aquella sociedad tan contaminada. Solo en el desierto, vestidos con túnicas blancas y entre-
gados a toda clase de purificaciones, podían vivir como varones de santidad e hijos de la luz, 
fieles al Dios santo y aislados tanto de los paganos romanos como de los judíos que vivían de 
manera impura. En los ambientes fariseos no se llegó a este extremo, pero en los grupos 
más radicales se esforzaban por observar algunas leyes de pureza que solo obligaban a los 
sacerdotes. Al parecer, su ideal era convertir la tierra prometida en una especie de templo 
habitado por el Dios santo, y hacer de todo el pueblo un reino de sacerdotes. No parece que 
excluyeran de la Alianza a quienes no observaban su nivel de pureza, pero vivían más o me-
nos separados de ellos, y ciertamente no los admitían a su mesa. 
 
El sistema de pureza ritual buscaba garantizar la identidad judía frente a la cultura pagana, 
pero tuvo otro resultado tal vez inesperado: el endurecimiento de las diferencias y discrimi-
naciones dentro del mismo pueblo. Ya por nacimiento, los sacerdotes y levitas poseían un 
rango de santidad superior al del pueblo; los que observaban el código de santidad gozaban 
de mayor dignidad que los impuros, los que vivían en contacto con paganos o los que, como 
los publícanos y prostitutas, ejercían profesiones que implicaban de hecho una permanente 
transgresión del código; los leprosos, eunucos, ciegos y cojos no se podían presentar con el 
mismo rango de pureza que los sanos; naturalmente, las mujeres, sospechosas siempre de 
impureza por su menstruación o los partos, pertenecían a una categoría menos digna y santa 
que la de los varones. 
 
Es normal que en este tipo de sociedad, donde se marca ritualmente el grado de pureza o 
impureza de las gentes, los más proscritos y degradados socialmente sean considerados de 
manera general un sector de impuros alejados del Dios santo del templo. Son gentes sucias, 
muchos de ellos enfermos, con la piel de su cuerpo ulcerada como Lázaro. Hay entre ellos 
mendigos, ciegos y prostitutas. Su vida de vagabundos les impide a la mayoría cumplir las 
normas de pureza y las purificaciones rituales. Bastante tienen con buscarse el pan de cada 
día. Su exclusión del templo parece mostrar que Dios los rechaza. A nadie le agrada tener 
cerca a gente sucia y desagradable. Seguramente a Dios tampoco. 
 
No lo veía así Jesús. Frente a lo proclamado en el código de santidad: Sed santos porque yo, 
el Señor, vuestro Dios, soy santo, él introduce otra exigencia que transforma de manera 
radical el modo de entender y vivir la imitación de Dios: Sed compasivos como vuestro Padre 
es compasivo. Es la compasión y no la santidad lo que hemos de imitar en Dios. No niega 
Jesús la santidad de Dios, pero lo que cualifica esa santidad no es la separación de lo impu-
ro, sino su amor compasivo. Dios es grande y santo no porque vive separado de los impuros, 
sino porque es compasivo con todos y hace salir su sol sobre malos y buenos, y llover sobre 
justos e injustos. La compasión es el modo de ser de Dios, su primera reacción ante el ser 
humano, lo primero que brota de sus entrañas de Padre. Dios es compasión y amor entraña-
ble a todos, también a los impuros, los privados de honor, los excluidos de su templo. Por 
eso, la compasión es, para Jesús, la manera de imitar a Dios y ser santos como él. Mirar a 
las personas con amor compasivo es parecerse a Dios; ayudar a los que sufren es actuar 
como él. 
 
Jesús introduce así una verdadera revolución. El código de santidad generaba una sociedad 
discriminatoria y excluyente. El código de compasión propuesto por él genera una sociedad 
compasiva, acogedora e incluyente, incluso hacia esos sectores sin honor y respetabilidad. La 
experiencia que Jesús tiene de Dios no conduce a la separación y exclusión, sino a la acogi-
da, al abrazo y la hospitalidad. En el reino de Dios, a nadie se ha de humillar, excluir o sepa-
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rar de la comunidad. Los impuros y los privados de honor tienen la dignidad sagrada de hijos 
de Dios. 
 
Es el amor compasivo el que está en el origen y trasfondo de toda la actuación de Jesús, lo 
que inspira y configura toda su vida. La compasión no es para él una virtud más, una actitud 
entre otras. Vive transido por la misericordia: le duele el sufrimiento de la gente, lo hace 
suyo y lo convierte en principio interno de su actuación. Él es el primero en vivir como el 
padre de la parábola, que, conmovido hasta lo más hondo de sus entrañas, acoge al hijo que 
viene destruido por el hambre y la humillación, o como el samaritano que, movido a compa-
sión, se acerca a auxiliar al herido del camino. Jesús toca a los leprosos, se deja tocar por la 
hemorroísa y besar por la prostituta, libera a los poseídos de espíritus impuros. Nada le de-
tiene cuando se trata de acercarse al que sufre. Su actuación, inspirada por la compasión, es 
un desafío directo al sistema de pureza. Tal vez tenía una visión muy particular: lo santo no 
necesita ser protegido por una estrategia de separación para evitar la contaminación; al con-
trario, es el verdaderamente santo quien contagia pureza y transforma al impuro. Jesús toca 
al leproso, y no es Jesús el que queda impuro, sino el leproso quien queda limpio. 
 
 
  Amigo de pecadores. 
 
No fue la acogida a los impuros lo que provocó más escándalo y hostilidad hacia Jesús, sino 
su amistad con los pecadores. Nunca había ocurrido algo parecido en la historia de Israel. 
Ningún profeta se había acercado a ellos con esa actitud de respeto, amistad y simpatía. Lo 
de Jesús era inaudito. El recuerdo que había dejado el Bautista era muy diferente. Su máxi-
ma preocupación había sido acabar con el pecado que contaminaba a todo el pueblo y ponía 
en peligro la Alianza con Dios. Era el mayor mal y la desgracia más grande para todos. El 
pecado estaba irritando a Dios y desencadenando su ira. Podía haber algo más importante 
que denunciar a los pecadores, recordarles el castigo que los amenazaba y poner en marcha 
un gran rito de purificación y penitencia para sacarlos de su pecado? 
 
La actuación del Bautista no escandalizó a nadie. Era lo que se esperaba de un profeta, de-
fensor de la Alianza del pueblo con Dios. Pero la conducta de Jesús es sorprendente. No 
habla del pecado como algo que está provocando la ira divina. Al contrario, en el reino de 
Dios hay también sitio para los pecadores y las prostitutas. No se dirige a ellos en nombre de 
un juez irritado por tanta ofensa, sino imitando su amor entrañable de Padre. Cómo puede 
acoger junto a sí a publícanos y pecadores sin ponerles condición alguna? Cómo un hombre 
de Dios los puede aceptar como amigos? Cómo se atreve a comer con ellos? Este comporta-
miento es seguramente el rasgo más provocativo de Jesús. Ningún profeta había actuado 
así. Tampoco las comunidades cristianas se atreverán más tarde a tanta tolerancia con los 
pecadores. 
 
Quiénes eran estos pecadores? En tiempos de Jesús se llamaba así a un grupo especial y 
bien reconocible de personas con determinados rasgos sociológicos. No hay que confundirlos 
con el pueblo ignorante, que, al no conocer los innumerables preceptos de la ley, no los 
cumplían, al menos en su integridad, ni con tanta gente del campo que, después de caer en 
estado de impureza, descuidaban los ritos preceptivos de purificación. Tampoco hemos de 
identificar sin más a los pecadores con ciertas listas de oficios que eran objeto de desprecio, 
sobre todo por parte de los sectores fariseos más rigoristas. Los pecadores son más bien 
personas que han transgredido la Alianza de manera deliberada, sin que se observe en ellos 
signo alguno de arrepentimiento. No se le aplica a cualquiera ese calificativo. Pecadores son 
los que rechazan la Alianza con Dios desobedeciendo radicalmente la ley: los que profanan el 
culto, los que desprecian el gran día de la Expiación, los delincuentes, los que colaboraban 
con Roma en la opresión al pueblo judío, los usureros y estafadores, y las prostitutas. Se los 
considera como personas que viven fuera de la Alianza, traicionan al Dios de Israel y quedan 
excluidas de la salvación. Son los perdidos. De ellos habla Jesús en sus parábolas. 
 
Junto a los pecadores, las fuentes hablan constantemente de otro grupo: los publícanos. A 
Jesús se le acusa de comer con pecadores y publícanos, y al menos un publicano perteneció 
al grupo de sus amigos más cercanos. Quiénes son estos publícanos tan estrechamente aso-
ciados al grupo de los pecadores? No han de ser confundidos con los recaudadores de tribu-
tos e impuestos directos del Imperio sobre las tierras y los productos del campo. Roma con-
fiaba esa tarea a familias prestigiosas bien seleccionadas que respondían con su fortuna de 
su cobro eficaz. Naturalmente, estos funcionarios del fisco romano actuaban de manera im-
placable buscando al mismo tiempo el máximo lucro para ellos mismos. 



 

—   73   — 

 
Los publícanos que aparecen en los evangelios son los recaudadores que cobran los impues-
tos de las mercancías y derechos de tránsito en las calzadas importantes, puentes o puertas 
de algunas ciudades. Pero no hay que confundir a los grandes recaudadores o jefes de publí-
canos, que han logrado que se les conceda el control de estos peajes y derechos de aduana 
en una determinada región, con sus esclavos y demás subordinados que se sientan en los 
puestos de cobro. Estos publícanos constituyen un colectivo formado por gentes que no han 
podido encontrar un medio mejor para subsistir. Este trabajo, considerado como una activi-
dad propia de ladrones y gente poco honesta, era tan despreciado que a veces se recurría a 
esclavos. Estos son los publícanos que encuentra Jesús en su camino. Constituyen un grupo 
típico de pecadores desprestigiado socialmente: el equivalente tal vez del grupo de prostitu-
tas en el campo de las mujeres. 
 
Asimismo, Jesús escandaliza también por relacionarse con mujeres de mala fama, provenien-
tes de los estratos más bajos de la sociedad. En las ciudades de cierta importancia, las pros-
titutas trabajaban en pequeños burdeles regidos por esclavos; la mayor parte eran también 
esclavas, vendidas a veces por sus propios padres. Las prostitutas que vagaban por las al-
deas eran casi siempre mujeres repudiadas o viudas sin protector, que se acercaban a fiestas 
y banquetes en busca de clientes. Al parecer, son estas quienes se acercan a las comidas 
que se organizaban en torno a Jesús. 
 
Lo que más escandaliza no es verle en compañía de gente pecadora y poco respetable, sino 
observar que se sienta con ellos a la mesa. Estas comidas con pecadores son uno de los ras-
gos más sorprendentes y originales de Jesús, quizá el que más lo diferencia de todos sus 
contemporáneos y de todos los profetas y maestros del pasado. Los pecadores son sus com-
pañeros de mesa, los publicanos y prostitutas gozan de su amistad. Es difícil encontrar algo 
parecido en alguien considerado por todos como un hombre de Dios. Sin duda es un gesto 
provocativo, buscado intencionadamente por Jesús. Un gesto simbólico que generó una reac-
ción inmediata contra él. Las fuentes recogen fielmente primero la sorpresa: Qué? Es que 
come con los publicanos y pecadores?. No guarda las debidas distancias? Qué vergüenza! 
Luego las acusaciones, el rechazo y el descrédito: Ahí tenéis un comilón, bebedor de vino, 
amigo de pecadores. Cómo puede comportarse así? 
 
El asunto es explosivo. Sentarse a la mesa con alguien siempre es una prueba de respeto, 
confianza y amistad. No se come con cualquiera; cada uno come con los suyos. Compartir la 
misma mesa quiere decir que se pertenece al mismo grupo, y que, por tanto, se marcan las 
diferencias con otros. Los gentiles comen con los gentiles, los judíos con los judíos, los varo-
nes con los varones, las mujeres con las mujeres; los ricos con los ricos; los pobres con los 
pobres. No se come con cualquiera ni de cualquier manera. Y menos cuando se quiere obser-
var la santidad propia del verdadero Israel. En la secta de Qumrán, la comida era el centro 
de la vida comunitaria; ningún extraño a la comunidad podía tomar parte en ella; incluso los 
mismos miembros se sometían a rigurosas purificaciones antes de sentarse a la mesa; la 
comida transcurría según un detallado ritual que fijaba el lugar de cada uno según la estruc-
tura jerárquica de la comunidad. En los sectores radicales de los grupos fariseos, los comen-
sales se lavaban previamente las manos, excluían a los ritualmente impuros y se aseguraban 
de que se había pagado el diezmo de todos los alimentos que se iban a servir. Con estas 
reglas de la mesa, cada grupo excluye a los extraños, consolida su propia identidad y mani-
fiesta su visión del verdadero Israel. 
 
Jesús sorprende a todos al sentarse a comer con cualquiera. Su mesa está abierta a todos: 
nadie se ha de sentir excluido. No hace falta ser puro; no es necesario limpiarse las manos. 
Puede compartir su mesa gente poco respetable; incluso los pecadores que viven olvidados 
de la Alianza. Jesús no excluye a nadie. En el reino de Dios todo ha de ser diferente: la mise-
ricordia sustituye a la santidad. No hay que reunirse en torno a mesas separadas. El reino de 
Dios es una mesa abierta donde pueden sentarse a comer hasta los pecadores. Jesús quiere 
comunicar a todos lo que él vive en su corazón cuando se sienta a la mesa con publicanos, 
pecadores, mendigos, enfermos recién curados o gentes indeseables y de dudosa moralidad: 
les cuenta la parábola de un hombre que organizó una gran cena y no descansó hasta ver su 
casa llena de invitados: 
 
Un hombre dio una gran cena y convidó a muchos; a la hora de la cena envió a su siervo a 
decir a los invitados: Venid, que ya está todo preparado. Pero todos a una empezaron a ex-
cusarse. El primero le dijo: He comprado un campo y tengo que ir a verlo; te ruego me dis-
penses. Y otro dijo: He comprado cinco yuntas de bueyes y voy a probarlas; te ruego me 
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dispenses. Otro dijo: Me acabo de casar y por eso no puedo ir. 
 
Regresó el siervo y se lo contó a su señor. Entonces el dueño de la casa, airado, dijo a su 
siervo: Sal enseguida a las plazas y calles de la ciudad, y haz entrar aquí a los pobres y lisia-
dos, a ciegos y cojos. Dijo el siervo: Señor, se ha hecho lo que mandaste, y todavía hay si-
tio. Dijo el señor al siervo: Sal a los caminos y cercas, y obliga a entrar hasta que se llene mi 
casa. 
 
Jesús comienza a hablar de una gran cena organizada por un señor. Sin duda es un hombre 
rico y con medios. Como es natural, no invita a cualquiera. Llama a los suyos: amigos ricos e 
influyentes. El banquete servirá para estrechar más los lazos de amistad y solidaridad entre 
ellos. El honor del anfitrión se verá incrementado por la asistencia de tales comensales, y 
estos podrán asegurarse también en adelante su favor y padrinazgo. Los que están escu-
chando a Jesús saben que ellos nunca podrán tomar parte en un banquete de tanta catego-
ría. El señor convida a todos con suficiente antelación. Así habrá tiempo para cuidar los pre-
parativos, y los convidados podrán ir conociendo más detalles de la fiesta y de los invitados 
que asistirán a ella. Llegado el día, el señor envía de nuevo a su siervo para confirmarles la 
invitación: Todo está ya preparado. Pueden ir viniendo. Era un gesto de cortesía que se 
acostumbraba entre gentes muy ricas. 
 
Sorprendentemente, todos sin excepción comienzan a excusarse. No presentan razones con-
sistentes. Uno dice que ha comprado un campo y quiere ir a verlo, pero, quién compra un 
campo en aquella tierra tan desigual sin conocer antes cómo es y qué se puede sembrar en 
él? Otro se disculpa porque ha comprado diez bueyes y quiere ir a probarlos, pero quién 
compra unos bueyes sin comprobar su fuerza y ver si pueden trabajar bajo el mismo yugo? 
Otro afirma que se acaba de casar y, naturalmente, no puede acudir, pero, no lo sabía ya 
cuando, días antes, recibió la invitación? El siervo comprueba que nadie irá a la fiesta. Cómo 
se atreven a humillar así al señor que los invitó dejándolo solo? Tan importantes son sus 
negocios e intereses? Algo de esto piensan, tal vez, quienes están escuchando a Jesús: si 
ellos recibieran un día una invitación parecida, seguro que la aprovecharían. 
 
El señor de la parábola reacciona de forma inesperada. Habrá banquete por encima de todo. 
De pronto se le ha ocurrido una idea insólita. Invitará a los que nunca invita nadie: los po-
bres y lisiados, los ciegos y cojos, gentes miserables que no le pueden aportar honor alguno. 
Para llamarlos, el siervo tendrá que adentrarse por plazuelas y callejas de los barrios pobres 
de la ciudad, alejados de la zona reservada a la élite. Los oyentes escuchan sorprendidos: 
Qué va a ser esa cena donde se rompen todas las normas exigidas por el honor y el código 
de pureza? Su sorpresa será pronto mayor. Al ver que todavía hay sitio, el señor da una 
orden asombrosa: el siervo saldrá fuera de la ciudad, por los caminos y las cercas que sepa-
ran las propiedades para llamar a toda esa gente que vive como puede junto a las murallas. 
La mayoría son forasteros y gentes de mala reputación, no pertenecen a la ciudad, tampoco 
son propiamente campesinos. El siervo los tiene que obligar a entrar en la casa, pues jamás 
se hubieran atrevido a penetrar en la ciudad hasta el barrio residencial de la élite. 
 
Qué está diciendo Jesús? A quién se le puede ocurrir hacer un banquete abierto a todos, sin 
listas de invitados, sin normas de honor y códigos de pureza, donde se admite incluso a des-
conocidos? Será así el reino de Dios? Una mesa abierta a todos sin condiciones: hombres y 
mujeres; puros e impuros; buenos y malos? Una fiesta donde Dios se verá rodeado de gente 
pobre e indeseable, sin dignidad ni honor alguno? 
 
El mensaje de Jesús era tan seductor que resultaba increíble. Pero Jesús habla con fe total: 
Dios es así. No quiere quedarse eternamente solo en medio de una sala vacía. Está prepara-
da una gran fiesta abierta a todos, porque a todos siente él como amigos y amigas, dignos 
de compartir su mesa. El gozo de Dios es que los pobres y despreciados, los indeseables y 
pecadores puedan disfrutar junto a él. Jesús lo está ya viviendo desde ahora. Por eso celebra 
con gozo cenas y comidas con los que la sociedad desprecia y margina. Los que no han sido 
invitados por nadie, un día se sentarán a la mesa con Dios! 
 
 
  El perdón ofrecido por Jesús. 
 
Jesús entiende y vive estas comidas con pecadores como un proceso de curación. Al verse 
acusado por su conducta extraña y provocativa, responde con este refrán: No necesitan de 
médico los sanos, sino los enfermos. Estas comidas tienen un carácter terapéutico. En ellas, 
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Jesús les ofrece su confianza y amistad, los libera de la vergüenza y la humillación, los res-
cata de la marginación, los acoge como amigos. Poco a poco se despierta en ellos el sentido 
de la propia dignidad: no son merecedores de ningún rechazo. Por vez primera se sienten 
acogidos por un hombre de Dios. En adelante, su vida puede ser diferente. 
 
Por eso son comidas alegres y festivas. Beben vino y probablemente entonan cánticos. En lo 
íntimo de su corazón, Jesús celebra con gozo el retorno de los perdidos a la comunión con el 
Padre. También ellos son hijos e hijas de Abrahán. La alegría de Jesús se contagia a todos. 
No se puede estar triste en su compañía. Es tan absurdo como estar ayunando junto al novio 
en su boda. Por supuesto, no son banquetes de carácter dionisíaco, como los que tal vez 
tenían lugar en Séforis o Tiberíades. Jesús no invita al libertinaje. No justifica el pecado, la 
corrupción ni la prostitución. Lo que hace es romper el círculo diabólico de la discriminación, 
abriendo un espacio nuevo para el encuentro amistoso con Dios. 
 
Jesús se sienta a la mesa con los pecadores no como juez severo, sino como amigo acoge-
dor. El reino de Dios es gracia antes que juicio. Dios es una buena noticia, no una amenaza. 
Los pecadores y las prostitutas pueden alegrarse, beber vino y cantar junto a Jesús. Estas 
comidas son un auténtico milagro que los va curando por dentro. Empiezan a intuir que Dios 
no es un juez siniestro que les espera airado; es un amigo que se les acerca ofreciendo su 
amistad. La acogida de Jesús les da a estas mujeres y hombres fuerza para reconocerse 
como pecadores. Nada tienen que temer. El desprecio y la exclusión social les impedía mirar 
a Dios con confianza; la acogida de Jesús les devuelve la dignidad perdida. No necesitan 
ocultarse de nadie, ni siquiera de sí mismos. Pueden abrirse al perdón de Dios y cambiar. 
Con Jesús todo es posible. 
 
A estos pecadores que se sientan a su mesa, Jesús les ofrece el perdón envuelto en acogida 
amistosa. No hay ninguna declaración; no les absuelve de sus pecados; sencillamente los 
acoge como amigos. Las fuentes cristianas han conservado dos escenas en las que Jesús, de 
forma solemne, ofrece el perdón en nombre de Dios. En una escena conmovedora situada en 
Cafarnaún, al ver a un paralítico tendido a sus pies, sin fuerza alguna para caminar, Jesús le 
dice con ternura especial: Hijo mío, tus pecados te son perdonados. En otra escena no me-
nos conmovedora, a la prostituta que le está ungiendo los pies entre lágrimas, besos y cari-
cias, Jesús le dice estas palabras que le han de llenar de paz: Tus pecados quedan perdona-
dos. 
 
El carácter de estos relatos no permite asegurar su autenticidad. Probablemente Jesús llegó 
a expresar a los pecadores el perdón de Dios con fórmulas audaces que provocaron indigna-
ción. Pero, en cualquier caso, no era esta su forma habitual de actuar en las comidas con 
pecadores. Tras esa fórmula solemne en la que Jesús otorga en nombre de Dios un perdón-
absolución, Dios aparece como un juez, sin duda compasivo y benévolo, pero que todavía 
sigue presentándose como juez. No es esto lo que Jesús revela con su perdón-acogida al 
sentarse a la mesa con los pecadores. Su acogida a publícanos y prostitutas incluye la abso-
lución del pecado, pero es mucho más. Jesús sugiere que Dios sale hacia el pecador no como 
un juez que dicta sentencia, sino como un padre que busca recuperar a sus hijos perdidos. 
 
Probablemente fue sobre todo en estas comidas donde se aprendió a rezar a Dios con la 
oración del Padrenuestro. Invocar a Dios como Padre, mientras comen y beben juntos en 
torno a Jesús, es una experiencia nueva que los va curando por dentro y les ayuda a retor-
nar a Dios, al que comienzan a sentir como Padre. Poco a poco, animados por Jesús, empie-
zan a llamarle Abbá, bendicen su nombre santo y le piden que se cumpla en ellos el gran 
deseo de Jesús: Venga tu reino. Estos hombres y mujeres, despreciados por casi todos, no 
piensan en cosas sublimes. Jesús les enseña a ser realistas. Piden pan: que a nadie le falte 
cada día su trozo de pan, aunque sea de cebada. Le piden también perdón, como ellos mis-
mos están dispuestos a perdonar superando los impulsos de venganza y el resentimiento que 
brotan en su corazón. No están pensando solo en el reino de Dios, que llegará un día lejano 
a liberar el mundo del mal. Piden experimentar desde ahora la llegada de Dios Padre para 
poder vivir como hijos e hijas suyos: con un trozo de pan que llevarse a la boca y con fuer-
zas para acogerse y perdonarse mutuamente. Así, comiendo y bebiendo junto a Jesús, estos 
perdidos van experimentando que Dios llega a sus vidas no con grandes señales del cielo, 
como pedían algunos, sino como una fuerza compasiva que los cura y transforma. Junto a 
Jesús, están entrando en un mundo nuevo que jamás habían sospechado. Él lo llama reino 
de Dios. 
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  Perdón inmerecido. 
 
Esta conducta de Jesús ofreciendo su acogida y el perdón de Dios a los pecadores provocó 
escándalo e indignación Por qué? Dónde estaba la novedad de su actuación? El pueblo judío 
creía en el perdón de todos los pecados, incluidos el homicidio y la apostasía. Dios sabe per-
donar a quienes se arrepienten. Eso sí, era necesario seguir un camino. En primer lugar, el 
pecador debía manifestar su arrepentimiento mediante los sacrificios apropiados en el tem-
plo; debía abandonar su vida alejada de la Alianza y volver al cumplimiento de la ley; por 
último, los daños y ofensas al prójimo exigían la debida restitución o reparación. Si Jesús 
hubiera acogido a su mesa a pecadores para predicarles el retorno a la Ley, logrando que 
publícanos y prostitutas abandonaran su vida de pecado, nadie se hubiera escandalizado. Al 
contrario, lo hubieran admirado y aplaudido. 
 
Lo sorprendente es que Jesús acoge a los pecadores sin exigirles previamente el arrepenti-
miento, tal como era entendido tradicionalmente, y sin someterlos siquiera a un rito peniten-
cial, como había hecho el Bautista. Les ofrece su comunión y amistad como signo de que 
Dios los acoge en su reino incluso antes de que vuelvan a la ley y se integren en la Alianza. 
Los acoge tal como son, pecadores, confiando totalmente en la misericordia de Dios, que los 
está buscando. Por eso Jesús pudo ser acusado de ser amigo de gente que seguía siendo 
pecadora. Su actuación era intolerable. Cómo podía acoger a su mesa asegurándoles su par-
ticipación en el reino de Dios a gentes que no estaban reformando su vida de acuerdo con la 
Ley? 
 
Sin embargo, la actuación de Jesús es clara. Ofrece el perdón sin exigir previamente un 
cambio. No pone a los pecadores ante las tablas de la ley, sino ante el amor y la ternura de 
Dios. Esta es su terapia personal con aquellos amigos y amigas perdidos que no aciertan a 
retornar a Dios por el camino de la ley. Los perdona sin la seguridad de que responderán 
cambiando su conducta. Actúa como profeta de la misericordia de Dios. Es amigo de los pe-
cadores antes de verlos convertidos. Dios es así. No espera a que sus hijos e hijas cambien. 
Es él quien comienza ofreciendo su perdón. 
 
Este perdón que ofrece Jesús no tiene condiciones. Su actuación terapéutica no sigue los 
caminos de la ley: definir la culpa, llamar al arrepentimiento, lograr el cambio y ofrecer un 
perdón condicionado a una respuesta posterior positiva. Jesús sigue los caminos del reino: 
ofrece acogida y amistad, regala el perdón de Dios y confía en su misericordia, que sabrá 
recuperar a sus hijos e hijas perdidos. Se acerca, los acoge e inicia con ellos un camino hacia 
Dios que solo se sostiene en su compasión infinita. Nadie ha realizado en esta tierra un signo 
más cargado de esperanza, un signo más gratuito y más absoluto del perdón de Dios. 
 
Jesús sitúa a todos, pecadores y justos, ante el abismo insondable del perdón de Dios. Ya no 
hay justos con derechos frente a pecadores sin derechos. Desde la compasión de Dios, Jesús 
plantea todo de manera diferente: a todos se les ofrece el reino de Dios; solo quedan exclui-
dos quienes no se acogen a su misericordia. Todo queda confiado al misterio del perdón de 
Dios. Entre quienes le escuchan, el mensaje de Jesús resuena así: Cuando os veáis juzgados 
por la ley, sentíos comprendidos por Dios; cuando os veáis rechazados por la sociedad, sa-
bed que Dios os abraza; cuando nadie os perdone vuestra indignidad, sentid sobre vosotros 
su perdón inagotable. No lo merecéis. No se lo merece nadie. Pero Dios es así: amor y per-
dón. El problema principal de Jesús fue si las personas moralmente justas y legalmente co-
rrectas entenderían su manera de ver las cosas. Los pobres y los enfermos, los impuros y los 
pecadores, los publícanos y las prostitutas le entendían y lo acogían. Para ellos, este Dios 
sugerido por Jesús era la mejor noticia. La tradición cristiana ha conservado una frase dirigi-
da por Jesús a quienes se resistían a su mensaje. Solo puede ser suya: En verdad, yo os 
digo: los publícanos y las prostitutas entran antes que vosotros al reino de Dios. 
 
 
  8. - Amigo de la mujer. 
 
Buena parte de los pobres que rodeaban a Jesús eran mujeres; privadas del apoyo de un 
varón, ellas eran sin duda las más vulnerables. Por otra parte, ser mujer en aquella sociedad 
patriarcal significaba estar destinada a vivir en un estado de inferioridad y sumisión a los 
varones. Es esto lo que quiere ese Dios compasivo del que habla Jesús? No podrán conocer 
ellas una vida más digna en el reino de Dios? Cómo las ve y las siente Jesús? 
 
Lo primero que sorprende es verlo rodeado de tantas mujeres: amigas entrañables como 
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María, oriunda de Magdala; las hermanas Marta y María, vecinas de Betania, a las que tanto 
quería; mujeres enfermas como la hemorroísa o paganas como la siro-fenicia; prostitutas 
despreciadas por todos o seguidoras fieles, como Salomé y otras muchas que le acompaña-
ron hasta Jerusalén y no le abandonaron ni en el momento de su ejecución. De ningún profe-
ta de Israel se dice algo parecido. Qué encontraban estas mujeres en Jesús? Qué las atraía 
tanto? Cómo se atrevieron a acercarse a él para escuchar su mensaje? Por qué se aventura-
ron algunas a abandonar su hogar y subir con él a Jerusalén, provocando seguramente el 
escándalo de algunos? 
 
  La condición de la mujer judía. 
Jesús nació en una sociedad en cuya conciencia colectiva estaban grabados algunos estereo-
tipos sobre la mujer, transmitidos durante siglos. 
 
Mientras crecía, Jesús los pudo ir percibiendo en su propia familia, entre sus amigos y en la 
convivencia diaria. 
 
Según un viejo relato, Dios había creado a la mujer solo para porporcionarle una ayuda ade-
cuada al varón. Ese era su destino. Sin embargo, lejos de ser una ayuda, fue ella precisa-
mente la que le dio a comer del fruto prohibido, provocando la expulsión de ambos del paraí-
so. Este relato, transmitido de generación en generación, fue desarrollando en el pueblo ju-
dío una visión negativa de la mujer como fuente siempre peligrosa de tentación y de pecado. 
La actitud más sabia era acercarse a ella con mucha cautela y mantenerla siempre sometida. 
Es lo que se le enseñó a Jesús desde niño. 
 
Había también otra idea incontestable en aquella sociedad patriarcal dominada y controlada 
por los varones: la mujer es propiedad del varón. Primero pertenece a su padre; al casarse 
pasa a ser propiedad de su esposo; si queda viuda, pertenece a sus hijos o vuelve a su padre 
y hermanos. Es impensable una mujer con autonomía. El decálogo santo del Sinaí la conside-
raba una propiedad más del patrón de la casa: No codiciarás la casa de tu prójimo, ni codi-
ciarás la mujer de tu prójimo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno, ni nada que 
sea de tu prójimo. La función social de la mujer estaba bien definida: tener hijos y servir 
fielmente al varón. 
 
El control sobre la mujer estaba fuertemente condicionado por las reglas de pureza sexual. 
La mujer era ritualmente impura durante su menstruación y como consecuencia del parto. 
Nadie debía acercarse a la mujer impura. Las personas y los objetos que tocaba quedaban 
contaminados. Esta era, probablemente, la principal razón por la que las mujeres eran ex-
cluidas del sacerdocio, de la participación plena en el culto y del acceso a las áreas más sa-
gradas del templo. La mujer era fuente de impureza. A Jesús se lo advirtieron sin duda des-
de pequeño. 
 
Esta visión negativa de la mujer no perdió fuerza a lo largo de los siglos. En tiempos de Je-
sús, por lo que podemos saber, era tal vez más negativa y severa. La mujer no solo es con-
siderada fuente de tentación y ocasión de pecado. Es, además, frivola, sensual, perezosa, 
chismosa y desordenada. Según el escritor judío Filón de Alejandría, contemporáneo de Je-
sús, mientras el varón se guía por la razón, la mujer se deja llevar por la sensualidad. Pro-
bablemente Flavio Josefo resume bien el sentir más generalizado en tiempos de Jesús: Se-
gún la Torá, la mujer es inferior al varón en todo. 
 
Por otra parte, la mujer era considerada como un ser vulnerable al que los hombres han de 
proteger de la agresión sexual de otros varones. Por eso se la retenía recluida en el hogar y 
retirada de la esfera de la vida pública. Los varones cuidaban del honor de la casa y lo de-
fendían públicamente; las mujeres tenían que cuidar de su propia reputación y no avergon-
zar a la familia con una actuación deshonrosa. Lo más seguro era encerrarlas en casa para 
que guardaran mejor su honor sexual. Todos podían así vivir más tranquilos en las aldeas. 
 
Al casarse, la mujer salía de su propia familia y pasaba, muchas veces sin ser consultada, de 
la autoridad del padre a la de su marido. En adelante, toda su vida transcurriría a su servi-
cio: por eso lo llamaba ba alí, mi señor. Sus deberes eran siempre los mismos: moler el tri-
go, cocer el pan, cocinar, tejer, hilar, lavar el rostro, las manos y los pies de su hombre. 
Naturalmente, su principal cometido consistía en satisfacerlo sexualmente y darle hijos varo-
nes para asegurar la subsistencia de la familia. Sin embargo, parece que la influencia de la 
mujer era grande dentro de la familia: muchos hombres las respetaban y ensalzaban como 
madres de sus hijos. Ellas eran, seguramente, las que cuidaban el clima familiar y religioso 
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dentro de la casa. 
 
Fuera del hogar, las mujeres no existían. No podían alejarse de la casa sin ir acompañadas 
por un varón y sin ocultar su rostro con un velo. No les estaba permitido hablar en público 
con ningún varón. Debían permanecer retiradas y calladas. No tenían los derechos de que 
gozaban los varones. No podían tomar parte en banquetes. Excepto en casos muy precisos, 
su testimonio no era aceptado como válido, al menos como el de los varones. En realidad no 
tenían sitio en la vida social. El comportamiento de mujeres que se alejan de la casa y andan 
solas, sin la vigilancia de un hombre, tomando parte en comidas o actividades reservadas a 
los varones, era considerado como una conducta desviada, propia de mujeres que descuidan 
su reputación y su honor sexual. Jesús lo sabía cuando las aceptaba en su entorno. 
 
También la vida religiosa, controlada por los varones, colocaba a la mujer en una condición 
de inferioridad. Solo en la celebración doméstica tenía alguna participación significativa, pues 
era la encargada de encender las velas, pronunciar ciertas oraciones y cuidar algunos deta-
lles rituales en la fiesta del sábado. Por lo demás, su presencia era del todo secundaria. Las 
mujeres estaban separadas de los hombres tanto en el templo como, probablemente, en la 
sinagoga. Las normas de pureza, interpretadas de manera rígida, solo les permitían el acceso 
al atrio de los paganos y de las mujeres, no más allá. 
 
En realidad, el verdadero protagonista de la religión judía era el varón: no hemos de olvidar 
que la circuncisión era el rito que constituía a alguien como miembro del pueblo de la Alian-
za. La mujer no tiene la misma dignidad que el varón ante la ley. De hecho, estaba sometida 
a todas las prohibiciones lo mismo que el varón, pero no se contaba con ella como sujeto 
activo de la vida religiosa del pueblo: no tenían obligación de recitar diariamente el Shemá, 
confesión oficial de la fe de Israel; tampoco estaban obligadas a subir en peregrinación a 
Jerusalén en las fiestas de Pascua, Pentecostés o las Tiendas. No era necesaria su presencia. 
Bastaban los hombres en todo lo referente a la relación con Dios: todo estaba dirigido por los 
sacerdotes del templo y los escribas de la ley. Por tanto, no era necesario iniciar a las muje-
res en la Torá: no estaban obligadas al estudio de la ley, ni los escribas las aceptaban como 
discípulas. Sorprende la dureza de ciertos dichos rabínicos que, aun siendo de fecha posterior 
a Jesús, pueden sugerir algo de lo que se vivía también en sus tiempos: Quien enseña a su 
hija la Torá, le enseña el libertinaje, pues hará mal uso de lo aprendido; Antes sean quema-
das las palabras de la Torá que confiadas a una mujer. 
 
De esta manera, las mujeres judías, sin verdadera autonomía, siervas de su propio esposo, 
recluidas en el interior de la casa, sospechosas de impureza ritual, discriminadas religiosa y 
jurídicamente, constituían un sector profundamente marginado en la sociedad judía. Es signi-
ficativa la oración que recomienda Rabí Yehudá para ser recitada diariamente por los varo-
nes: Bendito seas, Señor, porque no me has creado pagano ni me has hecho mujer ni igno-
rante. Pero, era esto realmente lo que quería Dios? Qué pensaba el profeta que anunciaba su 
amor compasivo? Qué podían esperar las mujeres con la llegada del reino de Dios? 
 
 
  Amigo de las últimas. 
 
Las mujeres que se acercaron a Jesús pertenecían, por lo general, al entorno más bajo de 
aquella sociedad. Bastantes eran enfermas curadas por Jesús, como María de Magdala. Pro-
bablemente se movían en su entorno mujeres no vinculadas a ningún varón: viudas indefen-
sas, esposas repudiadas y, en general, mujeres solas, sin recursos, poco respetadas y de no 
muy buena fama. Había también algunas prostitutas, consideradas por todos como la peor 
fuente de impureza y contaminación. Jesús las acogía a todas. 
Estas mujeres están entre los pecadores e indeseables que se sientan a comer con él. Aque-
lla mesa no es la mesa santa en la que comen los varones de santidad de la comunidad de 
Qumrán, excluyendo a toda mujer. No es tampoco la mesa pura de los sectores fariseos más 
radicales, que toman sus alimentos observando la pureza ritual de los sacerdotes. Para Je-
sús, sin embargo, estas comidas son precisamente símbolo y anticipación del reino de Dios. 
Junto a él se puede ver ya cómo los últimos del pueblo santo y las últimas de aquella socie-
dad patriarcal son los primeros y las primeras en entrar al reino de Dios. 
 
La presencia de estas mujeres en las comidas de Jesús resultaba probablemente escandalo-
sa. Las que se movían fuera de casa, acompañando a hombres, eran consideradas como 
mujeres de fácil acceso para cualquier comensal, sobre todo si no venían acompañadas por 
su esposo. Por otra parte, los recaudadores de impuestos tenían fama de vivir en contacto 
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con el mundo de las prostitutas. Algunos de ellos dirigían pequeños burdeles o proporciona-
ban mujeres para los banquetes. Jesús ni se asusta ni las condena. Las acoge con el amor 
comprensivo del Padre. Nunca habían estado aquellas mujeres tan cerca de un profeta. Ja-
más habían escuchado hablar así de Dios. Más de una llora de agradecimiento. A sus adver-
sarios no les resulta difícil desacreditarlo como hombre poco observante de la ley, amigo de 
pecadoras. Jesús los desafió en alguna ocasión de manera provocativa: Los recaudadores y 
las prostitutas entran antes que vosotros al reino de Dios. 
 
Tampoco el código de pureza fue para Jesús un obstáculo para estar cerca de las mujeres. Al 
parecer, las prescripciones de este código ejercían un control sobre la vida de la mujer mu-
cho más fuerte que sobre los varones. Durante la menstruación, la mujer permanece en es-
tado de impureza siete días; después del parto, cuarenta días si ha tenido un hijo varón y 
ochenta si ha dado a luz una hija. De hecho, el estado casi permanente de las mujeres es el 
de impureza ritual. Es difícil saber cómo lo vivían y qué consecuencias prácticas tenía para la 
convivencia diaria. Tal vez lo más grave era su conciencia de inferioridad y la sensación de 
alejamiento del Dios santo que habita en el templo. 
 
Jesús no pone ningún empeño en criticar el código de pureza. En ningún momento se enreda 
en cuestiones de sexo y pureza ritual. No es lo suyo. Sencillamente, desde su experiencia del 
reino de Dios comienza a actuar con libertad total. No mira a la mujer como fuente de tenta-
ción ni de posible contaminación. Se acerca a ellas sin recelo y las trata abiertamente, sin 
dejarse condicionar por prejuicio alguno. A las mujeres les tenía que resultar atractivo acer-
carse a él. Para más de una significaba liberarse, al menos momentáneamente, de la vida de 
marginación y trabajo que llevaban en sus casas. Algunas se aventuraban incluso a seguirle 
por los caminos de Galilea. Tenían que ser, probablemente, mujeres solas y desgraciadas 
que vieron en el movimiento de Jesús una alternativa de vida más digna. 
 
 
  Rompiendo esquemas. 
 
Sin duda ven en él una actitud diferente. Nunca escuchan de sus labios expresiones despec-
tivas, tan frecuentes más tarde en los rabinos. Nunca le oyen exhortación alguna a vivir so-
metidas a sus esposos ni al sistema patriarcal. No hay en Jesús animosidad ni precaución 
alguna frente a ellas. Solo respeto, compasión y una simpatía desconocida. 
 
Tal vez lo más sorprendente es ver de qué manera tan sencilla y natural va redefiniendo, 
desde su experiencia de Dios, el significado de la mujer, echando abajo los estereotipos vi-
gentes en aquella sociedad. No acepta, por ejemplo, que la mujer sea considerada ligera-
mente como fuente de tentación y ocasión de pecado para el hombre. En contra de la ten-
dencia general, nunca previene a los varones de las artes seductoras de las mujeres, sino 
que los alerta frente a su propia lujuria: Todo el que mira a una mujer deseándola, ya ha 
cometido adulterio con ella en su corazón. En una sociedad donde la lujuria del varón no era 
considerada tan grave como la seducción de la mujer, Jesús pone el acento en la responsabi-
lidad de los hombres. No han de justificarse culpabilizando a las mujeres de su mal compor-
tamiento. 
 
Jesús corrige también la valoración que se hace de la mujer atribuyéndole como cometido 
supremo el tener hijos. La escena conservada por la tradición tiene un fuerte colorido medi-
terráneo. En cierta ocasión, una mujer de pueblo alaba a Jesús ensalzando a su madre por lo 
único realmente importante para una mujer en aquella cultura: un vientre fecundo y unos 
pechos capaces de amamantar a los hijos. Dichoso el seno que te llevó y los pechos que te 
criaron!. Jesús ve las cosas de otra manera. Tener hijos no es todo en la vida. Por muy im-
portante que sea para una mujer la maternidad, hay algo más decisivo y primordial: Dicho-
sas más bien las que escuchan la Palabra de Dios y la cumplen. La grandeza y dignidad de la 
mujer, lo mismo que la del varón, arranca de su capacidad para escuchar el mensaje del 
reino de Dios y entrar en él. 
 
En otra ocasión se nos dice que Jesús corrige, en casa de sus amigas Marta y María, aquella 
visión generalizada de que la mujer se ha de dedicar exclusivamente a las tareas del hogar. 
Marta se afana por acoger con todo esmero a Jesús, mientras su hermana María, sentada a 
sus pies, escucha su palabra. Cuando Marta reclama la ayuda de María para realizar sus ta-
reas, Jesús le contesta así: Marta, Marta, te preocupas y te agitas por muchas cosas; y hay 
necesidad de pocas, o mejor, de una sola. María ha elegido la parte buena, que no le será 
quitada. La mujer no ha de quedar reducida al servicio de las faenas del hogar. Hay algo 
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mejor y más decisivo a lo que tiene derecho tanto como el hombre, y es la escucha de la 
Palabra de Dios. 
Jesús reacciona también con audacia frente al doble criterio de moralidad que se usa para 
enjuiciar de manera desigual al varón y a la mujer. 
 
La escena es cautivadora. Traen ante Jesús a una mujer sorprendida mientras estaba te-
niendo relaciones sexuales con un hombre. No se dice nada del varón. Es lo que ocurría casi 
siempre en aquella sociedad machista. Se humilla y se condena a la mujer, porque ha des-
honrado a su familia. Mientras tanto, nadie habla del varón, aunque, paradójicamente, es a 
él a quien la Torá exigía no poseer ni desear a una mujer que ya pertenece a otro. Al dar la 
ley, se piensa en los varones como los verdaderos responsables de la sociedad; luego, al 
reprimir el delito, se castiga con dureza a las mujeres. Jesús no soporta esta hipocresía so-
cial construida por los varones. No es verdad que la mujer sea más culpable que el varón: 
Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera piedra. Empezando por los 
más viejos, los acusadores se van retirando uno a uno, avergonzados por el desafío de Je-
sús. Saben que ellos son los más responsables de los adulterios que se cometen en aquellos 
pueblos. 
 
La conclusión es conmovedora. La mujer no se ha movido. Sigue allí, en medio, humillada y 
avergonzada. Jesús se queda a solas con ella. Ahora la puede mirar con ternura y expresarle 
todo su respeto y cariño: Mujer..., nadie te ha condenado?. La mujer, que acaba de escapar 
de la muerte, le responde atemorizada: Nadie, Señor. Las palabras de Jesús son inolvidables. 
Nunca las podrán escuchar los varones adúlteros que se han retirado irritados. Solo aquella 
mujer abatida: Tampoco yo te condeno. Vete y, en adelante, no peques más. Aquella mujer 
no necesita más condenas. Jesús confía en ella, quiere para ella lo mejor y la anima a no 
pecar. Pero de sus labios no brota ninguna condena. 
 
 
  Una mirada diferente. 
 
Ciertamente, Jesús las mira de manera diferente, y las mujeres lo captan. Las adivina ense-
guida entre sus oyentes, cubiertas por su velo, y las tiene en cuenta al comunicar su mensa-
je. También ellas tienen que escuchar la Buena Noticia de Dios y comunicarla a otras muje-
res que no se han atrevido a salir de su casa. Al hablar a las gentes de la solicitud de Dios 
por sus criaturas, Jesús les hace mirar las aves del cielo, que no siembran, ni cosechan, ni 
recogen en graneros, y vuestro Padre del cielo las alimenta. Los hombres que salían diaria-
mente a trabajar el campo le entienden muy bien. Pero a continuación les hace observar los 
lirios del campo, que no se fatigan ni hilan..., pero ni Salomón, en toda su gloria, se vistió 
como uno de ellos. Las mujeres, que se pasaban horas hilando y tejiendo la ropa de la fami-
lia en los patios de sus casas, le entienden a la perfección. 
 
Con una sensibilidad nada habitual en una sociedad patriarcal, Jesús tiene la costumbre de 
hablar explícitamente de las mujeres haciéndolas visibles y poniendo de relieve su actuación. 
Narra la parábola del amigo impertinente que, con su insistencia, logra ser escuchado por su 
vecino, pero al mismo tiempo cuenta la de la viuda importuna que reclama tenazmente sus 
derechos hasta conseguir que el juez le haga justicia. Jesús no se encierra en un lenguaje 
androcéntrico que todo lo considera desde la perspectiva del varón. Se pone en el lugar de 
las mujeres y les hace protagonistas de sus parábolas. 
 
Narra la parábola del sembrador que sale a sembrar su semilla, pero cuenta también la de la 
mujer que introduce levadura en la masa de harina. Las mujeres se lo agradecen. Por fin 
alguien se acuerda de su trabajo. Jesús no habla solo de la siembra, trabajo de suma impor-
tancia entre aquellos campesinos. Piensa también en ese otro indispensable que ellas hacen 
antes del amanecer, para que todos puedan comer pan. Qué cercano sienten a Jesús y cómo 
les ayuda a acoger su mensaje. Dios está haciendo algo parecido a lo que ellas hacen al ela-
borar el pan: introducir en el mundo una fuerza transformadora. 
 
Una parábola sorprendió, tal vez, de manera especial. Jesús quería que todos compartieran 
una convicción suya muy querida: Dios siente a los que viven perdidos como algo tan suyo 
que no descansa hasta recuperarlos. Habla de un padre conmovedor que sale del pueblo a 
abrazar a su hijo perdido; habla también de un pastor que no para hasta encontrar su oveja 
perdida; pero también habla de una mujer angustiada que barre con cuidado toda su casa 
hasta encontrar la monedita de plata que se le ha perdido. Este lenguaje rompe todos los 
esquemas tradicionales, que tendían a imaginar a Dios bajo figura de varón. Un padre que 
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acoge a su hijo o un pastor que busca su oveja son metáforas dignas para pensar en Dios. 
Pero, cómo se le puede ocurrir a Jesús hablar de esta pobre mujer? Ya se sabe, las mujeres 
son así: pierden cosas, luego lo revuelven todo, barren la casa... Para Jesús, esa mujer ba-
rriendo su casa es una metáfora digna del amor de Dios por los perdidos. 
 
No es solo en sus parábolas. Jesús aprovecha cualquier situación para presentar a las muje-
res como modelo de fe, generosidad o entrega desinteresada. Una pobre viuda, una enferma 
crónica o una madre pagana desesperada pueden ser un ejemplo a seguir por todos. Marcos 
nos habla de una escena conmovedora. Una pobre viuda se acerca calladamente a uno de los 
trece cepillos colocados en el recinto del templo, no lejos del patio de las mujeres. Muchos 
ricos están depositando cantidades importantes. Casi avergonzada, ella echa sus dos mone-
ditas de cobre, las más pequeñas que circulan en Jerusalén. Su gesto no ha sido observado 
por nadie. Pero frente a los cepillos está Jesús viéndolo todo. Conmovido, llama a sus discí-
pulos. Quiere enseñarles algo que solo se puede aprender de la gente pobre: dar algo más 
que las sobras. Esta viuda pobre ha echado más que nadie... pues ha echado todo lo que 
tenía para vivir. La entrega callada y completa de esta mujer es para Jesús un ejemplo pre-
claro de generosidad y renuncia a todos los bienes, que es lo primero que pide a quien quie-
ra ser discípulo suyo. 
 
Según otro relato, una mujer enferma se acerca tímidamente a Jesús con la esperanza de 
quedar curada de su mal al tocar su manto. No conocemos ni su nombre ni su vida. Proba-
blemente siempre ha sido así: tímida y callada. La enfermedad que padece la ha hecho toda-
vía más retraída. Lleva muchos años sufriendo pérdidas, en un estado de impureza ritual que 
la obliga a apartarse. Solo busca una vida más digna. Su deseo de ser como todos es tan 
grande que se ha gastado en médicos todo lo que tenía. Ahora, arruinada, sola y sin futuro, 
toca con fe el manto de Jesús y se siente curada. Jesús desea saber quién le ha tocado. No 
siente temor a que una mujer impura le haya contaminado. Lo que desea es que esta mujer 
no marche avergonzada: ha de vivir con dignidad. Lo que ha hecho no es algo indecoroso, 
sino una prueba de su fe. Cuando ella, atemorizada y temblorosa lo confiesa todo, Jesús, con 
afecto y cariño grandes, la despide así: Hija, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada 
de tu enfermedad. La actuación de esta mujer es un ejemplo de esa fe que echa en falta 
entre sus seguidores más cercanos. 
 
Más sorprendente es todavía el caso de una mujer desconocida de la región pagana de Tiro. 
Su hija no solo está enferma y desquiciada, sino que vive poseída por un espíritu inmundo. 
Angustiada, se acerca a Jesús, se echa a sus pies y le ruega una y otra vez que libere a su 
hija de aquel demonio. Es fácil intuir en su petición el sufrimiento y la angustia que se vive 
en aquel hogar. Sin embargo, Jesús le contesta con una frialdad inesperada. Se siente en-
viado a las ovejas perdidas de Israel; no se puede dedicar ahora a los paganos. Espera pri-
mero que se sacien los hijos, pues no está bien tomar el pan de los hijos y echárselo a los 
perritos. Los perritos no son parte de la familia, no se sientan a la mesa con los hijos de ca-
sa, sino que están bajo la mesa. La mujer no se ofende; lo que pide no es injusto; no está 
buscando nada para sí misma. Lo único que desea es ver a su hija liberada de tanto tormen-
to. Retomando la imagen empleada por Jesús, le replica de manera inteligente y confiada: 
Sí, Señor; pero también los perritos comen bajo la mesa migajas de los niños. Su hija se 
contentaría con las migajas y desperdicios caídos de la mesa. De pronto Jesús ha compren-
dido todo: la voluntad de esta mujer coincide con la de Dios, que no quiere ver sufrir a na-
die. Conmovido y admirado por su confianza, le dice así: Mujer, grande es tu fe; que suceda 
como tú quieres. La fe grande de esta mujer es un ejemplo para los discípulos de fe peque-
ña. Pero lo sorprendente es que el mismo Jesús se deja enseñar y convencer por ella. La 
mujer tiene razón: el sufrimiento humano no conoce fronteras, pues está presente en todos 
los pueblos y religiones. Aunque su misión se limite a Israel, la compasión de Dios ha de ser 
experimentada por todos sus hijos e hijas. En contra de todo lo imaginable, según el relato, 
esta mujer pagana ha ayudado a Jesús a comprender mejor sumisión. 
 
 
  Un espacio sin dominación masculina. 
 
Su experiencia de Dios Padre, defensor de los últimos, y su fe en la llegada de su reinado 
llevan a Jesús a comportarse de tal manera que su actuación pone en crisis costumbres, 
tradiciones y prácticas que oprimían a la mujer. Jesús no puede suprimir el carácter abruma-
doramente patriarcal de aquella sociedad. Es sencillamente imposible. Sin embargo, introdu-
ce unas bases nuevas y una actitud capaces de despatriarcalizar la sociedad: nadie puede en 
nombre de Dios defender o justificar la prepotencia de los varones, ni el sometimiento de las 
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mujeres a su poder patriarcal. Jesús lo subvierte todo al promover unas relaciones fundadas 
en que todas las personas, mujeres y varones, son creadas y amadas por Dios: él las acoge 
en su reino como hijos e hijas de igual dignidad. Jesús ve a todos como personas igualmente 
responsables ante Dios. Nunca le habla a nadie a partir de su función de varón o de mujer. 
No es posible encontrar en él exhortaciones para concretar los deberes de los varones por 
una parte y los deberes de las mujeres por otra, como es corriente entre rabinos judíos y 
como ocurrirá también en las primeras comunidades cristianas, cuando se reglamenten los 
deberes domésticos del varón, y especialmente de la mujer. Jesús llama a todos, mujeres y 
varones, a vivir como hijos e hijas del Padre, sin proponer una especie de segunda moral 
más específica y exclusiva para mujeres y para varones. 
 
Probablemente, lo que más hace sufrir a las mujeres no es vivir al servicio de su esposo y de 
sus hijos, sino saber que, en cualquier momento, su esposo las puede repudiar abandonán-
dolas a su suerte. Este derecho del varón se basa nada menos que en la ley: Si resulta que 
la mujer no halla gracia a sus ojos, porque descubre en ella algo que no le agrada, le redac-
tará un acta de repudio, se lo pondrá en la mano y la echará de casa. Ya antes de nacer Je-
sús, los expertos de la ley discutían vivamente sobre el modo de interpretar estas palabras. 
Según los seguidores de Shammai, solo se podía repudiar a la esposa en caso de adulterio; 
según la escuela de Hillel, bastaba con encontrar en la esposa algo desagradable, por ejem-
plo que se le había quemado la comida. Al parecer, en tiempos de Jesús era esta tendencia 
la que se iba imponiendo. Más tarde, Rabí Aqiba daría un paso más: para repudiar a la espo-
sa basta que al marido le guste más otra mujer. Mientras los doctos varones discutían, las 
mujeres no podían alzar su voz para defender sus derechos. 
 
En algún momento, el planteamiento llegó hasta Jesús: Puede el marido repudiar a la mu-
jer?. La pregunta es totalmente machista, pues la mujer no tenía posibilidad alguna de repu-
diar a su esposo. Jesús sorprende a todos con su respuesta. Las mujeres que lo escuchan no 
se lo pueden creer. Según él, si el repudio está en la ley, es por la dureza de corazón de los 
varones y su actitud machista, pero el proyecto original de Dios no fue un matrimonio pa-
triarcal. Dios ha creado al varón y a la mujer para que sean una sola carne, como personas 
llamadas a compartir su amor, su intimidad y su vida entera en comunión total. Por eso, lo 
que Dios ha unido, que no lo separe el varón. Una vez más, Jesús toma posición a favor de 
las víctimas, poniendo fin al privilegio de los varones para repudiar a las esposas a su antojo 
y exigiendo para las mujeres una vida más segura, digna y estable. Dios no quiere estructu-
ras que generen superioridad del varón y sumisión de la mujer. En el reino de Dios tendrán 
que desaparecer. 
 
Esto es precisamente lo que Jesús promueve dentro de esa nueva familia que está formando 
con sus seguidores al servicio del reino de Dios. Una familia no patriarcal donde todos son 
hermanos y hermanas. Una comunidad sin dominación masculina y sin jerarquías estableci-
das por el varón. Un movimiento de seguidores donde no hay padre. Solo el del cielo. 
 
No sabemos dónde ni cuándo fue. Las fuentes cristianas han conservado un episodio signifi-
cativo en la vida de Jesús. Después de romper con su familia, Jesús se encuentra rodeado de 
un grupo de seguidores sentados en corro a su alrededor, formando con él un grupo bien 
definido: mujeres y hombres sentados, sin ninguna superioridad de unos sobre otros, sin 
nadie que eleve su autoridad sobre los demás, todos escuchando su palabra y buscando jun-
tos la voluntad de Dios. De pronto avisan a Jesús de que han llegado su madre y sus herma-
nos con la intención de llevárselo, pues piensan que está loco. Se quedan fuera, tal vez para 
no mezclarse con ese grupo extraño que rodea a su pariente. Mirando en torno suyo, como 
era tal vez su costumbre, y contemplando a quienes considera ya su nueva familia, Jesús 
reacciona así: Estos son mi madre y mis hermanos. Quien cumpla la voluntad de Dios, ese es 
mi hermano, mi hermana y mi madre. En esta nueva familia de sus seguidores no hay pa-
dres. Solo el del cielo. Nadie ha de ocupar su lugar. En el reino de Dios no es posible repro-
ducir las relaciones patriarcales. Todos han de sentarse en corro en torno a Jesús, renun-
ciando al poder y dominio sobre los demás para vivir al servicio de los más débiles e indefen-
sos. 
 
Lo mismo repite Jesús en otra ocasión. Los discípulos han dejado su casa, han dejado tam-
bién hermanos y hermanas, padres, madres e hijos, han abandonado las tierras, que eran su 
fuente de subsistencia, trabajo y seguridad. Se han quedado sin nadie y sin nada. Qué reci-
birán? Esta es la preocupación de Pedro y esta la respuesta de Jesús: Nadie quedará sin re-
cibir el ciento por uno: ahora, en el presente, casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y 
campos... y en el mundo futuro, vida eterna. Los seguidores de Jesús encontrarán un nuevo 
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hogar y una nueva familia. Cien hermanos y hermanas, cien madres! Pero no encontrarán 
padres. Nadie ejercerá sobre ellos una autoridad dominante. Ha de desaparecer el padre, 
entendido de manera patriarcal: varón dominador, amo que se impone desde arriba, señor 
que mantiene sometidos a la mujer y a los hijos. En la nueva familia de Jesús todos compar-
ten vida y amor fraterno. Los varones pierden poder, las mujeres ganan dignidad. Para aco-
ger el reino del Padre hay que ir creando un espacio de vida fraterna, sin dominación mascu-
lina. 
 
Otra fuente cristiana nos ha transmitido también unas palabras en las que Jesús ofrece una 
justificación de esta ausencia de padre en su movimiento. Es un texto fuertemente anti-
jerárquico donde pide a sus seguidores que no se conviertan en un grupo dirigido por sabios 
rabinos, padres autoritarios o dirigentes elevados sobre los demás: Vosotros no os dejéis 
llamar rabí, porque uno solo es vuestro Maestro, y vosotros sois hermanos. Ni llaméis a na-
die padre vuestro en la tierra, porque uno solo es vuestro Padre: el del cielo. Ni tampoco os 
dejéis llamar directores, porque uno solo es vuestro Director: el Cristo. Nadie puede llamarse 
ni ser padre en la comunidad de Jesús. Solo Dios. Jesús lo llama Padre no para legitimar 
estructuras patriarcales de poder en la tierra, sino precisamente para impedir que, entre los 
suyos, alguien pretenda reivindicar la autoridad del padre, reservada exclusivamente a Dios. 
 
Cuando el poder patriarcal desaparece, hacen su aparición los niños. Ellos son, junto a las 
mujeres, los más débiles y pequeños de la familia, los menos poderosos y los más necesita-
dos de amor. Según Jesús, ellos han de ocupar el centro en el reino de Dios. En la sociedad 
judía, los niños eran signo de la bendición de Dios, pero solo eran importantes cuando alcan-
zaban la edad para cumplir la ley y tomar parte en el mundo de los adultos. Las niñas no son 
importantes nunca, mientras no tengan hijos, a ser posible varones. 
 
Jesús va a sugerir a sus discípulos un mundo nuevo y diferente. Según un relato recogido en 
Marcos, los discípulos varones andan discutiendo sobre el reparto de poderes y autoridad. 
Jesús va a hacer un gesto llamativo para que se les grabe bien cómo entiende él su comuni-
dad de seguidores: lo importante no es ser el primero o el mayor, sino vivir como el último 
sirviendo a todos: Si uno quiere ser el primero, sea el último de todos y el servidor de todos. 
Jesús toma luego a un niño y lo pone en medio del grupo en señal de autoridad. Lo estrecha 
entre sus brazos con cariño, como si quisiera regalarle su propia autoridad. Los discípulos no 
saben qué pensar de todo aquello. Jesús lo explica en pocas palabras: El que reciba a un 
niño como este en mi nombre, me está recibiendo a mí; y el que me reciba a mí no me esta-
rá recibiendo a mí, sino a aquel que me ha enviado. En el movimiento de Jesús son los niños 
los que, en su pequeñez, tienen autoridad. Son los más importantes y han de ocupar el cen-
tro, porque son los más necesitados de cuidado y de amor. Los demás, los grandes y pode-
rosos, empiezan a ser importantes cuando se ponen a servir a los pequeños y débiles. 
 
El pensamiento de Jesús aparece con más claridad todavía en otra escena. Le presentan a 
Jesús unos niños y niñas: si es un hombre de Dios, les contagiará algo de su fuerza y su 
espíritu. Los discípulos, que quieren mandar e imponer su autoridad, tratan de impedir que 
se acerquen a Jesús. Su reacción es inmediata. Enfadado, rechaza la actuación de sus discí-
pulos: Dejad que los niños vengan a mí, no se lo impidáis, porque de los que son como estos 
es el reino de Dios. Yo os aseguro que el que no reciba el reino de Dios como niño, no entra-
rá en él. A continuación repite un gesto muy suyo. Abraza a los niños y niñas con cariño, 
comunicándoles su vida y recibiendo de ellos su ternura y alegría. Luego impone sobre ellos 
sus manos para que crezcan y vivan sanos: los bendice como el Creador bendecía todo al 
comienzo de la vida. El movimiento de Jesús, que prepara y anticipa el reino de Dios, no ha 
de ser un grupo dirigido por hombres fuertes que se imponen a los demás desde arriba. Ha 
de ser más bien una comunidad de niños que no se imponen a nadie, que entran en el reino 
solo porque necesitan cuidado y amor. Una comunidad donde hay mujeres y hombres que, al 
estilo de Jesús, saben abrazar, bendecir y cuidar a los más débiles y pequeños. En el reino 
de Dios, la vida se difunde no desde la imposición de los grandes, sino desde la acogida a los 
pequeños. Donde estos se convierten en el centro de la vida, ahí está llegando el reino de 
Dios. Esta fue, probablemente, una de las grandes intuiciones de Jesús. 
 
 
  Discípulas de Jesús. 
 
Las mujeres siguieron a Jesús desde Galilea hasta Jerusalén, y no le abandonaron ni en el 
momento de su ejecución. Escuchaban su mensaje, aprendían de él y le seguían de cerca, lo 
mismo que los discípulos varones. El hecho es incontestable y, al mismo tiempo, sorprenden-
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te, pues, en los años treinta y todavía más tarde, a las mujeres no les estaba permitido es-
tudiar la ley con un rabí. No solo eso. Viajar por el campo siguiendo a un varón y dormir en 
descampado junto a un grupo de hombres era probablemente un escándalo. En Galilea no se 
había conocido algo parecido. El espectáculo de un grupo de mujeres, en algunos casos sin 
compañía de sus maridos, algunas de ellas antiguas endemoniadas, siguiendo a un varón 
célibe que las acepta en su entorno junto a sus discípulos varones no podía sino despertar 
recelo. Quiénes eran estas mujeres? Qué hacían entre aquellos hombres? Se dedicaban a 
servirles realizando tareas propias de mujeres como cocinar, preparar la mesa, servir los 
alimentos, traer agua, limpiarles los pies? Eran discípulas de Jesús en el mismo plano y con 
los mismos derechos que los discípulos varones? Las mujeres formaron parte del grupo que 
seguía a Jesús desde el principio. Probablemente algunas lo hicieron acompañando a sus 
esposos. Otras eran mujeres solas, sin compañía de ningún varón. Nunca se dice que Jesús 
las llamara individualmente, como, al parecer, lo hizo con algunos de los Doce, no con todos. 
Probablemente se acercaron ellas mismas, atraídas por su persona, pero nunca se hubieran 
atrevido a seguir con él si Jesús no las hubiera invitado a quedarse. En ningún momento las 
excluye o aparta en razón de su sexo o por motivos de impureza. Son hermanas que perte-
necen a la nueva familia que va creando Jesús, y son tenidas en cuenta lo mismo que los 
hermanos. El profeta del reino solo admite un discipulado de iguales. 
 
Conocemos el nombre de algunas. No son las únicas ni mucho menos. María de Magdala 
ocupa un lugar preeminente, pues viene citada casi siempre en primer lugar, como Pedro 
entre los varones. Hay un grupo de tres mujeres que, al parecer, son las más cercanas a 
Jesús: María de Magdala, María, la madre de Santiago el menor y de José, y Salomé, lo 
mismo que entre los varones hay tres que gozan de una amistad especial: Pedro, Santiago y 
Juan. Conocemos también el nombre de otras mujeres muy queridas por Jesús, como las 
hermanas Marta y María, que lo acogían en su casa de Betania siempre que subía a Jerusa-
lén, y le escuchaban con verdadero placer, aunque, al parecer, no le acompañaron en sus 
correrías. 
 
Estas mujeres que siguieron a Jesús hasta Jerusalén tuvieron una presencia muy significativa 
durante los últimos días de su vida. Cada vez hay menos dudas de que tomaron parte en la 
última cena. Por qué iban a estar ausentes de esa cena de despedida ellas que, de ordinario, 
comían con Jesús?, quién iba a preparar y servir debidamente el banquete sin la ayuda de 
las mujeres? Su exclusión es todavía más absurda si se trató de una cena pascual, uno de 
los banquetes a los que asistían las mujeres. Dónde habrían podido comer la Pascua ellas 
solas en la ciudad de Jerusalén? ^ En esa casa de la última cena se reunieron siempre los 
discípulos esos días, incluso después de la crucifixión de Jesús, pero no solo los Doce, sino en 
compañía de algunas mujeres, de María, la madre de Jesús, y de sus hermanos. 
 
La reacción de los discípulos y las discípulas ante la ejecución de Jesús fue diferente. Mien-
tras los varones huyen, las mujeres permanecen fieles y, a pesar de que los romanos no 
permiten ninguna interferencia en su criminal trabajo, asisten desde lejos a su crucifixión y 
observan más tarde el lugar de su enterramiento. Pero, sin duda, lo más llamativo es su 
protagonismo en el origen de la fe pascual. El anuncio primero de la resurrección de Jesús 
está ligado a las mujeres. Fueron ellas las primeras en experimentar a Jesús resucitado? No 
es fácil decir algo con seguridad. Probablemente María de Magdala tuvo un protagonismo 
grande. En la comunidad cristiana circularon dos tradiciones: la que atribuye a María de 
Magdala la primera experiencia y la que da primacía a Pedro. No es posible afirmar más con 
certeza. Si María ocupa el primer lugar en el grupo de mujeres, y Pedro en el de varones, se 
debe probablemente a que a ambos se les atribuía un papel importante en el origen de la fe 
en Jesús resucitado. 
 
La presencia de las mujeres en el grupo de discípulos no es secundaria o marginal. Al contra-
rio. En muchos aspectos, ellas son modelo del verdadero discipulado. Las mujeres no discu-
ten, como los varones, sobre quién tendrá más poder en el reino de Dios. Están acostumbra-
das a ocupar siempre el último lugar. Lo suyo es servir. De hecho, eran seguramente las que 
más se ocupaban de servir a la mesa y de otras tareas semejantes, pero no hemos de ver en 
su servicio un quehacer que les corresponde a ellas, según una distribución lógica del trabajo 
dentro del grupo. Para Jesús, este servicio es modelo de lo que ha de ser la actuación de 
todo discípulo: Quién es mayor, el que está a la mesa o el que sirve? No es el que está a la 
mesa? Pues yo estoy en medio de vosotros como el que sirve. Tal vez, en alguna ocasión, el 
mismo Jesús se pone a servir uniéndose a las mujeres e indicando a todos la orientación que 
debe tener su vida de discípulos. Según las fuentes, la actuación de las mujeres fue modelo 
de discipulado para los varones por su entrega, su actitud de servicio y su fidelidad total a 
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Jesús hasta el final, sin traicionarlo, negarlo ni abandonarlo. 
 
Sin embargo, nunca se llama a estas mujeres discípulas, por la sencilla razón de que no exis-
tía en arameo una palabra para nombrarlas así. Por eso tampoco los evangelios griegos 
hablan de discípulas. El fenómeno de unas mujeres integradas en el grupo de discípulos de 
Jesús era tan nuevo que todavía no existía un lenguaje adecuado para expresarlo. No se les 
llama discípulas, pero Jesús las ve y las trata como tales. 
 
No pudo enviarlas, sin embargo, por los campos de Galilea a anunciar el reino de Dios por los 
lugares por donde él iba a pasar. Su palabra hubiera sido rechazada. A las mujeres no se les 
permitía siquiera leer la Palabra de Dios; no podían hablar en público. Cómo iban a escuchar 
los varones su mensaje del reino de Dios? Si esto no era imaginable, pudo enviarlas junto a 
los varones? Si realmente en algún momento Jesús envió discípulos de dos en dos, no se 
puede descartar que tal vez enviara también alguna pareja de esposos o de un varón y una 
mujer. Ciertamente, solo en compañía de varones podían las mujeres viajar con seguridad 
por Galilea. Lo que sí sabemos es que, en los primeros años de la misión cristiana, la mayo-
ría de los apóstoles, los hermanos del Señor, y en concreto Cefas, viajaban llevando consigo 
una esposa o una mujer creyente. Es normal, por otra parte, que no encontremos el nombre 
de ninguna mujer entre los Doce discípulos elegidos por Jesús para sugerir la restauración de 
Israel. Este número simbólico apunta al pueblo judío, formado por doce tribus que, según la 
tradición, descendían de los doce hijos varones de Jacob. 
 
 
  Su mejor amiga. 
 
Jesús trató con afecto a mujeres muy cercanas a él, como Salomé o María, la madre de San-
tiago y José. Tuvo amigas muy queridas, como Marta y María, las hermanas de Lázaro. Pero 
su amiga más entrañable y querida es María, una mujer oriunda de Magdala. Ella ocupa un 
lugar especial en su corazón y en el grupo de discípulos. Nunca aparece, como otras muje-
res, vinculada a un varón. Magdalena es de Jesús. A él le sigue fielmente hasta el final, lide-
rando al resto de discípulas. Ella es seguramente la primera en encontrarse con Jesús resuci-
tado, aunque Pablo no le dedique ni una sola palabra en su lista de testigos de la resurrec-
ción. 
 
María había nacido en Magdala, la antigua Tariquea, una ciudad situada junto al lago de Ge-
nesaret, a unos cinco kilómetros al norte de Tiberíades, famosa por su industria de salazones 
y conservas de pescado. Jesús pasaba por Magdala cuando iba de Nazaret a Cafarnaún. De 
la vida de María no sabemos nada. Solo se nos da una breve referencia que, sin embargo, 
arroja no poca luz sobre su relación con Jesús. Era una mujer poseída por espíritus malignos 
y Jesús la curó expulsando de ella siete demonios. Este hecho fue el comienzo de todo. Antes 
de conocer a Jesús, María vivía desquiciada por completo, desgarrada interiormente, sin 
identidad propia, víctima indefensa de fuerzas malignas que la destruían. No sabía lo que era 
vivir de manera sana. 
 
Encontrarse con Jesús es para ella comenzar a vivir. Por vez primera se encuentra con un 
hombre que la ama por sí misma, desde el amor y la ternura de Dios. En él descubre su cen-
tro. En adelante no sabrá vivir sin él. En Jesús halla todo lo que necesita para ser una mujer 
sana y viva. De otros se dice que lo dejaron todo para seguir a Jesús. María no tenía nada 
que dejar. Jesús es el único que la puede hacer vivir. Jamás un hombre se le había acercado 
así. Nadie la había mirado de esa manera. Había pasado muchos años en la oscuridad, priva-
da de la bendición de Dios. Ahora lo siente más cercano que nunca gracias a la presencia 
curadora de Jesús. 
 
Según una tradición cristiana, María es la primera en encontrarse con el resucitado y en co-
municar su experiencia a los discípulos, que no le dan crédito alguno. Así lo resume una tra-
dición de segunda mano que combina materiales provenientes de fuentes anteriores: Jesús 
resucitado se apareció primero a María Magdalena, de la que había expulsado siete demo-
nios. Ella fue a comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que estaban tristes y llo-
rosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por ella, no la creyeron. El evangelista 
Juan nos ha transmitido un cuidadoso relato sobre su encuentro con el resucitado. Para una 
mujer tan centrada en Jesús como María, su ejecución fue un trauma. Habían matado a 
quien era todo para ella. No podía dejar de amarlo; se aferraba a su persona; necesitaba 
agarrarse al menos a su cuerpo muerto. Tal vez un miedo se despertaba en su interior: sin 
Jesús podía caer de nuevo bajo la oscura opresión de las fuerzas del mal. Miraba el sepulcro 
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vacío, pero era aún mayor el vacío que encontraba en su propio corazón. Nunca había senti-
do una soledad tan profunda. Cuando Jesús se presenta ante ella, María, cegada por el dolor 
y las lágrimas, no logra reconocerlo. Jesús la llama con la misma ternura que ponía en su 
voz cuando caminaban por Galilea: Miryaml. María se vuelve rápida: Rabbuníl, Maestro mío!. 
Esta mujer que no podía vivir sin Jesús es la primera en descubrirlo lleno de vida. Comienza 
para María una vida nueva. Puede seguir de nuevo a su querido Maestro, pero ya no será 
como en Galilea. El resucitado la envía a sus hermanos: Vete donde mis hermanos y diles: 
Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios. María tendrá que aprender a 
abrazarlo en sus hermanos y hermanas mientras les comunica que ya no hay un abismo 
entre Dios y los hombres. Unidos a Jesús, todos tienen a Dios como Padre. 
 
María no fue olvidada entre los primeros cristianos. En los ambientes gnósticos del siglo n y 
m era presentada como una mujer que había comprendido completamente el misterio de 
Jesús y lo transmitía a los discípulos, aunque Pedro y otros no aceptaban tener que escuchar 
a una mujer acerca de secretos que ellos ignoraban. En estos escritos se narran episodios y 
se exponen discursos que solo pueden ser interpretados correctamente atendiendo a las 
doctrinas gnósticas. Es un error atribuirles un carácter histórico, aunque probablemente re-
flejan la importancia que tuvo María Magdalena en estos ambientes como intérprete autori-
zada de Jesús. También se puede intuir la rivalidad que seguramente existió, más que entre 
Pedro y María, entre los grupos que los habían escogido como prototipos y representantes de 
sus propias posturas. 
 
Es conocido el desarrollo novelesco de recientes obras de ficción que hacen de María Magda-
lena la compañera sexual de Jesús. Los dos textos que se utilizan están tomados del Evange-
lio [apócrifo] de Felipe: 
 
Había tres mujeres que siempre iban con el Señor: María su madre, su hermana [de su ma-
dre] y Magdalena, que era llamada su compañera, porque María era su hermana, su madre y 
su compañera. 
 
En cuanto a la sabiduría, que es llamada la estéril, ella es madre de los ángeles y compañera 
del Salvador, María Magdalena. Cristo la amaba más que al resto de los discípulos y solía 
besarla en la boca a menudo. 
 
No es ni científico ni honesto leer estos textos de manera fundamentalista, sin analizar el 
significado gnóstico del beso santo como sacramento de la reunificación del varón y la mujer 
en Cristo y sin estudiar la presentación que se hace de María Magdalena como personifica-
ción de la Sabiduría. 
 
A partir sobre todo del siglo iv, la imagen de María Magdalena va ir cambiando rápidamente. 
Gregorio de Nisa y Agustín de Hipona expondrán que María ha sido la primera en recibir la 
gracia de la resurrección de Jesús, porque la mujer fue la primera en introducir el pecado en 
el mundo. Pronto María es confundida con la pecadora del relato de Lucas 7, 36-50, convir-
tiéndose así en una prostituta. La leyenda denigratoria irá creciendo. Jerarcas, teólogos y 
artistas, todos ellos varones, harán de la Magdalena una mujer lasciva y lujuriosa, poseída 
por los siete demonios o pecados capitales. Solo más tarde, arrepentida y perdonada por 
Jesús, dedicará su vida entera a hacer penitencia. La Iglesia de Oriente no ha conocido esta 
imagen falsa y legendaria de Magdalena, prostituta y penitente. Siempre la ha venerado 
como seguidora fiel de Jesús y testigo eminente del Señor resucitado. 
 
 
  9. - Maestro de vida. 
 
Jesús seguía comunicando a todos la experiencia que vivía en su corazón: Ya está Dios aquí. 
Su presencia salvadora se estaba haciendo notar de manera callada, pero real. Los enfermos 
y atormentados por espíritus malignos experimentaban en su propia carne la fuerza curadora 
de un Dios amigo de la vida. Los mendigos y desposeídos, víctimas de toda clase de abusos 
y atropellos, comenzaban a sentir a Dios como su defensor y Padre. Los pecadores, las pros-
titutas y los indeseables se sentían aceptados: mientras comían con su amigo Jesús, en su 
corazón se despertaba una fe nueva en el perdón y la amistad de Dios. Hasta las mujeres 
comenzaban a gustar una dignidad nueva antes desconocida. Con Jesús, todo empezaba a 
cambiar. 
 
Cómo responder a esta nueva situación? Cómo entrar en la dinámica del reino de Dios? Có-
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mo vivir en este espacio nuevo creado por la irrupción salvadora de Dios? Jesús puede res-
ponder desde su propia experiencia. Él es el primero que vive acogiendo el reino de Dios. 
Puede enseñar a los demás. La gente lo percibe enseguida no solo como profeta de Dios, 
curador de la vida o defensor de los últimos, sino como un maestro de vida que enseña a 
vivir de manera diferente bajo el signo del reino de Dios. 
 
 
  Un maestro poco convencional. 
 
La gente lo llama rabí, porque lo ven como un maestro. No es solo una forma de tratarle con 
respeto. Su modo de dirigirse al pueblo para invitar a todos a vivir de otra manera se ajusta 
a la imagen de un maestro de su tiempo. No es solo un profeta que anuncia la irrupción del 
reino de Dios. Es un sabio que enseña a vivir respondiendo a Dios. 
 
Sin embargo, nadie lo confunde con los intérpretes de la ley o con los escribas que trabajan 
al servicio de la jerarquía sacerdotal del templo. Jesús no se dedica a interpretar la ley. Ape-
nas recurre a las Escrituras sagradas, y no cita nunca a maestros anteriores a él. No perte-
nece a ninguna escuela ni se ajusta a ninguna tradición. Su autoridad sorprende. La gente 
tiene la impresión de estar escuchando de sus labios un camino de vida radicalmente dife-
rente. 
 
Como en todos los pueblos, también en la sociedad judía que conoció Jesús predominaba 
una sabiduría convencional que se había ido configurando a lo largo de los siglos y era acep-
tada básicamente por todos. La fuente principal de la que arrancaba era la ley de Moisés y 
las tradiciones que se iban transmitiendo de generación en generación. Esta cultura religiosa, 
alimentada semanalmente en las sinagogas con la lectura de las Escrituras, reavivada en las 
grandes celebraciones y fiestas del templo, conservada y actualizada por los intérpretes ofi-
ciales, era la que impregnaba toda la vida de Israel. De esta tradición religiosa, interiorizada 
en la conciencia del pueblo, extraían todos su imagen de Dios y el marco de valores que con-
figuraban su visión de la vida: la elección de Israel, su alianza con Yahvé, la ley, el culto del 
templo, la circuncisión o el descanso del sábado. Ahí se alimentaba su identidad de hijos de 
Abrahán. 
 
Aunque Jesús vive enraizado en lo mejor de esta tradición, su enseñanza tiene un carácter 
subversivo, pues pone en cuestión la religión convencional. De su enseñanza se desprende 
una conclusión: está llegando el reino de Dios. No se puede seguir viviendo como si nada 
ocurriera; hay que pasar de una religión convencional a una vida centrada en el reino de 
Dios. Lo que se está enseñando en Israel no sirve ya como punto de partida para construir la 
vida tal como la quiere Dios. Hay que aprender a responder de manera nueva a la nueva 
situación creada por la irrupción de Dios. 
 
Con lenguaje extraído de la sabiduría popular, Jesús deja entrever de manera inconfundible 
su propósito. No quiere enseñar a caminar por el camino ancho, transitado por mucha gente, 
pero que conduce al pueblo a su perdición. Él desea mostrar un camino diferente; son pocos 
todavía los que entran por él, pues resulta más angosto, pero es el camino que conduce a la 
vida. No quiere ser un guía ciego en medio de aquel pueblo; hay ya muchos ciegos guiando a 
ciegos, con el riesgo de caer todos en un gran hoyo. Tampoco pretende echar un remiendo 
de tela nueva a un vestido viejo, pues el rasgón puede ser mayor; ni introducir vino nuevo 
en odres viejos, pues se podría echar a perder todo, vino y odres. El reino de Dios exige una 
respuesta nueva capaz de transformarlo todo de raíz. El vino nuevo, en odres nuevos!. 
 
Por eso Jesús no acude a las Escrituras para analizarlas y extraer de ellas su enseñanza, tal 
como se acostumbraba entre los fariseos o en la comunidad de Qumrán. A él las Escrituras le 
sirven para mostrar que los designios de Dios se están ya cumpliendo con la irrupción del 
reino de Dios. Su experiencia de Dios le dice que ya se está revelando de manera más plena 
y decisiva lo que se decía en los textos sagrados. 
 
Jesús estaba muy familiarizado con la tradición bíblica y con las expresiones e imágenes que 
en ella se utilizan. Sin embargo, no es fácil saber los textos que acostumbraba a citar. Pro-
bablemente, el libro que más le atraía era el del profeta Isaías, y los textos más queridos, 
aquellos que anunciaban un mundo nuevo para los enfermos y los más pobres. Cómo no se 
iba a encender de gozo cuando tenía ocasión de escuchar algún sábado palabras como estas: 
Ánimo, no temáis! Mirad a vuestro Dios... viene en persona a salvaros. Se despegarán los 
ojos de los ciegos, los oídos de los sordos se abrirán, brincará el cojo como un ciervo, la len-
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gua del mudo cantará. Aquel día, los pobres volverán a alegrarse con el Señor, los más po-
bres exultarán con el Santo de Israel, porque se habrán terminado los tiranos? 
 
Al parecer, Jesús no cita las Escrituras según el texto de los libros hebreos que se guardaban 
en las sinagogas. La gente no sabía hebreo y, por otra parte, nadie tenía en su casa libro 
alguno. Jesús cita la Biblia de una forma más popular y menos precisa, siguiendo los comen-
tarios o traducciones (targumim) que se hacían en arameo para que el pueblo entendiera la 
Palabra de Dios. Pero no se limita a repetir el texto. Adapta el lenguaje y las imágenes bíbli-
cas a su propia experiencia de Dios. Todo lo lee y lo recrea desde su fe en la irrupción de su 
reinado. 
 
La gente sabe que Jesús no es un maestro de la ley. No ha estudiado con ningún maestro 
famoso. No procede de ningún grupo dedicado a interpretar las Escrituras. Jesús se mueve 
en medio del pueblo. Habla en las plazas y descampados, junto a los caminos y a orillas del 
lago. Tiene su propio lenguaje y su propio mensaje. Para comunicar su experiencia del reino 
de Dios, narra parábolas que abren a sus oyentes a un mundo nuevo. Para provocar a la 
gente a entrar en la dinámica de ese reino, pronuncia sentencias breves en las que resume y 
condensa su pensamiento. De su boca salen sentencias directas y precisas que apremian a 
todos a vivir la vida de otra manera. 
 
Sus dichos quedaron grabados en quienes le escuchaban. Breves y concisos, llenos de ver-
dad y sabiduría, pronunciados con fuerza, obligaban a la gente a pensar algo que, de otro 
modo, se les podía escapar. Jesús los repite una y otra vez, en circunstancias diversas. Algu-
nos le sirven para remachar en pocas palabras lo que ha estado explicando largamente. No 
son dichos para ser pronunciados uno detrás de otro. Se necesita tiempo para pensar en 
cada uno de ellos. 
 
Jesús tiene un estilo de enseñar muy suyo. Sabe tocar el corazón y la mente de las gentes. 
Con frecuencia les sorprende con dichos paradójicos y desconcertantes: Quien quiera salvar 
su vida, la perderá, pero quien pierda su vida por mí, la encontrará. Será de verdad así? Un 
asunto de vida o muerte? Una decisión donde uno se juega todo? A veces los provoca con 
expresiones increíblemente exageradas: Si tu ojo derecho te escandaliza, arráncatelo y tíra-
lo... y si tu mano derecha te es ocasión de pecado, córtatela y arrójala. Otras veces habla 
con ironía y humor: Cómo es que ves la mota en el ojo de tu hermano y no adviertes la viga 
que hay en el tuyo?. La gente se ríe a carcajadas, pero difícilmente olvidará la lección. Sabe 
también utilizar con gracia juegos de palabras que les divierten no poco: Guías ciegos, que 
coláis un mosquito [en arameo, galma] y os tragáis un camello [en arameo, gamla]. 
 
Jesús quiere llegar hasta las gentes más sencillas e ignorantes. Por eso emplea también re-
franes conocidos por todos. Al pueblo siempre le gustan esos dichos de autor desconocido 
donde se recoge la experiencia de generaciones. No son dichos originales de Jesús, pero él 
los utiliza de manera original para enseñar a entrar en el reino de Dios: Nadie puede ser 
esclavo de dos señores; lo dice la experiencia, pero Jesús añade: No podéis servir a Dios y al 
Dinero. La gente le ha entendido: no se puede atender la llamada de ese Dios que defiende a 
los últimos y vivir acumulando riqueza. En otra ocasión recuerda otro refrán: No necesitan 
médico los sanos, sino los enfermos. Lo sabe todo el mundo: el médico está para atender a 
los enfermos. Entonces, por qué no aceptan que se acerque a los pecadores y coma con 
ellos? 
 
Sin embargo, más que refranes populares, Jesús pronuncia sentencias propias nacidas de su 
manera de entender la vida desde el reino de Dios. Son dichos breves que muchas veces se 
caracterizan por su radicalidad. Jesús los pronuncia con autoridad, sin fundamentarse en las 
Escrituras y sin aportar argumento alguno: Amad a vuestros enemigos, No juzguéis y no 
seréis juzgados. Son una especie de contraorden para vivir bajo el signo del reino de Dios 
frente al modo de vivir aceptado convencionalmente por todos. 
 
 
Cambiad vuestro corazón! 
 
Cuando Jesús proclama el reino de Dios, lo hace buscando despertar una respuesta. Dios 
está ya actuando. Israel no puede seguir viviendo esta nueva situación como si nada estu-
viera ocurriendo. Hay que entrar en el proyecto de Dios. Esta respuesta es necesaria no para 
que llegue su reino, tampoco para merecerlo. Dios está ofreciendo su amor compasivo a 
todos, sin mirar los méritos de nadie. La preocupación de Jesús es otra: cómo responder al 
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Padre, que está ya actuando? Cómo vivir ahora bajo la compasión de Dios? Él vive ya trans-
formado enteramente por el reino de Dios, pero aquellas gentes necesitan escuchar una lla-
mada nueva que toque su corazón. 
 
Jesús confía totalmente en la fuerza salvadora de Dios, pero observa los obstáculos y resis-
tencias que encuentra su palabra. No todos se abren a Dios. Fracasará un día su proyecto? 
Jesús quiere explicar cómo ve él las cosas y cuenta la parábola de un sembrador. 
 
Escuchad. Una vez salió un sembrador a sembrar. Y sucedió que, al sembrar, una parte cayó 
a lo largo del camino; vinieron las aves y se la comieron. Otra parte cayó en terreno pedre-
goso, donde no tenía mucha tierra, y brotó enseguida por no tener hondura la tierra; pero, 
cuando salió el sol, se agostó y, por no tener raíz, se secó. Otra parte cayó entre abrojos; 
crecieron los abrojos y la ahogaron, y no dio fruto. Otras partes cayeron en tierra buena y, 
creciendo y desarrollándose, dieron fruto; unas produjeron treinta, otras sesenta, otras cien-
to. 
 
Jesús está hablando de algo que se conoce bien en Galilea. En otoño, los campesinos salen a 
sembrar sus tierras; en junio recogen las cosechas. Los que le escuchan saben lo que es 
sembrar y lo que es vivir pendientes de la futura cosecha. De qué les quiere hablar Jesús? 
 
El relato cuenta con todo detalle lo que sucede con la siembra. Una parte de la semilla cae a 
lo largo del camino que bordea el terreno. No es buena tierra; la semilla ni germina: llegan 
los pájaros y se la comen al instante. El trabajo del sembrador ha sido un fracaso desde el 
primer momento. Otra parte cae en una zona pedregosa, cubierta ligeramente por algo de 
tierra. La semilla llega a dar un pequeño brote, pero poco más: al no poder echar raíz, el sol 
la seca. La siembra ha tardado algo más en perderse, pero también aquí el trabajo del sem-
brador fracasa. Otra parte cae entre cardos. Al parecer, puede germinar y crecer, pero no 
llega a dar fruto: los cardos crecen con más fuerza y la ahogan. 
 
Los oyentes escuchan consternados. Merece la pena seguir sembrando? No puede encontrar 
aquel sembrador un terreno mejor? Jesús continúa su relato. A pesar de tanto fracaso, la 
mayor parte de la semilla cae en tierra buena. La planta crece, se desarrolla y da fruto: el 
treinta, el sesenta y hasta el ciento por uno. En algunos terrenos, la siembra ha sido un fra-
caso; en otros ha tenido éxito. Pero, a pesar de los fracasos, al final el sembrador puede 
disfrutar de una buena cosecha. La gente empieza a entender. Jesús actúa como los campe-
sinos. Al sembrar, todos saben que parte de la siembra se echará a perder, pero eso no des-
alienta a nadie: lo importante es la cosecha final. Con el reino de Dios sucede algo semejan-
te. No faltan obstáculos y resistencias, pero la fuerza de Dios dará su fruto. Jesús está sem-
brando. Es el momento de responder. 
 
En qué tipo de respuesta está pensando? Contra lo que se podía esperar, nunca invita a la 
gente a hacer penitencia practicando ritos y gestos ascéticos tan queridos a los profetas. 
Nadie le oye hablar de ayuno, ceniza o vestidos de luto. No es eso lo que está esperando ese 
Dios entrañable que aguarda a todos con los brazos abiertos. Su llamada va más allá de esa 
penitencia convencional. Tampoco llama sencillamente a volver de nuevo a la ley. No se diri-
ge solo a los pecadores, para que vuelvan a la observancia y se unan a los justos y obser-
vantes. También llama a los justos. Todos han de cambiar para entrar en el reino de Dios, no 
en actitud penitencial, sino movidos por la alegría y la sorpresa del amor increíble de Dios. 
 
No hay que esperar. El reino de Dios está llegando. Ahora mismo hay que entrar en su diná-
mica. Nadie se ha de quedar fuera. Jesús no hace una llamada a la penitencia nacional de 
todo Israel, al estilo del Bautista, pero tampoco está pensando en un grupo selecto. A todos 
les ha de llegar la Buena Noticia. Todos están invitados a creer. No encontrarán en el reino 
de Dios un nuevo código de leyes para regular su vida, sino un impulso y un horizonte nuevo 
para vivir transformando el mundo según la verdadera voluntad de Dios. 
 
En el reino de Dios solo se puede entrar con un corazón nuevo, dispuestos a obedecer a Dios 
desde lo más hondo. Lo decisivo es esta transformación radical. Dios busca reinar en el cen-
tro más íntimo de las personas, en ese núcleo interior donde se decide su manera de sentir, 
de pensar y de comportarse. Jesús lo ve así: nunca nacerá un mundo más humano si no 
cambia el corazón de las personas; en ninguna parte se construirá la vida tal como Dios la 
quiere si las personas no cambian desde dentro. El hombre bueno, del buen tesoro del cora-
zón saca lo bueno, y el malo, de su mal corazón saca lo malo. Jesús lo ilustra con imágenes 
claras y penetrantes: No hay árbol bueno que dé fruto malo, ni árbol malo que dé fruto bue-
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no... No se recogen higos de los espinos, ni de la zarza se vendimian racimos de uvas. Jesús 
quiere tocar el corazón de las personas. El reino de Dios ha de cambiar a todos desde su 
raíz. Solo hombres y mujeres de corazón nuevo harán un mundo nuevo. 
 
Jesús utiliza un lenguaje original para hablar de la actitud básica para acoger a Dios. A algu-
nos adultos les puede parecer un insulto. Jesús les pide hacerse como niños. Qué es exacta-
mente lo que quiere decir? El niño es un arquetipo empleado de manera diferente en las 
diversas culturas. Una metáfora universal para hablar de confianza en los padres, inocencia, 
humildad, sinceridad y otras muchas cosas. Jesús, por su parte, nunca idealiza a los niños. 
Conoce bien a aquellos niños y niñas desnutridos que corretean a su alrededor y entre sus 
seguidores. Tal vez sabe que en algunos lugares del Imperio hay niños, y sobre todo niñas, 
que, recién nacidos, son abandonados por sus padres y, tal vez, recogidos más tarde de los 
basureros para ser criados como esclavos. No es esa la costumbre entre los judíos, pero, 
entre aquellas familias pobres de Galilea, el niño no era solo una bendición de Dios. Era tam-
bién una boca más que había que alimentar. 
 
En la Galilea de los años treinta, ser niño equivale a no ser nadie: una criatura débil y nece-
sitada, dependiente totalmente de sus padres. Este es probablemente el punto de partida de 
la metáfora de Jesús. Por eso dice: Dejad que los niños vengan a mí; no se lo impidáis, por-
que de los que son como ellos es el reino de Dios. El reino de Dios les pertenece a los niños, 
sencillamente porque son los más débiles y necesitados, como les pertenece a los mendigos, 
los hambrientos y los que sufren. Por eso Jesús, movido por ese Dios, los acoge, bendice y 
estrecha entre sus brazos. Jesús vive y encarna el reino de Dios acogiendo a los últimos. 
 
A partir de aquí, Jesús da un paso más: Yo os aseguro: el que no reciba el reino de Dios 
como un niño, no entrará en él. El camino para entrar en el reino de Dios es hacerse como 
los niños. Dejarse abrazar por Dios como aquellos niños que se dejan abrazar por él con 
alegría. Ante Dios hay que ser de una manera diferente a como son de ordinario los adultos, 
que casi siempre andan buscando poder, grandeza, honor o riquezas. Este lenguaje de Jesús 
pidiendo a los adultos hacerse como niños está sugiriendo algo más que un cambio de con-
ducta. Jesús está como pidiendo un nuevo comienzo, el inicio de una personalidad nueva. 
 
 
  Más allá de la ley. 
 
Los judíos hablaban con orgullo de la ley. Según la tradición, Dios mismo la había regalado a 
su pueblo por medio de Moisés. Era lo mejor que habían recibido de su Dios. En todas las 
sinagogas se guardaba con veneración el rollo de la ley dentro de un cofre depositado en un 
lugar especial. No la sentían como un yugo pesado o una carga fastidiosa. La ley era su or-
gullo y su alegría, un bien precioso e imperecedero para Israel, garantía y camino de salva-
ción. En esa ley estaba escrita la voluntad del único Dios verdadero. Ahí podían encontrar 
todo lo que necesitaban para vivir en fidelidad al Dios de la Alianza. 
 
Sin embargo, seducido totalmente por el reino de Dios, Jesús no se concentra en la Torá. No 
la estudia ni obliga a sus discípulos a estudiarla. A menudo habla de Dios sin basarse en la 
ley y sin preocuparse de si su enseñanza entra en conflicto con ella. No vive pendiente de 
observarla escrupulosamente, tal como se vivía, por ejemplo, en Qumrán. Para él, la Torá no 
es lo fundamental. Tampoco entra por iniciativa propia en discusiones sobre la interpretación 
correcta de las normas legales. Jesús busca la voluntad de Dios desde otra experiencia dife-
rente. 
 
Qué pensaba de la ley? No es fácil saberlo. Al parecer, nunca se pronunció de manera explí-
cita a favor o en contra. No ofrece una doctrina sistemática sobre la Torá. Más bien va to-
mando posición en cada caso partiendo de su propia experiencia de Dios. Ciertamente no 
promueve nunca una campaña contra la Torá de Israel. También él encuentra en muchos 
aspectos de esa ley la expresión válida de la voluntad de Dios. Pero la ley no ocupa ya un 
puesto central. Está llegando el reino de Dios, y esto lo cambia todo. La ley puede regular 
correctamente muchos capítulos de la vida, pero ya no es lo más decisivo para descubrir la 
verdadera voluntad de ese Dios entrañable que está llegando. No basta que el pueblo se 
pregunte qué es ser leal a la ley. Ahora es necesario preguntarse qué es ser leales al Dios de 
la compasión. 
 
Jesús confronta a la gente no con aquellas leyes de las que hablan los escribas, sino con un 
Dios compasivo. No basta vivir pendientes de lo que dice la Torá. Hay que buscar la verdade-
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ra voluntad de Dios, que, en no pocas ocasiones, nos puede llevar más allá de lo que dicen 
las leyes. Lo importante en el reino de Dios no es contar con personas observantes de las 
leyes, sino con hijos e hijas que se parezcan a Dios y traten de ser buenos como lo es él. 
Aquel que no mata cumple la ley, pero, si no arranca de su corazón la agresividad hacia su 
hermano, no se asemeja a Dios. Aquel que no comete adulterio cumple la ley, pero, si desea 
egoístamente la esposa de su hermano, no se asemeja a Dios. Aquel que ama solo a sus 
amigos, pero alimenta en su interior odio hacia sus enemigos, no vive con un corazón com-
pasivo como el de Dios. En estas personas reina la ley, pero no reina Dios; son observantes, 
pero no se parecen al Padre. 
 
Jesús busca la verdadera voluntad de Dios con una libertad sorprendente. No se preocupa en 
absoluto de discutir cuestiones de moral casuística; busca directamente qué es lo que puede 
hacer bien a las personas. Critica, corrige y rectifica determinadas interpretaciones de la ley 
cuando las encuentra en contradicción con la voluntad de Dios, que quiere, antes que nada, 
compasión y justicia para los débiles y necesitados de ayuda. 
 
Probablemente sorprendió mucho su libertad ante el conjunto de normas y prescripciones en 
torno a la pureza ritual. La mayor parte de las impurezas que podía contraer una persona no 
la convertían en un pecador, moralmente culpable ante Dios, pero, según el código de pure-
za, la apartaban del Dios santo y le impedían entrar en el templo y tomar parte en el culto. 
Al parecer, en tiempos de Jesús se vivía con bastante rigor la observancia de la pureza ritual. 
Los más rigurosos eran, sin duda, los esenios de Qumrán. Basta observar con qué obsesión 
purificaban sus cuerpos una y otra vez a lo largo del día. No llegaban a tanto los grupos fari-
seos, aunque su manera de observar el código de pureza era mucho más estricta que lo 
acostumbrado por el resto de la gente. 
 
Jesús, por el contrario, se relaciona con total libertad con gente considerada impura, sin im-
portarle las críticas de los sectores más observantes. Come con pecadores y publícanos, toca 
a los leprosos y se mueve entre gente indeseable. La verdadera identidad de Israel no con-
siste en excluir a paganos, pecadores e impuros. Para ser el pueblo de Dios, lo decisivo no es 
vivir separados, como hacen en buena parte los sectores fariseos, ni aislarse en el desierto, 
como los esenios de Qumrán. En el reino de Dios, la verdadera identidad consiste en no ex-
cluir a nadie, en acoger a todos y, de manera preferente, a los marginados. 
 
Las fuentes cristianas han conservado unas palabras de Jesús que expresan bien su pensa-
miento: Nada de lo que entra en la persona puede mancharla. Lo que sale de dentro es lo 
que contamina. Algunos se preocupan mucho de observar las leyes de pureza para no que-
dar manchados. Para Jesús, ese tipo de impureza no llega a contaminar a la persona. La 
contaminación ritual desde el exterior no reviste tanta importancia porque no toca el cora-
zón. Hay otra impureza que nace del interior, malea desde dentro a la persona y se manifies-
ta luego en palabras y gestos malos. Para acoger a Dios, lo importante no es evitar contactos 
externos que nos puedan contaminar, sino vivir con un corazón limpio y bueno. 
 
Por eso, el criterio que Jesús tiene en cuenta es ver si una ley concreta hace bien a la gente 
y ayuda a que la compasión de Dios vaya entrando en el mundo. Es muy iluminadora su 
manera de actuar ante la ley del sábado, la fiesta semanal considerada por todos como un 
regalo de Dios. Según las tradiciones más antiguas, era un día bendito y santo, instituido por 
Dios para descanso de sus criaturas. Todos debían descansar, incluso los animales que se 
empleaban para trabajar el campo. El sábado era un día de respiro y de fiesta para gustar la 
libertad. Ese día, hasta los esclavos y esclavas quedaban liberados de sus trabajos. En las 
aldeas de Galilea se respiraba sosiego y paz. En tiempos de Jesús, el sábado no era solo una 
ley exigida por fidelidad a la Alianza. Se había convertido en signo y emblema de la identidad 
del pueblo judío frente a otros pueblos extraños. Los romanos, que no interrumpían su ritmo 
de trabajo con una fiesta semanal, admiraban, respetaban y hasta envidiaban esta venerable 
costumbre. Para los judíos era una ley tan sagrada y tan arraigada en su conciencia que, en 
los combates contra Antíoco Epífanes, muchos judíos habían perdido su vida por negarse a 
combatir, al ser atacados en sábado. 
 
Justamente por ser una seña de identidad importante para Israel, existía un verdadero deba-
te sobre la manera más perfecta de observar el descanso semanal. Los esenios de Qumrán 
eran, sin duda, los más rigurosos. Basta leer algunas de sus normas: Nadie vaya al campo 
para hacer un trabajo en sábado... Nadie coma en sábado algo fuera de lo ya preparado de 
víspera... Nadie preste auxilios de parto al ganado en sábado y, si cae en una cisterna o en 
un hoyo, no sea rescatado en sábado... Si un ser humano cae en un lugar pantanoso o en un 
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depósito de agua, nadie lo extraiga con una escalera, una cuerda u otro medio. Entre los 
fariseos se defendía una interpretación más comprensiva. En concreto se permite quebrantar 
el sábado en dos casos: para defender la propia vida contra los enemigos y para salvar a una 
persona o un animal si se encuentra en peligro de muerte. En principio, las curaciones esta-
ban prohibidas en sábado, a no ser que el enfermo estuviera en peligro de muerte. 
 
Nunca pensó Jesús en suprimir la ley del sábado. Era un regalo demasiado grande para 
aquellas gentes que necesitaban descansar de sus trabajos y penalidades. Al contrario, lo 
que hace es devolverle su sentido más genuino: el sábado, como todo lo que viene de Dios, 
siempre es para el bien, el descanso y la vida de sus criaturas. Su perspectiva no es la de los 
fariseos ni la de los esenios. Lo que a él le preocupa no es observar escrupulosamente una 
ley que refuerza la identidad del pueblo. Desde su experiencia de Dios, lo que no se puede 
tolerar es que una ley impida a la gente experimentar su bondad de Padre. 
 
Por eso se atreve a curar en sábado a enfermos que, ciertamente, no están en peligro inmi-
nente de muerte. Su actuación provocó al parecer la reacción de los sectores más rigoristas 
de su tiempo, y Jesús aprovechó para explicar la razón última de su actuación. El sábado es 
un regalo de Dios. 
 
Ha sido hecho por amor al ser humano, y no el ser humano por amor al sábado. Dios no ha 
creado el sábado para imponer al pueblo una carga ni para hacerle vivir encadenado a un 
conjunto de normas. Lo que Dios quiere es el bien de las personas. Esa es la verdadera in-
tención de toda ley que viene de él. Cómo no va a curar en sábado? Si el sábado es para 
celebrar la liberación del trabajo y de la esclavitud, no es el día más apropiado para liberar a 
los enfermos de su sufrimiento y hacerles experimentar el amor liberador de Dios? Su reina-
do está ya irrumpiendo, por qué no vivir desde ahora esta fiesta semanal como una anticipa-
ción del descanso final y el disfrute de la vida que Dios quiere, sobre todo para quienes más 
sufren? 
 
Jesús defiende su actuación con audacia: Qué está permitido en sábado: hacer el bien o 
hacer el mal, salvar una vida o destruirla? Se puede matar a un enemigo en defensa propia y 
no se puede curar? Se puede cometer un mal tan grave como el homicidio y no se puede 
hacer algo tan bueno para un enfermo como es curarlo? Se puede salvar a una oveja que ha 
caído en un hoyo y no se puede curar a un ser humano postrado por la enfermedad? Jesús 
no espera a que pase el sábado para curar a un enfermo. Se le hace insoportable ver a al-
guien sufriendo y no actuar de inmediato. Al día siguiente tal vez esté ya en otra aldea anun-
ciando el reino a otras gentes. Lo importante no es la ley, sino la vida que Dios quiere para 
todos los que sufren. 
 
Los evangelistas recogen también otro episodio significativo. Como de costumbre, Jesús va 
recorriendo los caminos de Galilea seguido por sus discípulos. Es sábado. En las aldeas, las 
familias se reúnen ese día para hacer la comida principal de la semana, pero ellos están en 
pleno campo y sienten hambre una vez más. Al atravesar unos sembrados encuentran algu-
nas espigas. Los discípulos no dudan un instante. Arrancan las espigas, las desgranan con 
sus manos y se las comen. Algunos, al parecer, los critican, no por robar algo que no es su-
yo, sino porque arrancar espigas y desgranarlas es un trabajo que no está permitido en sá-
bado. Jesús los defiende recordando que también David y sus seguidores, cuando huían de 
Saúl, para saciar su hambre no dudaron en comer panes consagrados, que solo podían co-
mer los sacerdotes. La actitud de Jesús es siempre la misma: ninguna ley que provenga de 
Dios ha de impedir aliviar las necesidades vitales de quienes sufren, están enfermos o pasan 
hambre, pues Dios es, precisamente, el amigo de la vida. 
 
 
  Lo decisivo es el amor. 
 
La única respuesta adecuada a la llegada del reino de Dios es el amor. Jesús no tiene la más 
mínima duda. El modo de ser y de actuar de Dios ha de ser el programa para todos. Un Dios 
compasivo está pidiendo de sus hijos e hijas una vida inspirada por la compasión. Nada le 
puede agradar más. Construir la vida tal como la quiere Dios solo es posible si se hace del 
amor un imperativo absoluto. 
 
Jesús habla repetidamente en sus parábolas de la compasión, del perdón, de la acogida a los 
perdidos, de la ayuda a los necesitados. Ese era su lenguaje de profeta del reino. Pero en 
alguna ocasión habla también como maestro de vida presentando el amor como la ley fun-



 

—   93   — 

damental y decisiva. Lo hace asociando de manera íntima e inseparable dos grandes precep-
tos que gozaban de gran aprecio en la tradición religiosa del pueblo judío: el amor a Dios y el 
amor al prójimo. Según las fuentes cristianas, cuando se le pregunta cuál es el primero de 
todos los mandatos, Jesús responde recordando, en primer lugar, el mandato que repetían 
todos los días los judíos al recitar la oración del Shemá al comienzo y al final del día: El pri-
mer mandato es: Escucha, Israel: el Señor, nuestro Dios, es el único Señor, amarás al Se-
ñor, tu Dios, con todo su corazón, con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuer-
zas. Él mismo ha rezado aquella mañana con esas palabras. Le ayudan a vivir amando a Dios 
con todo su corazón y todas sus fuerzas. Esto es lo primero, pero enseguida añade otro 
mandato que está recogido en el viejo libro del Levítico: El segundo es: Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo. No hay otro mandamiento mayor que estos. 
 
El amor a Dios y al prójimo es la síntesis de la ley, el principio supremo que da nueva luz a 
todo el sistema legal. El mandato del amor no se encuentra en el mismo plano que los de-
más preceptos, perdido entre otras normas más o menos importantes. El amor lo relativiza 
todo. Si un precepto no se deduce del amor o va contra el amor, queda vacío de sentido; no 
sirve para construir la vida tal como la quiere Dios. 
 
Jesús establece una estrecha conexión entre el amor a Dios y el amor al prójimo. Son inse-
parables. No es posible amar a Dios y desentenderse del hermano. Para buscar la voluntad 
de Dios, lo decisivo no es leer leyes escritas en tablas de piedra, sino descubrir las exigencias 
del amor en la vida de la gente. No existe un ámbito sagrado en el que nos podamos ver a 
solas con Dios; no es posible adorar a Dios en el templo y vivir olvidado de los que sufren; el 
amor a Dios que excluye al prójimo se convierte en mentira. Lo que va contra el amor, va 
contra Dios. 
 
Jesús no confunde el amor a Dios y el amor al prójimo, como si fueran una misma cosa. El 
amor a Dios no puede quedar reducido a amar al prójimo, ni el amor al prójimo significa que 
sea ya, en sí mismo, amor a Dios. 
 
Para Jesús, el amor a Dios tiene una primacía absoluta y no puede ser reemplazado por na-
da. Es el primer mandato. No se disuelve en la solidaridad humana. Lo primero es amar a 
Dios: buscar su voluntad, entrar en su reino, confiar en su perdón. La oración se dirige a 
Dios, no al prójimo; el reino se espera de Dios, no de los hermanos. 
 
Por otra parte, el prójimo no es un medio o una ocasión para practicar el amor a Dios. Jesús 
no está pensando en transformar el amor al prójimo en una especie de amor indirecto a 
Dios. Él ama y ayuda a la gente porque la gente sufre y necesita ayuda. Jesús es concreto y 
realista. Hay que dar un vaso de agua al sediento porque tiene sed; hay que dar de comer al 
hambriento para que no se muera; hay que vestir al desnudo para que se proteja del frío. 
Amar a una persona no por sí misma, sino por amor a Dios, sería una cosa bastante extraña. 
Seguramente Jesús no lo terminaría de entender. 
 
Él piensa más bien de otra manera. Quienes se sienten hijos e hijas de Dios lo aman con 
todo el corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas. Este amor, como es natural, signi-
fica docilidad, disponibilidad total y entrega a un Padre que ama sin límites e incondicional-
mente a todos sus hijos e hijas. No es posible, por tanto, amar a Dios sin desear lo que él 
quiere y sin amar incondicionalmente a quienes él ama como Padre. El amor a Dios hace 
imposible vivir encerrado en uno mismo, indiferente al sufrimiento de los demás. Es preci-
samente en el amor al prójimo donde se descubre la verdad del amor a Dios. 
 
Por eso no es extraño que Jesús le atribuya al prójimo una importancia singular. No se limita 
a recordar el famoso mandato del Levítico: Amarás a tu prójimo como a ti mismo, sino que 
lo explica dictando lo que se ha venido a llamar la regla de oro: Tratad a los demás como 
queréis que ellos os traten. Esta regla no era desconocida en el judaísmo. Ya en el libro de 
Tobías, escrito el siglo n a. C, se encuentra en forma negativa: No hagas a nadie lo que no 
quieras que te hagan a ti. Por la misma época, un libro hebreo dice: Que nadie haga a su 
prójimo lo que no quiere que le hagan a él. Es muy conocida la anécdota que se cuenta en 
un libro judío sobre dos rabinos algo anteriores a Jesús. Un judío se acercó al rabino Sham-
mai para decirle que se haría prosélito si conseguía enseñarle la Torá durante el tiempo en 
que él aguantara a mantenerse apoyado sobre un solo pie. Shammai lo rechazó enfadado. 
Entonces acudió al rabino Hillel, quien le respondió: No le hagas a otro lo que no quieras 
para ti. Esta es toda la Ley. El resto es solo comentario. 
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Amar al otro como a ti mismo significa sencillamente amarle como deseamos que el otro nos 
ame. No se puede encerrar el amor en fórmulas precisas. Jesús nunca lo hace. El amor pide 
imaginación y creatividad. Solo así se entiende la invitación de Jesús: Tratad a los demás 
como queréis que ellos os traten; vuestra propia experiencia podrá ser el mejor punto de 
partida para imaginaros cómo tenéis que tratar a una persona concreta. Poneos en la situa-
ción del otro: qué querríais para vosotros? Es fácil que así empecéis a ver con más claridad 
cómo tenéis que actuar con él. 
 
Difícilmente podía Jesús sugerir de manera más incisiva el carácter ilimitado del amor. Si lo 
que exigiríamos idealmente para nosotros se convierte en criterio y regla de nuestro compor-
tamiento hacia los demás, ya no hay excusa ni escapatoria alguna. Para nosotros siempre 
queremos lo mejor. La regla de oro nos pone a buscar el bien de todos de manera incondi-
cional. En el mundo nuevo que anuncia Jesús, esta ha de ser la actitud básica: disponibili-
dad, servicio y atención a la necesidad del hermano. No hay normas concretas. Amar al pró-
jimo es hacer por él en aquella situación concreta todo lo que uno pueda. Jesús piensa en 
unas relaciones nuevas regidas no por el interés propio o la utilización de los demás, sino por 
el servicio concreto al que más sufre. 
 
La llamada de Jesús es clara y concreta. Acoger el reino de Dios no es una metáfora. Es sen-
cillamente vivir el amor al hermano en toda situación. Esto es lo decisivo. Solo se vive como 
hijo o hija de Dios viviendo de manera fraterna con todos. En el reino de Dios, el prójimo 
toma el puesto de la ley. A Dios le dejamos reinar en nuestra vida cuando sabemos escuchar 
con disponibilidad total su llamada escondida en cualquier ser humano necesitado. En el re-
ino de Dios, toda criatura humana, aun la que nos parece más despreciable, tiene derecho a 
experimentar el amor de los demás y a recibir la ayuda que necesita para vivir dignamente. 
 
 
  Amad a vuestros enemigos. 
 
La llamada al amor siempre es seductora. Seguramente muchos acogían con agrado su men-
saje. Pero lo que menos se podían esperar era oírle hablar de amor a los enemigos. Viviendo 
la cruel experiencia de la opresión romana y los abusos de los más poderosos, sus palabras 
eran un auténtico escándalo. Solo un loco podía decirles con aquella convicción algo tan ab-
surdo: Amad a vuestros enemigos, orad por los que os persiguen, perdonad setenta veces 
siete, a quien os hiere en una mejilla, ofrecedle también la otra. Qué está diciendo Jesús? A 
dónde los quiere conducir? Es esto lo que Dios quiere? Vivir sometidos con resignación a los 
opresores? 
 
El pueblo judío tenía ideas muy claras. El Dios de Israel es un Dios que conduce la historia 
imponiendo su justicia de manera violenta. El libro del Éxodo recordaba la terrible experien-
cia de la que había nacido el pueblo de Dios. El Señor escuchó los gritos de los hebreos e 
intervino de forma poderosa destruyendo a los enemigos de Israel y vengándolos de una 
opresión injusta. Si lo adoraban como Dios verdadero era precisamente porque su violencia 
era más poderosa que la de otros dioses. El pueblo lo pudo comprobar una y otra vez. Dios 
los protegía destruyendo a sus enemigos. Solo con la ayuda violenta de Dios pudieron entrar 
en la tierra prometida. 
 
La crisis llegó cuando el pueblo se vio sometido de nuevo a enemigos más poderosos que 
ellos. Qué podían pensar al ver al pueblo elegido desterrado a Babilonia? Qué podían hacer? 
Abandonar a Yahvé y adorar a los dioses de Asiría y Babilonia? Entender de otra manera a su 
Dios? Pronto encontraron la solución: Dios no ha cambiado; son ellos los que se han alejado 
de él desobedeciendo sus mandatos. Ahora Yahvé dirige su violencia justiciera sobre su pue-
blo desobediente, convertido de alguna manera en su enemigo. Dios sigue siendo grande, 
pues se sirve de los imperios extranjeros para castigar al pueblo por su pecado. 
 
Pasaron los años y el pueblo empezó a pensar que su castigo era excesivo. El pecado había 
sido ya expiado con creces. Las esperanzas que se despertaron en el pueblo al volver del 
destierro habían quedado frustradas. La nueva invasión de Alejandro Magno y la opresión 
bajo el Imperio de Roma eran una injusticia cruel e inmerecida. Algunos visionarios comen-
zaron entonces a hablar de una violencia apocalíptica. Dios intervendría de nuevo de manera 
poderosa y violenta para liberar a su pueblo destruyendo a quienes oprimían a Israel y casti-
gando a cuantos rechazaban su Alianza. En tiempos de Jesús, nadie dudaba de la fuerza 
violenta de Dios para imponer su justicia vengando a su pueblo de sus opresores. Solo se 
discutía cuándo intervendría, cómo lo haría, qué ocurriría al llegar con su poder castigador. 
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Todos esperaban a un Dios vengador. Uno tras otro, los salmos que recitaban pidiendo la 
salvación hablaban de la destrucción de los enemigos. Esta era la súplica unánime: Dios de 
la venganza, Yahvé, Dios vengador, manifiéstate! Levántate, juez de la tierra, y da su mere-
cido a los soberbios! 
 
Todo invitaba en este clima a odiar a los enemigos de Dios y del pueblo. Era incluso un signo 
de celo por la justicia de Dios: Señor, cómo no voy a odiar yo a los que te odian, y despre-
ciar a los que se levantan contra ti? Sí, los odio con odio implacable, los considero mis ene-
migos. Este odio se alimentaba sobre todo entre los esenios de Qumrán. Era una especie de 
principio fundamental para sus miembros: Amar todo lo que Dios escoge y odiar todo lo que 
él rechaza. En concreto se pedía a los miembros de la comunidad amar a todos los hijos de 
la luz, cada uno según su suerte en el designio de Dios, y odiar a todos los hijos de las tinie-
blas, a cada uno según su culpa en la venganza de Dios. El trasfondo sombrío del odio apa-
rece en diversos textos donde se invita al odio eterno contra los varones de corrupción o a la 
cólera contra los varones de maldad. Excitados por este odio, se preparaban para tomar 
parte en la guerra final de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas. 
 
Jesús comienza a hablar un lenguaje nuevo y sorprendente. Dios no es violento, sino compa-
sivo; ama incluso a sus enemigos; no busca la destrucción de nadie. Su grandeza no consiste 
en vengarse, castigar y controlar la historia por medio de intervenciones destructoras. Dios 
es grande no porque tenga más poder que nadie para destruir a sus enemigos, sino porque 
su compasión es incondicional hacia todos. Hace salir su sol sobre buenos y malos, y manda 
la lluvia sobre justos e injustos. Dios no retiene celosamente su sol y su lluvia. Los comparte 
con sus hijos e hijas de la tierra sin hacer discriminación entre justos y culpables. No restrin-
ge su amor solo hacia los que le son fieles. Hace el bien incluso a los que se le oponen. No 
reacciona ante los hombres según sea su comportamiento. No responde a su injusticia con 
injusticia, sino con amor. 
 
Dios es acogedor, compasivo y perdonador. Esta es la experiencia de Jesús. Por eso no sin-
toniza con las expectativas mesiánicas que hablan de un Dios belicoso o de un Enviado suyo 
que destruiría a los enemigos de Israel. No parece creer tampoco en las fantasías de los apo-
calípticos, que anuncian castigos catastróficos inminentes para cuantos se le oponen. No hay 
que alimentar odio contra nadie, como hacen los esenios de Qumrán. Este Dios que no ex-
cluye a nadie de su amor nos ha de atraer a actuar como él. Jesús saca una conclusión irre-
futable: Amad a vuestros enemigos para que seáis dignos de vuestro Padre del cielo. Esta 
llamada de Jesús tuvo que provocar conmoción, pues los salmos invitaban más bien al odio, 
y la ley, en su conjunto, orientaba a combatir contra los enemigos de Dios. 
 
Jesús no está pensando solo en los enemigos privados que uno puede tener en su propio 
entorno o dentro de su aldea. Seguramente piensa en todo tipo de enemigos, sin excluir a 
ninguno: el enemigo personal, el que hace daño a la familia, el adversario del propio grupo o 
los opresores del pueblo. El amor de Dios no discrimina, busca el bien de todos. De la misma 
manera, quien se parece a él no discrimina, busca el bien para todos. Jesús elimina dentro 
del reino de Dios la enemistad. Su llamada se podría recoger así: No seáis enemigos de na-
die, ni siquiera de quien es vuestro enemigo. Pareceos a Dios. 
 
Jesús no presenta el amor al enemigo como una ley universal. Desde su experiencia de Dios 
contempla ese amor al enemigo como el camino a seguir para parecerse a Dios, la manera 
de ir destruyendo la enemistad en el mundo. Un proceso que exige esfuerzo, pues se necesi-
ta aprender a deponer el odio, superar el resentimiento, bendecir y hacer el bien. Jesús 
habla de orar por los enemigos, probablemente como un modo concreto de ir despertando en 
el corazón el amor a quien cuesta amar. Pero al hablar de amor no está pensando en senti-
mientos de afecto, simpatía o cariño hacia quien nos hace mal. El enemigo sigue siendo 
enemigo, y difícilmente puede despertar en nosotros tales sentimientos. Amar al enemigo es, 
más bien, pensar en su bien, hacer lo que es bueno para él, lo que puede contribuir a que 
viva mejor y de manera más digna. 
 
Sin respaldo alguno de la tradición bíblica, enfrentándose a los salmos de venganza, que 
alimentaban la oración de su pueblo, oponiéndose al clima general de odio a los enemigos de 
Israel, distanciándose de las fantasías apocalípticas de una guerra final contra los opresores 
romanos, Jesús pregona a todos: Amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os 
odien. El reino de Dios ha de ser el inicio de la destrucción del odio y la enemistad entre sus 
hijos. Así piensa Jesús. 
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  La lucha no violenta por la justicia. 
 
Todas las esperanzas del pueblo estaban puestas en la intervención poderosa de Dios, que 
impondría su justicia destruyendo a los enemigos de Israel. Nadie podía pensar de otra ma-
nera escuchando las promesas de los profetas y las expectativas de los escritores apocalípti-
cos. Sin embargo, la experiencia de Jesús es diferente. Dios ama la justicia, pero no es des-
tructor de la vida, sino curador; no rechaza a los pecadores, sino que los acoge y perdona. 
La justicia llegará, pero no será porque Dios la imponga de manera violenta destruyendo a 
quienes se le oponen. 
 
La actitud de Jesús choca de frente con el ambiente general. Le es imposible creer en un 
Enviado de Dios encargado de guerrear contra los romanos; no espera nada de los levanta-
mientos violentos contra el Imperio; no escucha a los apocalípticos, que alimentan en el 
pueblo la esperanza en una venganza inminente de Dios; no entiende a los esenios que vi-
ven en el desierto preparándose para la guerra final contra los hijos de las tinieblas. La lle-
gada de Dios no puede ser violenta y destructora. Al contrario, significará la eliminación de 
toda forma de violencia entre las personas y los pueblos. Por eso Jesús vive desafiando día a 
día diferentes formas de violencia, pero sin usar jamás la violencia que destruye al otro. 
 
Lo suyo no es destruir, sino curar, restaurar, bendecir, perdonar. Así va irrumpiendo el reino 
de Dios en el mundo. 
 
Pero, si no a venir un Mesías guerrero a derrotar a los romanos y si Dios no va a intervenir 
violentamente vengando al pueblo de sus enemigos y haciendo justicia a sus pobres, qué se 
puede hacer? Someterse con resignación a los opresores de Roma? Aceptar la injusticia de 
los grandes terratenientes? Callarse ante los abusos del templo? Abandonar para siempre la 
esperanza de un mundo justo? Cómo se puede ir haciendo realidad el reino de Dios frente a 
tanta injusticia? Desde su experiencia de un Dios no violento, Jesús propone una práctica de 
resistencia no violenta a la injusticia. Lo que hay que hacer es vivir unidos a ese Dios cuyo 
corazón no es violento, sino compasivo. Sus hijos e hijas han de parecerse a él incluso cuan-
do luchan contra abusos e injusticias. Su lenguaje resulta todavía hoy escandaloso. Jesús no 
da normas ni preceptos. Sencillamente sugiere un estilo de actuar que roza los límites de lo 
posible. Lo hace proponiendo algunas situaciones concretas que ilustran de manera gráfica 
cómo reaccionar ante el mal: No os resistáis violentamente a alguien que es malo con voso-
tros. Cuando alguien te abofetee en la mejilla derecha, preséntale también la otra; al que 
quiera pleitear contigo para quitarte la túnica, dale también el manto; y al que te obligue a 
andar una milla, vete con él dos. 
 
La propuesta responde plenamente a la forma de actuar de Jesús y parece ser su desespera-
do intento por erradicar del mundo la injusticia sin caer en la violencia destructora. Jesús no 
está alentando la pasividad. No conduce a la indiferencia ni a la rendición cobarde ante la 
injusticia. Invita más bien a ser dueños de la situación tomando la iniciativa y realizando un 
gesto positivo de amistad y de gracia que puede desconcertar al adversario. 
 
Jesús anima a reaccionar con dignidad creando una situación nueva que haga más patente la 
injusticia y obligue al violento a reflexionar y, tal vez, a deponer su actitud. No se trata de 
adoptar una postura victimista, sino de seguir una estrategia amistosa que corte toda posible 
escalada de violencia. Tal vez Jesús no está pensando tanto en la reacción del adversario 
cuanto en que cada uno venza en sí mismo la reacción de signo violento y responda a la 
agresión no en la misma línea que el agresor, sino exactamente en sentido opuesto. Esta 
sería, para Jesús, la actuación más digna de quien entra en el reino de Dios. 
 
Al parecer, el golpe en la mejilla derecha era una práctica bastante común para humillar a 
los subordinados. Los amos golpeaban impunemente a sus esclavos, los terratenientes a sus 
siervos, los esposos a sus mujeres. Quién podía protestar? Lo normal era aceptar la humilla-
ción y someterse con resignación a los abusos de los más poderosos. Jesús piensa de mane-
ra diferente. No es posible reaccionar de forma inesperada?: Cuando alguien te abofetee en 
la mejilla derecha, no pierdas la dignidad ante tu agresor, mírale a los ojos, quítale su poder 
de humillarte, ofrécele la otra mejilla, hazle ver que su agresión no ha tenido efecto alguno 
sobre ti, sigues siendo tan humano o más que él. 
 
Por qué no reaccionar así en situaciones semejantes? Si alguien te quiere arrebatar la túnica 
interior con la que cubres tu cuerpo, despréndete también del manto que llevas encima y 
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entrégaselo. Preséntate así ante todos, desnudo pero con dignidad. Que el ladrón quede en 
ridículo y todos puedan ver hasta dónde llega su ambición. Imaginemos otra situación. Su-
pongamos que, en algún momento, soldados al servicio de Roma te obligan a transportar 
una carga a lo largo de una milla, por qué no te muestras dispuesto a continuar todavía otra 
milla más? Los dejarás desconcertados, porque, según la ley romana, está prohibido forzar a 
nadie más allá de una milla. No será una gran victoria contra Roma, pero mostrarás tu digni-
dad y tu rechazo a su injusta opresión. 
 
El reino de Dios exige organizar el mundo no en dirección a la violencia, sino hacia el amor y 
la compasión. Seguramente Jesús no pensaba en una trasformación mágica de aquella so-
ciedad injusta y cruel que tan bien conocía. Pronto podría experimentar en su propia carne el 
poder brutal de los violentos. Pero tal vez quiere poner en marcha unas minorías radicales y 
rebeldes que, desviándose de la tendencia más común, puedan liberar a las gentes de la 
violencia cotidiana que se apodera fácilmente de todos. Jesús piensa en hombres y mujeres 
que entren en la dinámica del reino de Dios con un corazón no violento, para enfrentarse a 
las injusticias de manera responsable y valiente, desenmascarando la falta de humanidad 
que se encierra en toda sociedad que se construye sobre la violencia y vive indiferente al 
sufrimiento de las víctimas. Estos son los auténticos testigos del reino de Dios en medio de 
un mundo injusto y violento. No serán muchos. Solo unas minorías capaces de actuar como 
hijos e hijas del Dios de la compasión y de la paz. No parece que Jesús esté pensando en 
grandes instituciones. Sus seguidores serán semilla de mostaza o pequeño trozo de levadu-
ra. Pero su vida, casi siempre crucificada, será una luz capaz de anunciar el mundo nuevo de 
Dios de manera más clara y creíble. 
 
 
  10. - Creador de un movimiento renovador. 
 
Desde el primer momento, Jesús se rodea de amigos y colaboradores. La llegada del reino de 
Dios está pidiendo un cambio de dirección en todo el pueblo, y esto no puede ser tarea ex-
clusiva de un predicador particular. Es necesario poner en marcha un movimiento de hom-
bres y mujeres salidos del pueblo que, a una con él, ayuden a los demás a tomar conciencia 
de la cercanía salvadora de Dios. 
 
La intención de Jesús parece clara. Sus seguidores lo acompañarán en su vida itinerante por 
los caminos de Galilea y Judea; compartirán con él su experiencia de Dios; junto a él apren-
derán a acoger su llegada; guiados por él participarán en la tarea de anunciar a todos la 
venida del reino de Dios. Él mismo los educará y adiestrará para esta misión. Cómo se llegó 
a formar este grupo de discípulos y discípulas más cercanos a Jesús? Con quiénes contó para 
poner en marcha su movimiento? Qué estilo de vida se vivía junto a él? 
 
La experiencia fue breve, pero intensa. No hubo tiempo para una actividad sosegada. Al pa-
recer, el grupo vivió animado por la fuerza carismática de Jesús más que sostenido por una 
organización precisa. En este grupo están sus mejores amigos y amigas, los que le conocen 
más de cerca, los que han podido captar como nadie su pasión por Dios y por los últimos. No 
serán un ejemplo de fidelidad en el momento en que ejecuten a Jesús, pero, cuando se vuel-
van a encontrar con él lleno de vida, se convertirán en sus testigos más firmes y convenci-
dos: los que mejor transmitirán su mensaje y contagiarán su espíritu. De estos arrancará el 
movimiento que dio origen al cristianismo. 
 
 
  Poder de atracción. 
 
Jesús tiene algo que atrae a las gentes. Algunos se acercan movidos por la curiosidad y la 
simpatía hacia el profeta curador. Eran los más numerosos. Entre esa muchedumbre hay, sin 
embargo, quienes sienten hacia él algo más que curiosidad. Su mensaje les convence. Algu-
nos le manifiestan su plena adhesión y, aunque no abandonan su casa para seguirle, le ofre-
cen ayuda y hospitalidad cuando se acerca a su aldea. Hay, por último, un grupo de discípu-
los y discípulas que lo acompañan en su vida itinerante y colaboran con él de diversas mane-
ras. Entre estos Jesús elige a doce que forman su grupo más estable y cercano. 
 
Jesús provocó un verdadero impacto en las gentes sencillas de Galilea. Primero es sorpresa y 
curiosidad. Enseguida, esperanza y entusiasmo. Son muchos los que se acercan a escuchar 
sus parábolas. Bastantes le llevan a sus familiares enfermos o le piden que vaya a sus casas 
para curar a algún ser querido. Eran, al parecer, gentes que iban y venían. Probablemente lo 
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acompañaban hasta las aldeas vecinas y luego se volvían a su pueblo. No hay duda de que 
Jesús movilizaba a las gentes y provocaba su entusiasmo. Lo confirma el historiador Flavio 
Josefo, quien, a finales del siglo i, asegura que Jesús atrajo a muchos judíos y también a 
muchos de origen griego. Esta popularidad nunca decayó. Duró hasta el final de su vida. 
 
No es difícil acercarse a Jesús, pues casi siempre habla al aire libre. Lo hace muchas veces a 
orillas del lago de Galilea, aprovechando los lugares cercanos a los pequeños embarcaderos 
adonde la gente acude a recoger el pescado. En ocasiones busca un lugar más tranquilo en 
la ladera de alguna de las colinas que dan a aquel pequeño mar tan querido para los galileos. 
A veces se detiene a descansar en algún recodo del camino. Cualquier lugar es bueno para 
sentarse y anunciar su mensaje. También habla en las pequeñas plazas de las aldeas. Sin 
duda, su lugar preferido son las sinagogas, cuando los vecinos se reúnen para celebrar el 
sábado. El gentío es a veces agobiante. Probablemente las fuentes exageran la realidad, pero 
los detalles que nos proporcionan hacen pensar en la fuerte atracción que provoca Jesús. Se 
nos dice que un día tuvo que hablar a la gente desde una barca, mientras ellos se sentaban 
en la orilla. Hay momentos en que el gentío lo estruja hasta no dejarle apenas caminar. En 
alguna ocasión son tantos los que van y vienen que no le dejan ni comer; Jesús llega a tener 
que pedir a sus discípulos que lo acompañen a un lugar tranquilo para descansar un poco. 
 
La mayor parte de los que se mueven tras Jesús para escuchar sus parábolas y ver sus cura-
ciones pertenece a los estratos más pobres y desgraciados. Gentes sencillas e ignorantes sin 
ningún relieve social, pescadores y campesinos que viven de su trabajo; familias que le traen 
a sus enfermos; mujeres que se atreven a salir de casa para ver al profeta; mendigos ciegos 
que tratan de atraer a gritos la atención de Jesús; grupos que viven alejados de la Alianza y 
son reconocidos como pecadores que no practican la ley; vagabundos y gentes sin trabajo 
que no tienen nada mejor que hacer. A Jesús se le conmueve el corazón, pues los ve maltre-
chos y abatidos, como ovejas sin pastor. 
 
No siempre la curiosidad de estas gentes se traducía en una adhesión profunda y duradera. 
Le escuchan con admiración, pero se resisten a su mensaje. Les resulta difícil el cambio de 
actitud que Jesús espera de ellos. Al parecer, poblaciones como Corozaín, Betsaida y la mis-
ma ciudad de Cafarnaún rechazaron su mensaje o permanecieron indiferentes. Sin embargo 
son muchos los que sintonizan con él. 
 
 
  Adhesión cordial de bastantes. 
 
Entre estos hubo personas y familias enteras que le manifestaron una adhesión cordial. Su 
entusiasmo no es un sentimiento pasajero. Algunos le siguen por los caminos de Galilea. 
Otros no pueden abandonar sus casas, pero están dispuestos a colaborar con él de diversas 
maneras. De hecho son los que le ofrecen alojamiento, comida, información y todo tipo de 
ayuda cuando llega a sus aldeas. Sin su apoyo, difícilmente hubiera podido moverse el grupo 
de discípulos itinerantes que caminaba acompañando a Jesús. Bastantes de ellos son, proba-
blemente, familiares de enfermos curados por Jesús o amigos y vecinos que desean agrade-
cer de alguna manera su visita al pueblo. Estos adeptos repartidos por los pueblos de Galilea 
y Judea constituyen verdaderos grupos de apoyo que colaboran estrechamente con Jesús. 
Nunca se les llama discípulos, pero son personas que le escuchan con la misma fe y devoción 
que los que le acompañan en su vida itinerante. 
 
No conocemos mucho de estos discípulos sedentarios. Sabemos que, cuando sube a Jerusa-
lén, Jesús no se aloja en la ciudad santa; se va a Betania, una pequeña aldea situada a unos 
tres kilómetros de Jerusalén, donde se hospeda en casa de tres hermanos a los que quería 
de manera especial: Lázaro, Marta y María. En alguna ocasión es invitado a comer posible-
mente por un leproso de Betania al que había curado anteriormente. Al parecer, en la aldea 
de Betfagé, muy cerca ya de Jerusalén, le prestaron un borrico para subir a la ciudad. Se nos 
habla también de un amigo que vive en Jerusalén y les prepara la sala para celebrar aquella 
cena memorable en la que Jesús se despide de quienes lo han acompañado desde Galilea. 
 
Estos constituyen precisamente el grupo más cercano a Jesús. Está integrado por hombres y 
mujeres que, atraídos por la persona de Jesús, abandonan su familia, al menos durante un 
tiempo, y se aventuran a seguir a Jesús en su vida itinerante. Durante algo más de dos años, 
entre el 28 y el 30 d. C, comparten su vida con él, escuchan el mensaje que repite en cada 
aldea, admiran la fe con que cura a los enfermos y se sorprenden una y otra vez del afecto y 
la libertad con que acoge a su mesa a pecadores y gentes de mala fama. 
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Caminan de ordinario unos metros detrás de Jesús. Mientras ellos y ellas hablan de sus co-
sas, Jesús madura en silencio sus parábolas. Juntos pasan momentos de sed y también de 
hambre. Al llegar a una aldea, se preocupan de encontrar algunas familias de simpatizantes 
que los acojan en sus casas. Buscan agua y disponen lo necesario para sentarse a comer. 
Los discípulos se ocupan también de que la multitud pueda escuchar con tranquilidad a Je-
sús: a veces le procuran una barca para que todos le puedan ver mejor desde la orilla; en 
ocasiones piden a la multitud que se siente en torno a él para oírle mejor. Terminada la jor-
nada, despiden a la gente y se preparan para descansar. Son los momentos en que pueden 
conversar con Jesús de manera más sosegada. Estos discípulos y discípulas fueron sus confi-
dentes. Los mejores amigos y amigas que tuvo durante su vida de profeta itinerante. 
 
No sabemos exactamente cuántos eran, pero constituían un grupo más amplio que los Doce. 
Entre ellos hay hombres y mujeres de diversa procedencia. Algunos son pescadores, otros 
campesinos de la Baja Galilea. Pero encontramos también a un recaudador que trabajaba en 
Cafarnaún y que se llamaba Leví, hijo de Alfeo. Hubo algunos que anduvieron con él desde el 
principio: Natanael, un galileo de corazón limpio, y dos varones muy apreciados más tarde 
en la comunidad cristiana, que se llamaban José Barsabás, al que llamaban el Justo, y Matí-
as. También se agregó al grupo un ciego de Jericó curado por Jesús, que se llamaba Barti-
meo. 
 
A los integrantes de este grupo tan heterogéneo que compartió la vida itinerante de Jesús se 
les llama discípulos. No era un término habitual en aquella sociedad. Posiblemente el mismo 
Jesús o sus seguidores lo empezaron a emplear entre ellos sin, por supuesto, darle el conte-
nido técnico que adquiriría más tarde para designar a los discípulos de los rabinos judíos. Tal 
vez Jesús y algunos de los suyos recordaban la experiencia que habían vivido como discípu-
los del Bautista. Tampoco hemos de olvidar que Jesús se movía en una región donde se re-
cordaba a dos grandes profetas del reino del norte. De ellos escribe Fia vio Josefo que el más 
joven, llamado Elíseo, siguió al profeta Elias y se convirtió en su discípulo y servidor. 
 
 
  Los Doce. 
 
En un determinado momento, Jesús elige de entre estos discípulos que le siguen a un grupo 
especial de doce que forman el círculo más íntimo en torno a él. Ellos son el núcleo más im-
portante de discípulos y también el más estable. La mayoría de ellos no tienen un relieve 
notable como individuos. Las fuentes dan más importancia al grupo como tal que a cada uno 
de sus componentes. Los Doce se mueven a la sombra de Jesús. Su presencia en torno a él 
es un símbolo vivo que deja entrever la esperanza que lleva en su corazón: lograr la restau-
ración de Israel como germen del reino de Dios. 
 
Probablemente, casi todos los que integran el grupo de los Doce son galileos. Varios de ellos 
pescadores del lago, los demás seguramente campesinos de aldeas cercanas. Los Doce son 
gentes sencillas y poco cultas que viven de su trabajo. No hay entre ellos escribas ni sacer-
dotes. Sin embargo hay diferencias entre ellos. La familia de Santiago y Juan pertenecía a un 
nivel social elevado. Su padre, llamado Zebedeo, poseía una barca propia y tenía jornaleros 
que trabajaban para él. Probablemente mantenía relación con las familias que se dedicaban a 
la salazón de pescado en Betsaida y Tariquea (Magdala). Pedro y su hermano Andrés perte-
necían, por el contrario, a una familia de pescadores pobres. Probablemente no tenían barca 
propia. Solo unas redes con las que pescaban desde la orilla en aguas poco profundas. Así 
vivían no pocos vecinos de las riberas del lago. Los dos hermanos trabajaban juntos. Habían 
venido de Betsaida buscando probablemente más facilidades para su modesto trabajo. Pedro 
se había casado con una mujer de Cafarnaún y vivían formando una familia múltiple en casa 
de sus suegros. Lo único que dejan para seguir a Jesús son sus redes. 
 
El grupo era bastante heterogéneo. Algunos, como Pedro, estaban casados, otros eran tal 
vez solteros. La mayoría había abandonado a toda su familia, pero Santiago y Juan vienen 
con su madre Salomé, lo mismo que Santiago el menor y Joset, a los que acompaña su ma-
dre María. La mayoría provienen de familias judías tradicionales y llevan nombres hebreos; 
sin embargo, Simón, Andrés y Felipe, nacidos los tres en Betsaida, parecen haber vivido en 
ambientes más helenizados y llevan nombres griegos. A Felipe, su padre le puso el nombre 
del tetrarca. Probablemente Felipe y Andrés hablaban griego y, por ello, en alguna ocasión 
hacen de intermediarios entre un grupo de peregrinos griegos y Jesús. 
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Quizá no siempre fue fácil la convivencia entre ellos. Simón, el Cananeo, llamado segura-
mente así por su celo en el cumplimiento de la Torá, tuvo que aceptar junto a sí a Leví, el 
recaudador de impuestos, aprendiendo a vivir con la actitud de Jesús, que les insistía en 
acoger a gente tan indeseable como los pecadores, publícanos y prostitutas. Por otra parte, 
Santiago y Juan, a los que llamaba Boanerges o hijos del trueno, eran probablemente de 
carácter impetuoso y crearon tensiones en el grupo por su pretensión de ocupar un puesto 
relevante junto a Jesús. 
 
Al parecer, Jesús tuvo una relación especial con Pedro y la pareja de hermanos formada por 
Santiago y Juan. Los tres pescaban en la misma zona del lago y se conocían antes de encon-
trarse con Jesús. Era con los que más a gusto se sentía. Los trataba con gran confianza. A 
los tres les puso apodos curiosos: a Simón le llamó roca ya los dos hermanos hijos del true-
no. Según la tradición cristiana, solo ellos estuvieron presentes en acontecimientos tan espe-
ciales como la transfiguración de Jesús en lo alto de una montaña de Galilea y durante su 
oración angustiosa al Padre en Getsemaní la noche en que fue detenido. 
 
Sin duda, Pedro es el discípulo más destacado de los Doce. Las fuentes lo presentan como 
portavoz y líder de los discípulos en general y de los Doce en particular. En algún momento, 
Jesús le da el nombre de Kefas (roca), que, traducido al griego como Petras, se convirtió en 
su nombre propio: con ese nombre aparece siempre a la cabeza de los Doce. El testimonio 
de las fuentes cristianas contribuye a crear la impresión de un hombre espontáneo y hones-
to, decidido y entusiasta en su adhesión a Jesús, y al mismo tiempo capaz de dudar y de 
sucumbir a la crisis y al miedo. En sus labios se pone la afirmación más solemne de fe en 
Jesús: Tú eres el Mesías, el hijo de Dios vivo, y la negación más rotunda: No conozco a ese 
hombre. Su actuación en la Iglesia primitiva presenta también luces y sombras: dirigente 
celoso y resuelto de la Iglesia de Jerusalén y, al mismo tiempo, capaz de actuaciones que, al 
menos a los ojos de Pablo, eran ambiguas y poco claras. Todo ello le ha proporcionado desde 
siempre un atractivo especial entre los cristianos. Después de sufrir prisión varias veces en 
Jerusalén, marchó a Antioquía y más tarde a Roma, donde murió martirizado en tiempos del 
emperador Nerón, entre los años 64 y 68, tal vez en la colina del Vaticano. 
 
Qué pretendía Jesús al rodearse de este grupo inseparable de doce varones? Sin duda todos 
veían en aquel grupo un símbolo sugestivo que, de alguna manera, evocaba a las doce tribus 
de Israel. Pero, en qué pensaba Jesús realmente? Este pequeño grupo que le rodea es para 
él símbolo de un nuevo comienzo para Israel. Una vez restaurado y reconstruido, este pueblo 
tan querido por Dios se convertirá en el punto de arranque de un mundo nuevo en el que su 
reinado llegaría hasta los confines del mundo. Asociados por Jesús a su misión de anunciar la 
llegada de Dios y de curar a las gentes, estos Doce irán poniendo en marcha de manera 
humilde, pero real, la verdadera restauración de Israel. 
 
Al ver a Jesús caminando por sus pueblos rodeado de los Doce, en muchos se despertaba un 
sueño largamente acariciado: ver de nuevo reunidos a todos los judíos formando un solo 
reino, como en tiempos de David (ca. 1000 a. C). Israel se consideraba formado por doce 
tribus nacidas de los doce hijos de Jacob, pero desde el siglo viii a. C. no era así. El año 721 
a. C, los asirios habían destruido el reino del norte (Israel), llevándose al destierro a las tri-
bus que lo constituían. Nunca más volvieron. El año 587 a. C, los babilonios invadieron el 
reino del sur (Judá) y deportaron a Babilonia a las tribus de Judá y Benjamín. El pueblo ya 
no volvió nunca a ser el mismo. Es cierto que el año 538 a. C. volvieron algunos de los des-
terrados y emprendieron la reconstrucción del templo, pero Israel era ya un pueblo roto, con 
sus hijos e hijas dispersos por todo el mundo. Así lo conoció Jesús. Aquellas aldeas de Galilea 
solo eran una porción pequeña del pueblo judío, y él deseaba llegar a todo Israel, también 
hasta quienes vivían desperdigados por el Imperio. Eran hijos de la diáspora. Así los llama-
ban: Dispersión. No serían nunca un pueblo reunido de nuevo por Dios? Los profetas habían 
mantenido siempre viva esta esperanza en la conciencia del pueblo: Yahvé reunirá a los dis-
persos de Israel y congregará a los desperdigados de Judá desde los cuatro extremos de la 
tierra. En tiempos de Jesús se seguía esperando el milagro. Un escrito del que tal vez Jesús 
oyó hablar declaraba que el Mesías de David reunirá un pueblo santo... y juzgará a las tribus 
de un pueblo santificado por el Señor, su Dios. En Qumrán se hablaba repetidamente de la 
restauración de las doce tribus de Israel en los últimos días: la presencia de doce varones en 
el Consejo que presidía la comunidad lo recordaba a todos. Jesús compartía la misma espe-
ranza, pero no estaba pensando en una restauración étnica o política, sino en una presencia 
curadora y liberadora de Dios en su pueblo, empezando por los enfermos, los excluidos y los 
pecadores. Por eso les dio poder para expulsar toda clase de demonios y para curar enfer-
medades. La restauración de Israel estaba empezando así de manera casi insignificante, 
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pero real. Que nadie pensara en el triunfo político de Israel y la destrucción de los paganos. 
Jesús buscaba la restauración de Israel haciéndole experimentar en su propio seno la miseri-
cordia de Dios. Así se abriría camino el reino de Dios en medio de los pueblos. 
 
 
  Una llamada radical. 
 
Al volver del desierto del Jordán, Jesús se dirigió probablemente a Nazaret. Allí estaba su 
casa; allí vivía su familia. No sabemos cuánto tiempo permaneció en su pueblo, pero, en un 
determinado momento, su presencia provocó tensión. Aquel Jesús no era el que habían co-
nocido. Lo veían transformado al hablar en nombre de Dios. Pretendía incluso curar y expul-
sar demonios, movido por su Espíritu. Sus vecinos quedaron sorprendidos y desconcertados. 
A sus amigos y amigas de la infancia, que habían jugado y crecido con él, se les hacía difícil 
creer en todo aquello. Lo habían visto trabajar como artesano; conocían a su familia. Cómo 
se le ocurre presentarse ante ellos con pretensiones de profeta? Jesús abandonó su pueblo y 
marchó a la región del lago. Fue en Cafarnaún y sus alrededores donde empezó a llamar a 
sus primeros discípulos para que le siguieran en el proyecto que se había ido gestando en su 
corazón después de abandonar al Bautista. 
 
Los futuros discípulos se fueron acercando a Jesús de formas diferentes. A algunos los llamó 
él mismo arrancándolos de su trabajo. Otros se acercaron animados por quienes ya se habí-
an encontrado con él. Hubo tal vez quienes se ofrecieron por propia iniciativa, y Jesús les 
hizo tomar conciencia de lo que suponía seguirle. Las mujeres probablemente se acercaron 
atraídas por su acogida. Con gran sorpresa para muchos, Jesús las aceptó en su grupo de 
seguidores. En cualquier caso, el grupo se forma por iniciativa exclusiva de Jesús. Su llama-
da es decisiva. Jesús no se detiene a dar explicaciones. No les dice para qué los llama ni les 
presenta programa alguno. No les seduce proponiéndoles metas atractivas o ideales subli-
mes. Lo irán aprendiendo todo junto a él. Ahora los llama a seguirle. Eso es todo. 
 
Las fuentes lo presentan actuando con una autoridad sorprendente. No aduce motivos ni 
razones. No admite condiciones. Hay que seguirle de inmediato. Su llamada exige disponibi-
lidad total: fidelidad absoluta por encima de cualquier otra fidelidad; obediencia por encima 
incluso de deberes religiosos considerados como sagrados. Jesús los va llamando urgido por 
la pasión que se ha despertado en él por el reino de Dios. Quiere poner inmediatamente en 
marcha un movimiento que anuncie la Buena Noticia de Dios: la gente tiene que experimen-
tar ya su fuerza curadora; hay que sembrar en los pueblos signos de misericordia. 
 
La llamada de Jesús es radical. Los que le siguen han de abandonar todo lo que tienen entre 
manos. Jesús va a imprimir una orientación nueva a sus vidas. Los arranca de la seguridad y 
los lanza a una existencia imprevisible. El reino de Dios está irrumpiendo. Nada los ha de 
distraer. En adelante vivirán al servicio del reino de Dios, incorporados íntimamente a la vida 
y a la tarea profética del propio Jesús. 
 
Jesús les invita a dejar la casa donde viven, la familia y las tierras pertenecientes al grupo 
familiar. No es fácil. La casa era la institución básica donde cada individuo tenía sus raíces; 
de ella recibían todos su nombre e identidad; en ella encontraban la ayuda y solidaridad de 
los demás parientes. La casa es todo: refugio afectivo, lugar de trabajo, símbolo de la posi-
ción social. Romper con la casa es una ofensa grave para la familia y una deshonra para 
todos. Pero sobre todo significa lanzarse a una inseguridad total. Jesús lo sabe por propia 
experiencia, y no se lo oculta a nadie: Las zorras tienen madriguera y los pájaros del cielo 
nido, pero este hombre no tiene donde recostar su cabeza. Vive con menos seguridad que 
los animales: no tiene casa, come lo que le dan, duerme donde puede. No ofrece a sus se-
guidores honor ni seguridad. Los que le sigan vivirán como él, al servicio de los que no tie-
nen nada. No es extraño que, viviendo en esas condiciones de desamparo y marginación, se 
les acercaran vagabundos y gentes desarraigadas. 
 
Abandonar la casa era desentenderse de la familia, no proteger su honor, no trabajar para 
los suyos ni contribuir a la conservación de su patrimonio. Cómo les puede hablar Jesús de 
abandonar las tierras, el bien más preciado para aquellos campesinos, el único medio que 
tienen para subsistir, lo único que reporta a la familia un prestigio social? Lo que les pide es 
sencillamente excesivo: un gesto de ingratitud e insolidaridad; una vergüenza para toda la 
familia y una amenaza para su futuro. Jesús es consciente de los conflictos que puede provo-
car en aquellas familias patriarcales. En alguna ocasión llega a decirles esto: No penséis que 
he venido a traer paz a la tierra, sino espada. Sí, he venido a enfrentar al padre contra su 
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hijo y al hijo contra su padre; a la madre contra su hija y a la hija contra su madre; a la sue-
gra contra su nuera y a la nuera contra su suegra. Los conflictos entre padres e hijos eran 
los más graves, pues socavaban la autoridad del padre; las tensiones entre madres e hijas 
repercutían en la disciplina interna del hogar; las relaciones entre suegras y nueras no eran 
siempre fáciles, pero su importancia era muy grande para lograr la integración de la esposa 
en la casa del marido. Una familia desunida perdía la estabilidad necesaria para proteger a 
sus miembros y defender su honor. La familia pide fidelidad total. 
 
Jesús no lo ve así. La familia no es lo primero; no está por encima de todo. Hay algo más 
importante: ponerse al servicio del reino de Dios, que está ya irrumpiendo. Las fuentes han 
conservado un dicho desconcertante de Jesús: Quien no odia a su padre y a su madre, a su 
hijo y a su hija, no puede ser discípulo mío. Jesús exige a sus discípulos fidelidad a su perso-
na por encima de la fidelidad a sus propias familias. Si se produce un conflicto entre ambas 
fidelidades, han de optar por él. Entre aquellas gentes, el amor y el odio no están unidos 
exclusivamente a sentimientos de la persona; son, más bien, actitudes que pertenecen a la 
esfera del grupo. Jesús les está pidiendo adhesión y fidelidad (amor), incluso aunque esto 
lleve consigo ruptura y oposición (odio) a la familia. 
 
Según una fuente, a un posible discípulo, Jesús ni siquiera le dejó despedirse de su familia. 
En realidad, lo que pide aquel hombre no es tener un gesto de cortesía con los suyos. Lo que 
quiere es plantear a su familia la posibilidad de seguir a Jesús. Desea ser su discípulo, pero 
antes ha de obtener la aprobación de los suyos y la bendición de su padre. Cómo va a tomar 
una decisión tan grave sin contar con ellos? Jesús le responde de manera terminante: Nadie 
que pone la mano en el arado y mira hacia atrás es digno para el reino de Dios. 
 
Por qué habla tanto de los conflictos que su llamada puede provocar en las familias? Es qué 
tuvo problemas con su propia familia? Es probable. Al parecer, los familiares de Jesús no 
vieron con simpatía su actividad por Galilea. No entendían su comportamiento. En un deter-
minado momento, su madre y sus hermanos vinieron para llevárselo a casa, pues pensaban 
que estaba loco. Informado de su presencia, deja que lo esperen fuera de la casa donde él 
está enseñando y proclama abiertamente que aquellos que están sentados a su alrededor, 
escuchando atentamente su palabra, son su verdadera familia. Probablemente en casa de 
algunos seguidores de Jesús se originaron conflictos parecidos a los que él vivió en la suya. 
Aquel extraño grupo liderado por Jesús no contaba siempre con la simpatía de los suyos: no 
estaban todos un poco locos? 
 
Jesús sabía que aquellas familias patriarcales estaban controladas por la autoridad indiscuti-
ble del padre. El padre era el primer defensor del honor de la familia, el guardián de su pa-
trimonio, el coordinador del trabajo. Todos vivían sometidos a su autoridad. Cuando Jesús 
pide a los discípulos abandonar a su padre, les está exigiendo ir contra el primer deber de 
todo hijo, que es el respeto, la obediencia y la sumisión total a su autoridad. Desafiar el po-
der supremo del padre dejándolo solo en la casa no es solo signo de profunda ingratitud; es, 
además, una afrenta pública que nadie puede aceptar. Por eso tuvo que provocar verdadero 
escándalo la respuesta de Jesús a uno que le pedía ir primeramente a enterrar a su padre 
antes de incorporarse a su seguimiento: Deja que los muertos entierren a sus muertos; tú 
vete a anunciar el reino de Dios. Enterrar al padre era la obligación más importante y sagra-
da de un hijo: las honras fúnebres, presididas por el hijo, constituían el momento solemne 
en que la autoridad del padre y su control de la familia pasaban al heredero. Pero, proba-
blemente, lo que aquel hombre le pide a Jesús no es asistir al entierro de su padre recién 
fallecido, lo que le habría entretenido solo unos días. Lo que le plantea es, más bien, seguir 
atendiendo a su padre hasta los últimos días. Ausentarse de casa sin cumplir esta obligación 
sagrada, no es un atentado contra la continuidad y el honor de la familia? Jesús le responde 
con absoluta claridad: El proyecto de Dios es lo primero. No sigas cuidando el mundo del 
padre, esa familia patriarcal autoritaria y excluyente que se reproduce para la muerte. Tú 
vete a anunciar el reino de Dios, esa familia nueva que Dios quiere abierta a los más débiles 
y huérfanos. Deja a tu padre y dedícate a los que no tienen padre que los pueda defender. 
 
La llamada radical de Jesús no tiene nada que ver con el rigorismo promovido por los maes-
tros de la ley. No está inspirada por un ideal de vida ascética superior a los demás. No pre-
tende cargar la vida de sus seguidores con leyes y normas más exigentes. Les llama a com-
partir su pasión por Dios y su disponibilidad total al servicio de su reino. Quiere encender en 
ellos el fuego que arde en su corazón. Él está dispuesto a todo por el reino de Dios, y quiere 
ver en el grupo de sus seguidores la misma pasión. Hay frases que lo dicen todo: Quien 
quiera salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí y por el evangelio, la sal-



 

—   103   — 

vará. Con esta afirmación paradójica, en la que tal vez subyace un pensamiento sapiencial 
conocido, Jesús está invitando a sus discípulos a vivir como él: agarrarse ciegamente a la 
propia vida puede llevar a perderla; arriesgarla de manera generosa y valiente puede llevar a 
salvarla. Es así. Un discípulo que se aferré a su vida por la seguridad, metas y expectativas 
que sin duda le ofrece, puede perder el mayor bien de todos: la vida dentro del proyecto de 
Dios. Un discípulo que lo arriesga todo y pierde de hecho la vida que lleva hasta ahora, en-
contrará vida entrando en el reino de Dios. 
 
Los discípulos pudieron escucharle algo todavía más gráfico y terrible. Sin duda les estreme-
ció: Si alguien quiere venir detrás de mí, niéguese a sí mismo, tome sobre las espaldas su 
cruz y sígame. Un discípulo ha de olvidarse de sí mismo, renunciar a sus intereses y vivir en 
adelante centrado en Jesús. Ya no se pertenece; su vida es de Jesús; vive siguiéndole a él. 
Hasta aquí no dejaba de ser atractivo. Lo inquietante era la metáfora que Jesús añadía. To-
dos conocían el espectáculo terrible del condenado que, azotado y ensangrentado, era obli-
gado a llevar sobre sus espaldas el madero horizontal de la cruz hasta el lugar de la ejecu-
ción, donde esperaba el madero vertical, fijado en tierra. Antes y después de Jesús, Palestina 
estuvo salpicada de cruces. Todos sabían con qué facilidad se crucificaba a esclavos, ladro-
nes, rebeldes y gentes que ponían en peligro la paz. Todavía se recordaban aquellos días 
terribles en que el general Varo había crucificado a dos mil judíos alrededor de Jerusalén. Era 
el año 4 a. C, y Jesús daba sus primeros pasos en su casa de Nazaret. No podía haber elegi-
do un lenguaje más gráfico para grabar en sus discípulos lo que esperaba de ellos: una dis-
ponibilidad sin límite para seguirle, asumiendo los riesgos, la hostilidad, el escarnio y, tal 
vez, la misma muerte. Su destino era compartir la misma suerte que los desgraciados y mi-
serables que, de tantas maneras, eran crucificados en aquella sociedad. Juntos entrarían en 
el reino de Dios. 
 
 
  Viviendo con Jesús. 
 
Qué podía pensar la gente de este grupo tan especial de personas que acompañaban a Jesús 
en su vida de profeta itinerante? Para qué los había llamado? Quería enseñarles una doctrina 
nueva para que la difundieran fielmente por todo Israel? En este caso era extraño que no se 
hubiera fijado en personas más instruidas que aquellos pescadores y campesinos ignorantes. 
Por qué les exigía una adhesión tan absoluta e incondicional? Estaba pensando en iniciar una 
guerra santa contra Roma? Era un grupo demasiado insignificante para intentar algo así. 
Quería fundar una comunidad pura y santa, parecida a la que los esenios habían constituido 
en el desierto de Qumrán? Pero, en ese caso, qué hacían en aquel grupo mujeres como Ma-
ría de Magdala o recaudadores como Leví? 
 
La figura de Jesús rodeado de discípulos podía hacer pensar en otros maestros de su tiempo. 
El mismo Flavio Josefo habla de él más tarde como de un hombre sabio que fue maestro de 
aquellos que aceptaban con placer la verdad y atrajo a muchos judíos y gentiles. Sin embar-
go, nunca lo confundieron sus paisanos con un maestro de la ley. Es verdad que la gente lo 
llamaba rabí, pero, todavía por los años treinta, este título tenía un sentido genérico de se-
ñor y se empleaba como una manera respetuosa de dirigirse a alguien de gran prestigio. 
Solo después del año 70 se empezó a utilizar para designar a los rabinos que enseñaban la 
Torá a sus discípulos. Había algo que era impensable entre los rabinos: el grupo no estaba 
formado exclusivamente por varones; había también mujeres. Por otra parte, no habían sido 
ellos quienes habían venido pidiendo ser admitidos en una escuela. Era Jesús quien los había 
arrancado de sus casas para seguirle a compartir con él el servicio al reino de Dios. 
 
La atmósfera que se vive en su entorno no es la de una escuela rabínica. No los ha llamado 
Jesús para estudiar la ley ni para aprender de memoria las tradiciones religiosas. No viven 
dedicados al estudio minucioso de los innumerables preceptos y normas. No están allí para 
llegar a ser un día maestros de Israel, expertos en dictar al pueblo los caminos de la ley. La 
relación que se establece entre ellos y Jesús no es una relación escolar entre alumnos y 
maestro. Es una vinculación personal con alguien que los va iniciando en el proyecto de Dios. 
Jesús no les habla como un rabino que expone la ley, sino como un profeta lleno de Dios. Su 
meta no es alcanzar un día la posición honorable de rabinos, sino compartir el destino inse-
guro y hasta peligroso de Jesús. Lo propio de estos discípulos no es aprender las ideas de-
fendidas por un maestro, sino seguir a Jesús y vivir con él la acogida del reino de Dios. 
 
Tampoco se parece aquel extraño grupo a las grandes escuelas de Grecia, donde sabios co-
mo Pitágoras, Sócrates, Platón o Aristóteles enseñaban a sus discípulos la sabiduría. El se-
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guimiento de Jesús está muy lejos de la búsqueda de la verdad que se cultivaba entre los 
filósofos griegos. Tal vez, su estilo de vida itinerante, su modo de vestir y su vida contestata-
ria al margen de la sociedad los asemejaba a ciertos filósofos cínicos que, según parece, eran 
conocidos en Gádara y otras regiones circundantes de Palestina en tiempos de Jesús. Lo 
primero que llamaba la atención en ellos era su aspecto sucio y descuidado. Su único atuen-
do consistía en un manto raído que dejaba ver su brazo desnudo, una alforja y un bastón. 
Caminaban con los pies descalzos, como los mendigos, y dormían en el duro suelo. Se los 
podía ver en las plazas públicas de las ciudades o junto a las termas. Su conducta antisocial 
era intencionada. Los cínicos constituían un movimiento marginal y contestatario frente a las 
instituciones y valores de aquella sociedad, a la que consideraban podrida. Se burlaban de la 
autoridad, del poder, del matrimonio, la familia o la propiedad. Se preciaban de no necesitar 
de nada ni de nadie para alcanzar la felicidad. La libertad era el bien supremo al que aspira-
ban. Liberados de todo apego, no se sentían esclavos de nadie, sino auténticos reyes. Son 
famosas las palabras de Epícteto, un cínico algo posterior a Jesús (50-130): 
 
Miradme, no tengo ciudad, ni casa, ni bienes, ni siquiera un esclavo. Duermo en el suelo, no 
tengo esposa ni hijos, ni un palacio, solo el cielo y la tierra y un manto raído. Y qué me falta? 
No vivo sin sufrir? No vivo sin miedos? No soy libre?... Qué actitud tomo ante aquellos a 
quienes vosotros teméis o admiráis? No los trato igual que a esclavos? Quien me ve, no pen-
sará que está viendo a su rey y señor? 
 
Esta libertad total y absoluta los llevaba a actuar de manera provocativa y desvergonzada. 
Solo se sentían atados a las leyes de la naturaleza, nunca a las de la sociedad. 
 
No sabemos si Jesús y sus discípulos conocieron a los filósofos cínicos. Probablemente nunca 
oyeron hablar de ellos. Hay algunos rasgos que los asemejan, especialmente su vida itine-
rante, su mensaje contestatario y un modo de vestir que expresaba gráficamente su actitud 
ante la sociedad. Sin embargo, poco tiene que ver este grupo rural de Galilea con el fenóme-
no urbano de los cínicos en las ciudades helénicas. La motivación y el significado de fondo 
son completamente diferentes. El zurrón que llevaba cada cínico con sus pequeñas provisio-
nes era símbolo de su independencia individualista; Jesús, por el contrario, desea crear una 
familia, y por ello pide a sus discípulos que prescindan de alforja para acogerse a la hospita-
lidad de las aldeas. Mientras los cínicos basaban su autosuficiencia en una vida simple, Jesús 
enseña a los suyos a confiar en el amor solícito de Dios y en la acogida mutua entre herma-
nos. Por otra parte, no es posible encontrar en su grupo el desprecio hacia los demás, el 
insulto grosero ni los actos indecentes tan propios de los cínicos. Los gestos de Jesús son los 
de un profeta que desea curar la enfermedad, expulsar el mal y comunicar a todos la cerca-
nía salvadora de Dios. Esta es la diferencia radical: mientras los cínicos viven de acuerdo con 
la naturaleza buscando la libertad, Jesús y sus discípulos viven acogiendo el reino de Dios y 
proclamando su amor y su justicia. 
 
Lo que se respira junto a Jesús es inusitado, algo verdaderamente único. Su presencia lo 
llena todo. Él es el centro. Lo decisivo es su persona, su vida entera, el misterio del profeta 
que vive curando, acogiendo, perdonando, liberando del mal, amando apasionadamente a las 
personas por encima de toda ley, y sugiriendo a todos que el Dios que está ya irrumpiendo 
en sus vidas es así: amor insondable y solo amor. Todo lo aprenden de Jesús. En él pueden 
percatarse de cómo es una vida enteramente dedicada al reino de Dios. Ven cómo confía en 
un Dios bueno, Padre de todos, Amigo de la vida. De él aprenden la oración del Padrenues-
tro, que repiten todos los días en la mesa, junto a gentes de toda clase que se les juntan por 
el camino. Escuchan con atención las parábolas que va contando por los pueblos animando a 
todos a descubrir un mundo nuevo. Se sorprenden al ver cómo despierta la fe de los enfer-
mos para curarlos de sus dolencias. Se sobrecogen al comprobar su poder para expulsar 
demonios y sanar vidas desgarradas por el mal. Lo ven lleno del Espíritu de Dios. 
 
De él van aprendiendo otra manera de entender y de vivir la vida. Perciben la ternura con 
que acoge a los más pequeños y desvalidos. Se emocionan al observar cómo se conmueve 
ante la desgracia y el sufrimiento de los enfermos: de él aprenden a tocar a aquellos lepro-
sos y leprosas a los que nadie toca. Los enardece su pasión por defender la dignidad de cada 
persona y su libertad para hacer el bien: comprueban que van creciendo las tensiones y con-
flictos con algunos sectores más rigoristas, pero nada ni nadie puede detener a su Maestro 
cuando se trata de defender a los humillados. Les conmueve su acogida amistosa a tanta 
gente víctima de su pecado: de él van aprendiendo a sentarse a la mesa con gente indesea-
ble, mujeres de vida ambigua y pecadores olvidados de la Alianza. Es envidiable su pasión 
por la verdad, esa capacidad de Jesús para ir al fondo de las cosas, por encima de teorías y 
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legalismos engañosos. Les cuesta acostumbrarse a ese lenguaje nuevo de su maestro, que 
insiste en liberar a la gente de sus miedos para que puedan confiar plenamente en Dios. Le 
oyen repetir por todas partes algo que no es frecuente entre los maestros de la ley: No ten-
gáis miedo. A todos les desea siempre lo mismo: Vete en paz. Algo nuevo se despierta en el 
corazón de sus discípulos y discípulas. Esa paz contagiosa, esa pureza de corazón sin envidia 
ni ambición alguna, su capacidad de perdón, sus gestos de misericordia ante toda flaqueza, 
humillación o pecado, esa lucha apasionada por la justicia en favor de los más débiles y mal-
tratados, su esperanza inquebrantable en el Padre... Todo ello va suscitando en ellos una fe 
nueva: en este hombre está Dios, en el fondo de esta vida presienten la cercanía misteriosa 
del Dios amigo y salvador. Más adelante hablarán de la Buena Noticia de Dios. 
 
 
  Una familia nueva. 
 
Dentro de aquel grupo de seguidores hay personas de diferente procedencia, pero Jesús los 
ve a todos como una familia. La nueva familia que Dios quiere ver crecer en el mundo. En 
torno a él van a aprender a convivir, no como aquella familia patriarcal que han dejado 
atrás, sino como una familia nueva, unida por el deseo de hacer la voluntad de Dios. Jesús lo 
decía abiertamente: Estos son mi madre y mis hermanos. Quien cumpla la voluntad de Dios, 
ese es mi hermano, mi hermana y mi madre. 
 
No les unen lazos de sangre ni intereses económicos. No se han juntado para defender su 
estatus social; su honor consiste en hacer la voluntad del Padre de todos. No es una familia 
estructurada jerárquicamente: entre ellos reina la igualdad. No es una familia encerrada 
sobre sí misma, sino abierta y acogedora. Sin duda, estos son los dos rasgos que más cuida 
Jesús entre sus seguidores y seguidoras: la igualdad de todos y la acogida servicial a los 
últimos. Esta es la herencia que quiere dejar tras de sí: un movimiento de hermanas y her-
manos al servicio de los más pequeños y desvalidos. Este movimiento será símbolo y germen 
del reino de Dios. 
 
En esta familia no hay maestros de la ley. Su movimiento no ha de estar dirigido por letrados 
que guíen a gentes ignorantes. Todos han de aprender de Jesús. Todos han de abrirse a la 
experiencia del reino de Dios. Jesús se alegra precisamente de que a Dios le agrada revelar-
se a los más pequeños: Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has oculta-
do estas cosas a los sabios e inteligentes y se las ha dado a conocer a los sencillos. Sí, Pa-
dre, así te ha parecido bien. En esta nueva familia no hay tampoco padres que imponen su 
autoridad patriarcal sobre los demás. Nadie ejercerá en su grupo un poder dominante. Nadie 
ha de llamarse ni ser padre. En el movimiento de Jesús desaparece toda autoridad patriarcal 
y emerge Dios, el Padre cercano que hace a todos hermanos y hermanas. Nadie está sobre 
los demás. Nadie es señor de nadie. No hay rangos ni clases. No hay sacerdotes, levitas y 
pueblo. No hay lugar para los intermediarios. Todos y todas tienen acceso directo e inmedia-
to a Jesús y a Dios, el Padre de todos. 
 
El clima que se respira junto a Jesús está muy lejos de la estructura jerárquica de Qumrán. 
En la comunidad del desierto nadie es admitido sin superar el debido examen sobre su espíri-
tu y sus obras y la perfección de su comportamiento; Jesús, por el contrario, llama a Leví a 
incorporarse directamente al grupo desde su mesa de recaudador, y acoge entre sus segui-
dores a María de Magdala, la mujer que ha estado poseída por espíritus malignos. En Qum-
rán, cada miembro de la comunidad tiene asignado su propio lugar: El pequeño obedecerá al 
grande y todos se someterán a la autoridad de los hijos de Sadoc, los sacerdotes que custo-
dian la Alianza; en la familia de Jesús, por el contrario, no hay laicos que se someten a sa-
cerdotes ni pequeños que obedecen a grandes; el ideal es hacerse niño, pues de los que son 
como los niños es el reino de Dios. En las comidas y reuniones de Qumrán, cada uno se sien-
ta en el lugar que le corresponde según su rango: Los sacerdotes se sentarán los primeros, 
los ancianos los segundos y el resto del pueblo se sentará cada uno según su rango. Con 
Jesús es diferente. Sus seguidores, hombres y mujeres, se sientan en corro alrededor suyo; 
nadie se coloca en un rango superior a los demás; todos escuchan su palabra y todos juntos 
buscan la voluntad de Dios. No se guarda tampoco ningún ritual ni normativa jerárquica en 
las comidas; a nadie se le reserva un lugar privilegiado en los banquetes de Jesús. 
 
Dentro de esta igualdad fraterna tampoco hay diferencias jerárquicas entre varones y muje-
res. No se las valora a estas por su fecundidad ni se las desprecia por su esterilidad. Jesús 
nunca habla de su pureza o su impureza. No están en el grupo para someterse a las órdenes 
de los hombres. 
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Nadie tiene autoridad sobre ellas por el hecho de ser varón. Hombres y mujeres, hijos e hijas 
de Dios conviven con igual dignidad al servicio de su reino. 
 
Por eso en ninguna de las tradiciones evangélicas se presenta a alguien desempeñando algún 
tipo de función jerárquica dentro del grupo de discípulos. Jesús no ve a los Doce actuando 
como sacerdotes con respecto a los demás. No imagina a sus seguidores viviendo según el 
sistema jerárquico del templo: un sumo sacerdote, sacerdotes de diferentes linajes y un 
conjunto de levitas. El tipo de relación que quiere promover entre ellos se parece todavía 
menos al modelo jerárquico vigente en las estructuras políticas del Imperio. Entre sus segui-
dores quedan invertidos los valores normales de aquella sociedad. La grandeza no se mide 
por el grado de autoridad que uno pueda ejercer, sino por el servicio que ofrezca a los de-
más. Jesús le otorga el puesto más distinguido al esclavo, el que ocupa el nivel más bajo en 
el Imperio: Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones las dominan como 
señores absolutos y sus grandes las oprimen con su poder. Pero no ha de ser así entre voso-
tros. El que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser 
el primero entre vosotros, que sea esclavo de todos. 
 
Así imagina Jesús a su familia de seguidores: un grupo de hermanos y hermanas que le si-
guen para acoger y difundir la compasión de Dios en el mundo. Jesús ni pudo ni quiso poner 
en marcha una institución fuerte y bien organizada, sino un movimiento curador que fuera 
trasformando el mundo en una actitud de servicio y amor. No pensó en buenos gobernantes 
ni en doctores expertos. No buscó buenos mandos ni hábiles estrategas. Su primera preocu-
pación es dejar tras de sí un movimiento de hermanos y hermanas, capaces de vivir sirvien-
do a los últimos. Ellos serán el mejor símbolo y la semilla más eficaz del reino de Dios. 
 
 
  Al servicio del proyecto de Dios. 
 
Era claro que Jesús no estaba pensando en fundar una escuela rabínica. Tampoco los había 
llamado para servirle al estilo rabínico. Jesús no necesitaba una corte de discípulos y discípu-
las, dispuestos a satisfacer sus deseos. Era exactamente al revés. Es él quien se siente ser-
vidor de todos: Yo estoy entre vosotros como el que sirve. Su intención no es tampoco crear 
una comunidad ritualmente pura y obediente a la ley, al estilo de los grupos fariseos más 
radicales. Más bien les enseña a compartir mesa con gentes extrañas al grupo; los quiere ver 
entre las ovejas perdidas de Israel. Nunca pensó en un grupo cerrado y excluyente. No que-
ría formar con ellos una comunidad de elegidos de Dios. No los llevó al desierto para sepa-
rarlos de un pueblo contaminado y crear un nuevo Qumrán. No. los reclutó tampoco para 
iniciar una guerra santa contra Roma. Su propósito es muy distinto cuando los envía como 
corderos en medio de lobos. No se necesita más sangre, sino más paz. 
 
Jesús los llama para que compartan su experiencia de la irrupción del reino de Dios y, jun-
tamente con él, participen en la tarea de ayudar a la gente a acogerlo. Dejan su trabajo, 
pero no para vivir en el ocio y la vagancia, sino para entregarse con todas sus energías al 
reino de Dios. Abandonan a su padre para defender a tantas gentes privadas de padre y 
protección. Hay que crear una familia nueva acogiendo al único Padre de todos. No es fácil. 
Seguir a Jesús los convierte en personas desplazadas. Su llamada los arranca de la aldea, la 
familia y el trabajo donde hasta entonces han encontrado identidad, seguridad y protección. 
Pero Jesús no los integra en un nuevo sistema social; los conduce hacia un espacio nuevo, 
lleno de posibilidades, pero sin un lugar concreto donde encontrar una identidad social. Se-
guirle es toda una aventura. En adelante, su identidad consistirá en vivir caminando hacia el 
reino de Dios y su justicia. 
 
Para Jesús, aquel pequeño grupo está llamado a ser símbolo del reino de Dios y de su poder 
transformador. En aquel grupo se empezará a vivir la vida tal como la quiere realmente Dios. 
Todo era humilde y pequeño, como un grano de mostaza. No es fácil captar allí la levadura 
que puede transformar aquella sociedad. Pero en aquel grupo de seguidores se podrá entre-
ver algo del proyecto de Dios. Con ellos se irá definiendo, dentro de la cultura dominante del 
Imperio, una vida diferente: la vida del reino de Dios. No es difícil apuntar algunos rasgos. 
 
Los discípulos de Jesús no viven ya sometidos al César. No temen a los recaudadores de 
impuestos, pues no tienen tierras ni negocios de pesca. No viven pendientes de los decretos 
del emperador, sino cumpliendo la voluntad de Dios. Él es su Padre. Así le llama Jesús: nun-
ca le dice Rey. No emplea imágenes imperiales, sino metáforas extraídas del mundo familiar. 
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No imagina a los suyos como germen de un nuevo Imperio, sino de una familia de hermanos 
y hermanas. Para intuir las nuevas relaciones sociales exigidas por el reino de Dios no hay 
que mirar al Imperio, sino a este humilde grupo familiar concebido por Jesús. 
 
Con ellos crea un espacio nuevo sin dominación masculina. Los varones han abandonado la 
posición privilegiada que ocupaban en sus casas como padres, esposos o hermanos. Han 
renunciado al liderazgo propio del varón y se han desprendido de una buena parte de su 
identidad de hombres en aquella sociedad patriarcal. La nueva familia que está creando Je-
sús no es espejo de la familia patriarcal. Ni siquiera Jesús se presenta como padre del grupo, 
sino como hermano. En su movimiento de seguidores, todos podrán descubrir que. en el 
reino de Dios no hay dominación masculina. 
 
El abandono de las estructuras del Imperio y la salida del grupo familiar va acercando inevi-
tablemente a los seguidores de Jesús hacia quienes están fuera o en los márgenes del siste-
ma. Esta familia no se parece a las familias herodianas que están en el centro del poder. Se 
mueve, más bien, en los espacios marginales de aquella sociedad. No tienen casa, tierras ni 
bienes. No ocupan una posición honorable. Están entre los más pequeños e insignificantes de 
Galilea. Quien los contemple descubrirá que a Dios se le acoge desde los últimos. 
 
Los seguidores de Jesús tuvieron que aprender a vivir en la inseguridad. Cuando entraban en 
un pueblo, podían ser acogidos o rechazados. Solo los simpatizantes les ofrecían hospitali-
dad. No es extraño que, en alguna ocasión, se despertara en ellos la preocupación: qué van 
a comer? Con qué se van a vestir? Son las preocupaciones de todos los vagabundos. Jesús 
les infunde su confianza en Dios: No os preocupéis. El grupo ha de vivir con paz y confianza. 
Cómo no va a cuidar de ellos ese Padre que cuida de los pájaros del cielo y de las flores del 
campo. Los ve llamar a la puerta de las casas en busca de comida y hospitalidad. No siempre 
son bien recibidos, pero Jesús los anima: Pedid y se os dará; buscad y encontraréis; llamad 
y se os abrirá. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, encuentra; y al que llama, le 
abrirán. Está plenamente convencido: los simpatizantes que se han adherido a su causa los 
acogerán, y sobre todo el Padre responderá a sus necesidades. Todos podrán ver que la vida 
de quienes buscan el reino de Dios se sostiene en la mutua acogida y en la solicitud del Pa-
dre. 
 
Había otro rasgo que Jesús quería cuidar en su grupo: la alegría. Estos hombres y mujeres lo 
habían dejado todo porque habían encontrado el tesoro escondido o la perla preciosa. Podía 
ver en los ojos de algunos discípulos la alegría de quienes han empezado a descubrir el reino 
de Dios. No tenía sentido ayunar ni hacer duelo. Vivir junto a él era una fiesta. Algo parecido 
al ambiente que se creaba en las bodas de los pueblos. Lo mejor eran las comidas. Jesús les 
enseñaba a celebrar con gozo la recuperación de tanta gente perdida. Sentados a la mesa 
con Jesús, los discípulos se sentían como los amigos del pastor, que, según una parábola, 
disfrutaban al verlo llegar con la oveja perdida; las discípulas, por su parte, se alegraban 
como las vecinas de aquella pobre mujer, que, según otra parábola, había encontrado la 
moneda perdida. En esta alegría de sus seguidores podrán descubrir todos que Dios es una 
buena noticia para los perdidos. 
 
 
  Enviados a anunciar a Dios curando. 
 
En algún momento Jesús envió a sus discípulos por las aldeas de Galilea a colaborar con él 
en la tarea de abrir camino al reino de Dios. Todo hace pensar que fue una misión breve y 
estuvo limitada al entorno de los lugares donde se movía él. Respondía a una estrategia ma-
durada por Jesús con una finalidad práctica o se trató de un modesto ensayo con un carácter 
fuertemente simbólico? Tal vez Jesús les quiso hacer ver cómo se podía colaborar con él en 
el proyecto del reino de Dios. Los enviados no actúan por iniciativa propia, sino en nombre 
de Jesús. Hacen lo que les ha indicado y tal como les ha ordenado. Son sus representantes. 
 
En concreto, Jesús les da poder y autoridad no para imponerse a las gentes, sino para expul-
sar demonios y curar enfermedades y dolencias. Estas serán las dos grandes tareas de sus 
enviados: decir a la gente lo cerca que está Dios y curar a las personas de todo cuanto intro-
duce mal y sufrimiento en sus vidas. Las dos tareas son inseparables. Harán lo que le han 
visto hacer a él: curar a las personas haciéndoles ver lo cerca que está Dios de su sufrimien-
to: Allí donde lleguéis, curad a los enfermos que haya y decidles: el reino de Dios está cerca 
de vosotros. Jesús estaba creando así una red de curadores para anunciar la irrupción de 
Dios, como el Bautista había pensado en una red de bautizados para alertar de la llegada 
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inminente de su juicio. Para él, curar enfermos y expulsar demonios es lo primero y más 
importante. No encuentra un signo mejor para anunciar a Dios, el amigo de la vida. Según 
un episodio recogido en las fuentes cristianas, un día los discípulos vienen a Jesús para in-
formarle de que han visto a uno que está expulsando demonios en su nombre, aunque no es 
del grupo. Ellos ya han tratado de impedírselo, pero conviene que Jesús esté advertido. Los 
discípulos no piensan en la alegría de quienes han sido curados por aquel hombre; lo que les 
preocupa es su grupo: No es de los nuestros. Esta fue la respuesta de Jesús: No se lo impi-
dáis, pues el que no está contra vosotros está de vuestra parte. Cómo va impedir Jesús que 
los enfermos sean curados, si es el mejor signo de la fuerza salvadora de Dios? 
 
Jesús ve a sus discípulos como pescadores de hombres. La metáfora es sorprendente y lla-
mativa, muy del lenguaje creativo y provocador de Jesús. Se le ocurrió seguramente en las 
riberas del mar de Galilea, al llamar a algunos pescadores a abandonar su trabajo para cola-
borar con él. En adelante pescarán hombres en vez de peces: Seguidme y os haré pescado-
res de hombres. La expresión resulta algo enigmática. Profetas como Jeremías habían utili-
zado la pesca y la caza como imágenes negativas para expresar la captura de los que serían 
sometidos a un juicio de condenación; en Qumrán se hablaba del demonio como pescador de 
hombres. En nada de esto pensaba Jesús. La metáfora cobraba en sus labios un contenido 
salvífico y liberador. Él llama a sus discípulos para rescatar a las personas de las aguas 
abismales del mal, para liberarlas del poder de Satán y para introducirlas así en la vida del 
reino de Dios. Sin embargo, la imagen no deja de ser extraña, y fue olvidada por los misio-
neros cristianos, que nunca se llamaron pescadores de hombres. 
 
Lo que nunca olvidaron fueron las instrucciones que les dio al enviarlos a su misión. Jesús 
quería imprimir a su grupo un estilo de vida profético y desafiante. Todo el mundo lo podrá 
ver plasmado en su manera de vestir y de equiparse, y en su forma de actuar por las aldeas 
de Galilea. Lo sorprendente es que Jesús no está pensando en lo que deben llevar consigo, 
sino, precisamente, en lo contrario: lo que no deben llevar, no sea que se alejen de los últi-
mos. 
 
No deben tomar consigo dinero ni provisiones de ningún tipo. No llevarán siquiera zurrón, al 
estilo de los vagabundos cínicos, que colgaban de su hombro una alforja para guardar las 
provisiones y limosnas que iban recogiendo. Renunciar a un zurrón era renunciar a la mendi-
cidad para vivir confiando solo en la solicitud de Dios y en la acogida de la gente. Tampoco 
llevarán consigo bastón, como acostumbraban los filósofos cínicos y también los esenios para 
defenderse de los perros salvajes y de los agresores. Deben aparecer ante todos como un 
grupo de paz. Al acercarse a las aldeas, lo harán de manera pacífica, sin asustar a las muje-
res y los niños, aunque sus varones estén trabajando en el campo. 
 
Irán descalzos, como los esclavos. No llevarán sandalias. Tampoco una túnica de repuesto, 
como llevaba Diógenes el cínico para protegerse del frío de la noche cuando dormía al raso. 
Todos podrán ver que los seguidores de Jesús viven identificados con las gentes más indi-
gentes de Galilea. Las instrucciones de Jesús no eran tan extrañas. Él era el primero en vivir 
así: sin dinero ni provisiones, sin zurrón de mendigo, sin bastón, descalzo y sin túnica de 
repuesto. Los discípulos no harán sino seguirle. Este grupo, liberado de ataduras y posesio-
nes, identificado con los más pobres de Galilea, confiando por entero en Dios y en la acogida 
fraterna, y buscando para todos la paz, llevará hasta las aldeas la presencia de Jesús y su 
buena noticia de Dios. 
 
Jesús los envía de dos en dos. Así podrán apoyarse mutuamente. Además, entre los judíos 
era más creíble una noticia cuando venía atestiguada por dos o más personas. Se acercarán 
a las casas deseando a sus moradores la paz. Si encuentran hospitalidad, se quedarán en la 
misma casa hasta salir de la aldea. Si no los acogen, marcharán del lugar sacudiéndose el 
polvo de la planta de los pies. Era lo que hacían los judíos cuando abandonaban una región 
pagana considerada impura. Tal vez no hay que tomarlo en el sentido trágico de un juicio 
condenatorio, sino como un gesto divertido y gracioso: Allá vosotros. 
 
En cada aldea han de hacer lo mismo: anunciarles el reino de Dios compartiendo con ellos la 
experiencia que están viviendo con Jesús y, al mismo tiempo, curar a los enfermos del pue-
blo. Todo lo han de hacer gratis sin cobrar ni pedir limosna, pero recibiendo a cambio un 
lugar en la mesa y en la casa de los vecinos. No es una simple estrategia para sustentar la 
misión. Es la manera de construir en las aldeas una comunidad nueva basada sobre unos 
valores radicalmente diferentes de la honra o deshonra, de los patrones y clientes. Aquí to-
dos comparten lo que tienen: unos, su experiencia del reino de Dios y su poder de curar; 
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otros, su mesa y su casa. La tarea de los discípulos no consiste solo en dar, sino también en 
recibir la hospitalidad que se les ofrece. 
 
El ambiente que se creaba en los pueblos era parecido al que creaba el propio Jesús. La ale-
gría se extendía por toda la aldea al correrse la noticia de alguna curación. Había que cele-
brarlo. Los enfermos podían integrarse otra vez a la convivencia. Los leprosos y endemonia-
dos podían sentarse de nuevo a la mesa con sus seres queridos. En aquellas comidas, senta-
dos con los dos discípulos de Jesús, se estrechaban los lazos, caían las barreras, a los veci-
nos les resultaba más fácil perdonarse mutuamente sus agravios. De manera humilde, pero 
real, experimentaban la llegada del reino de Dios a aquella aldea. Privado de poder político y 
religioso, Jesús no encontró una forma más concreta para iniciar, en medio del inmenso Im-
perio romano, la nueva sociedad que quería Dios, más sana y fraterna, más digna y dichosa. 
 
 
  11. - Creyente fiel. 
 
La experiencia de Dios fue central y decisiva en la vida de Jesús. El profeta itinerante del 
reino, curador de enfermos y defensor de pobres, el poeta de la misericordia y maestro del 
amor, el creador de un movimiento nuevo al servicio del reino de Dios, no es un hombre 
disperso, atraído por diferentes intereses, sino una persona profundamente unificada en tor-
no a una experiencia nuclear: Dios, el Padre de todos. Es él quien inspira su mensaje, unifica 
su intensa actividad y polariza sus energías. Dios está en el centro de esta vida. El mensaje y 
la actuación de Jesús no se explican sin esa vivencia radical de Dios. Si se olvida, todo pierde 
su autenticidad y contenido más hondo: la figura de Jesús queda desvirtuada, su mensaje 
debilitado, su actuación privada del sentido que él le daba. 
 
Pero, qué experiencia de Dios tiene Jesús? Quién es Dios para él? Cómo se sitúa ante su 
misterio? Cómo le escucha y se confía a su bondad? Cómo lo vive? No es fácil responder a 
estas preguntas. Jesús se muestra muy discreto sobre su vida interior. Sin embargo, habla y 
actúa de tal manera que sus palabras y sus gestos nos permiten vislumbrar de alguna mane-
ra su experiencia. 
 
Hay algo que se percibe enseguida. Jesús no propone una doctrina sobre Dios. Nunca se le 
ve explicando su idea de Dios. Para Jesús, Dios no es una teoría. Es una experiencia que lo 
transforma y le hace vivir buscando una vida más digna, amable y dichosa para todos. No 
pretende en ningún momento sustituir la doctrina tradicional de Dios con otra nueva. Su Dios 
es el Dios de Israel: el único Señor, creador de los cielos y de la tierra, el salvador de su 
pueblo querido, el Dios cercano de la Alianza en el que creen los israelitas. Ningún sector 
judío discute con Jesús sobre la bondad de Dios, su cercanía o su acción liberadora. Todos 
creen en el mismo Dios. 
 
La diferencia está en que los dirigentes religiosos de aquel pueblo asocian a Dios con su sis-
tema religioso, y no tanto con la felicidad y la vida de la gente. Lo primero y más importante 
para ellos es dar gloria a Dios observando la ley, respetando el sábado y asegurando el culto 
del templo. Jesús, por el contrario, asocia a Dios con la vida: lo primero y más importante 
para él es que los hijos e hijas de Dios disfruten de la vida de manera justa y digna. Los sec-
tores más religiosos se sienten urgidos por Dios a cuidar la religión del templo y el cumpli-
miento de la ley. Jesús, por el contrario, se siente enviado a promover la justicia de Dios y 
su misericordia. 
 
Jesús sorprende no porque expone doctrinas nuevas sobre Dios, sino porque lo implica en la 
vida de manera diferente. No critica la idea de Dios que se transmite en Israel, pero se rebe-
la contra los efectos deshumanizadores que produce esa religión tal como está organizada. 
Lo que más escandaliza es que Jesús no duda en invocar a Dios para condenar o transgredir 
la religión que lo representa oficialmente, siempre que esta se convierte en opresión y no en 
principio de vida. Su experiencia de Dios le empuja a liberar a las gentes de miedos y escla-
vitudes que les impiden sentir y experimentar a Dios como él lo siente y experimenta: amigo 
de la vida y de la felicidad de sus hijos e hijas. 
 
 
  Arraigado en la fe de su pueblo. 
 
Jesús nació en un pueblo creyente. Como todos los niños y niñas de Nazaret, aprendió a 
creer en el seno de su familia y en los encuentros que se celebraban los sábados en la sina-
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goga. Más tarde conocería en Jerusalén la alegría religiosa de aquel pueblo que se sentía 
acompañado a lo largo de su historia por un Dios amigo al que alababan y cantaban en las 
grandes fiestas. Es posible captar algo de lo que Jesús interiorizó de las diferentes tradicio-
nes religiosas que alimentaban la espiritualidad de Israel? Qué es lo que quedó más grabado 
en su corazón? 
 
Dios es el amigo de Israel. Las tradiciones históricas judías no hacen sino contar, recordar y 
celebrar los gestos que va teniendo con su pueblo. Desde el comienzo, Dios ha sido su alia-
do: cuando los israelitas vivían como esclavos del faraón, él escuchó sus gritos, tuvo compa-
sión de aquel pequeño pueblo oprimido por el poderoso Imperio egipcio, lo liberó de la escla-
vitud y lo llevó a una tierra escogida por él para que Israel pudiera vivir en libertad. Esta es 
la experiencia central que Jesús capta en la fe de su pueblo. No es una fe ingenua. Dios ac-
túa en la historia de Israel, pero nadie lo confunde con un líder o un rey humano. Dios es 
trascendente. Nadie lo puede ver ni experimentar directamente, pero actúa en lo más pro-
fundo de los acontecimientos. Lo que ocurre en la historia tiene sus propias causas y prota-
gonistas. Todos saben que es así, pero Dios está actuando en el interior de la vida movido 
por su deseo de ver al pueblo libre y dichoso. Los israelitas lo tratan de sugerir por medio de 
símbolos diversos. La acción de Dios es como la del viento, que nadie lo puede ver, pero 
cuyos efectos se sienten; es también como la acción de la palabra, que, cuando sale de la 
boca, es aliento que no se ve, pero cuya fuerza se puede observar cuando se cumple lo pro-
nunciado. 
 
Desde niño quedó grabada en Jesús la imagen de este Dios salvador, preocupado por la feli-
cidad del pueblo, un Dios cercano que actúa en la vida movido por su ternura hacia los que 
sufren. Su propio nombre se lo recordaba: Yeshúa, Yahvé salva. Esta convicción llena de 
gozo su corazón: Dios busca lo mejor para sus hijos e hijas. Sin embargo, no parece intere-
sarse mucho por lo que Dios hizo en el pasado: no habla de la liberación de Egipto o del éxo-
do de su pueblo hasta llegar a la tierra prometida; apenas sugiere algo sobre la elección de 
Israel o su alianza con Yahvé. Jesús siente a Dios actuando ahora, en el presente. La acción 
creadora de Dios no es algo del pasado: mientras recorre los caminos de Galilea, él mismo 
intuye su aliento de vida alimentando a los pájaros del cielo y vistiendo de colores a las flo-
res del campo. Tampoco la acción salvadora de Dios es algo que solo pudieron contemplar 
los antepasados: él capta la presencia de su Espíritu al curar a los enfermos y al liberar del 
mal a los poseídos por espíritus malignos. No fue solo Moisés o los grandes líderes del pueblo 
quienes escucharon en otro tiempo la Palabra de Dios, Jesús se alegra de que las gentes más 
sencillas e ignorantes escuchen ahora la revelación del Padre. 
 
Jesús va conociendo también el mensaje de los profetas de Israel. Su palabra era escuchada 
con atención en las sinagogas, antes de traducirla y comentarla en arameo para que todos la 
entendieran mejor. Los profetas eran los centinelas que habían alertado siempre al pueblo de 
su pecado. El pueblo de Dios estaba llamado a ser espejo de su justicia y de su atención 
compasiva a los oprimidos: en Israel se debía tratar a los pobres, huérfanos, viudas y ex-
tranjeros recordando lo que Dios había hecho con ellos cuando eran esclavos en el país de 
Egipto. Los profetas no tienen duda alguna: introducir en el pueblo de Dios injusticias y co-
meter abusos contra los más débiles es sencillamente destruir la Alianza. Dios no puede 
permanecer indiferente. Los profetas van anunciando en cada caso su juicio sobre Israel y 
sus dirigentes: Vosotros odiáis el bien y amáis el mal, arrancáis a mi pueblo la piel de encima 
y la carne de sus huesos... Dios os esconderá su rostro por los crímenes que cometisteis. 
Este juicio no es la reacción de un Dios rencoroso o vengativo, sino la expresión de su amor 
hacia las víctimas. Su ira contra los injustos es la otra cara de su compasión hacia los opri-
midos; las dramáticas amenazas que pronuncian los profetas no hacen sino revelar todavía 
con más fuerza el compromiso de Dios por ver hecho realidad su deseo de un mundo donde 
reine su justicia. Esto es lo único que Dios quiere del ser humano: Que defienda la justicia, 
ame con ternura y camine humildemente con su Dios. 
 
Así lo entiende siempre Jesús. Dios es para él el gran defensor de las víctimas, el que lo em-
puja a convivir con los pobres y acoger a los excluidos. A ese Dios invoca para combatir la 
injusticia, condenar a los terratenientes y amenazar incluso a la religión del templo; un culto 
vacío de justicia y compasión no merece otro futuro que el de su destrucción. Dios es amor 
al que sufre y, precisamente por eso, es juicio contra toda injusticia que deshumaniza y hace 
sufrir. Sin embargo, Jesús vive siempre más conmovido por el amor salvador de Dios que 
por su juicio. Le fascina el perdón insondable de Dios, totalmente inmerecido por los seres 
humanos. 
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Puede percibir este mensaje de Dios escuchando a los profetas que consolaron al pueblo 
después de su destierro a Babilonia el año 587 a. C. Humillados por sus enemigos, los israe-
litas necesitaban recordar la bondad de Dios. El profeta Jeremías los había animado a confiar 
en el perdón divino. Esto es lo que él escucha en el corazón de Dios: Yo perdonaré su mal-
dad y no me acordaré más de sus pecados. No es también esto lo que escucha Jesús? Fue un 
profeta anónimo, discípulo de Isaías, quien acertó a expresar de forma conmovedora el amor 
incondicional de Dios más allá de condenas y castigos: En un arrebato de ira te oculté mi 
rostro por un momento, pero mi amor por ti es eterno... Juro no volver a airarme contra ti, 
ni amenazarte nunca más... No cambiará mi amor por ti, no se desmoronará mi alianza de 
paz. Así dice el Señor, que está enamorado de ti. Nunca sabremos el eco preciso que pala-
bras como estas pudieron tener en el corazón de Jesús, pero su distanciamiento del mensaje 
amenazador del Bautista, su silencio sobre la ira de Dios o la manera de acoger incondicio-
nalmente a los pecadores nos hacen pensar que fueron alimentando su experiencia de Dios 
como Padre perdonador. 
 
Jesús se nutre también de la tradición sapiencial de Israel. Estos sabios no eran profetas, 
pero ofrecían al pueblo su reflexión sobre la vida, el ser humano, el comportamiento sensato 
o la felicidad. Su aportación era considerada como un enriquecimiento de la Torá. En el hori-
zonte de esta literatura está siempre Dios, creador del ser humano y del mundo; su Sabidu-
ría preside la creación entera y es fuente de comportamiento sabio para las personas. Proba-
blemente, esta tradición sapiencial tuvo en Jesús una influencia más importante que lo que 
se piensa de ordinario. Jesús contempla el mundo como salido de la Sabiduría de Dios. Es él 
quien cuida la vida y alimenta a las aves del cielo y los lirios del campo. No es solo el Salva-
dor de Israel. Dios está presente en la creación bendiciendo a los niños y haciendo crecer las 
cosechas. A Jesús le gusta reflexionar sobre la bondad de ese Dios: todos deberían imitar su 
actuación y ser buenos como él. No sabemos si conoció el libro de la Sabiduría. Le hubiera 
entusiasmado encontrarse con su bellísima visión de Dios como amigo de la vida. 
 
Probablemente es sobre todo en la oración de los salmos donde alimenta Jesús su experien-
cia de Dios. Algunos los guarda en la memoria de su corazón, pues son salmos que los judíos 
repiten al despertarse y al acostarse, o al bendecir la mesa; otros se recitan en la oración de 
los sábados, o los cantan al peregrinar a Jerusalén, o en las celebraciones del templo. No nos 
es posible conocer los salmos preferidos por Jesús, pero es fácil intuir con qué intensidad y 
hondura pronuncia algunos de ellos. Qué sentía el poeta de la misericordia de Dios cuando 
pronunciaba este salmo de acción de gracias: El señor es clemente y compasivo, paciente y 
misericordioso; el Señor es bueno con todos, es cariñoso con todas sus criaturas. Que todas 
tus criaturas te den gracias, Señor? Qué confianza se despierta en este profeta que acoge 
incondicionalmente a los pecadores cuando ora un salmo como este: El Señor es paciente y 
misericordioso; no está siempre acusando ni guardando rencor perpetuo. No nos trata como 
merecen nuestros pecados ni nos paga según nuestras culpas... Como un padre siente ternu-
ra por sus hijos, así siente el Señor ternura por sus fieles? Con qué gozo canta el defensor de 
los pobres y humillados estas palabras: Señor, quién como tú, que defiendes al débil del 
poderoso; al pobre y humilde del explotador? Con qué pasión pide a Dios por los pobres 
haciendo suya esta oración: No olvides sin remedio la vida de tus pobres. Piensa en tu alian-
za: que los rincones de este país están llenos de violencias. Que el oprimido no salga defrau-
dado, que los pobres y afligidos alaben tu nombre? Cómo vibra su alma con este salmo que 
parece anunciar ya sus bienaventuranzas: Dichoso el que espera en el Señor, su Dios... que 
mantiene su fidelidad perpetuamente, que hace justicia a los oprimidos, que da pan a los 
hambrientos? En este pueblo profundamente religioso fue alimentando Jesús su experiencia 
de Dios. 
 
 
  Una experiencia decisiva. 
 
Pero no se contenta con rememorar y revivir el itinerario espiritual de Israel. Busca a Dios en 
su propia existencia y, lo mismo que los profetas de otros tiempos, abre su corazón a Dios 
para escuchar lo que quiere decir en aquel momento a su pueblo y a él mismo. Se adentra 
en el desierto y escucha al Bautista; busca la soledad de lugares retirados; pasa largas horas 
de silencio. Y el Dios que habla sin pronunciar palabras humanas se convierte en el centro de 
su vida y en la fuente de toda su existencia. Las fuentes cristianas coinciden en afirmar que 
la actividad profética de Jesús comenzó a partir de una intensa y poderosa experiencia de 
Dios. Con ocasión de su bautismo en el Jordán, Jesús experimenta algún tipo de vivencia que 
transforma decisivamente su vida. No permanece por mucho tiempo junto al Bautista. Tam-
poco vuelve a su trabajo de artesano en la aldea de Nazaret. Movido por un impulso interior 
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incontenible, comienza a recorrer los caminos de Galilea anunciando a todos la irrupción del 
reino de Dios. 
 
Esto es lo que se lee en el evangelio más antiguo: En cuanto salió del agua, vio que los cielos 
se rasgaban y que el Espíritu, en forma de paloma, descendía sobre él. Y se oyó una voz que 
venía del cielo: Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco. Este relato es una composición 
muy trabajada en la comunidad cristiana, pero no hay razones para negar la historicidad de 
una experiencia vivida por Jesús. La escena está construida con rasgos claramente míticos: 
los cielos se rasgan, el Espíritu de Dios desciende con suavidad sobre Jesús en forma de pa-
loma, enseguida se oye una voz que viene de los cielos. Son los recursos de quien desea 
sugerir una teofanía o comunicación de Dios, que va más allá de las vivencias ordinarias. La 
tradición ha conservado de esa forma el recuerdo de una experiencia decisiva de Jesús difícil 
de expresar, pero clave para entender mejor su actividad y su mensaje. 
 
La experiencia tiene lugar en un momento muy especial. Jesús se ha acercado hasta el Jor-
dán buscando a Dios y se ha unido humildemente a otras gentes de su pueblo para recibir el 
bautismo de Juan. Jesús se pone ante Dios. Su actitud es de disponibilidad total. Es entonces 
cuando, según el relato, vio que los cielos se rasgaban: el Dios misterioso e insondable se le 
va a comunicar; el Padre va a dialogar con Jesús. Recién salido de las aguas del Jordán, 
aquel buscador de Dios va a vivir una doble experiencia. Se va a descubrir a sí mismo como 
Hijo muy querido: Dios es su Padre! Al mismo tiempo se va a sentir lleno de su Espíritu. Es-
tas dos vivencias constituyen en realidad dos aspectos de una única experiencia que va a 
marcar para siempre a Jesús. 
 
Nada puede expresar mejor lo vivido por él que esas palabras insondables: Tú eres mi hijo 
querido. Todo es diferente de lo vivido trece siglos antes por Moisés en el monte Horeb, 
cuando se acerca tembloroso a la zarza ardiendo, descalzo para no manchar la tierra sagra-
da. Dios no dice a Jesús: Yo soy el que soy, sino tú eres mi hijo. No se muestra como Miste-
rio inefable, sino como un Padre cercano que dialoga con Jesús para descubrirle su misterio 
de Hijo: Tú eres mío, eres mi hijo. Tu ser entero está brotando de mí. Yo soy tu Padre. El 
relato subraya el carácter entrañable y gozoso de esta revelación. Así la escucha Jesús en su 
interior: Eres mi hijo querido, en ti me complazco. Te quiero entrañablemente. Me llena de 
gozo que seas mi Hijo. Me siento feliz. Jesús responderá con una sola palabra: Abbá. En ade-
lante no lo llamará con otro nombre cuando se comunique con él. Esa palabra lo dice todo: 
su confianza total en Dios y su disponibilidad incondicional. 
La vida entera de Jesús transpira esta confianza. Jesús vive abandonándose a Dios. Todo lo 
hace animado por esa actitud genuina, pura, espontánea, de confianza en su Padre. Busca su 
voluntad sin recelos, cálculos ni estrategias. No se apoya en la religión del templo ni en la 
doctrina de los escribas; su fuerza y su seguridad no provienen de las Escrituras y tradicio-
nes de Israel. Nacen del Padre. Su confianza hace de él un ser libre de costumbres, tradicio-
nes o modelos rígidos; su fidelidad al Padre le hace actuar de manera creativa, innovadora y 
audaz. Su fe es absoluta. Por eso le apena tanto la fe pequeña de sus seguidores y le alegra 
la confianza grande de una mujer pagana. 
 
Esta confianza genera en Jesús una docilidad incondicional ante su Padre. Solo busca cumplir 
su voluntad. Es lo primero para él. Nada ni nadie le apartará de su camino: como hijo bueno 
busca ser la alegría de su Padre; como hijo fiel vive identificándose con él e imitando siem-
pre su modo de actuar. Esta es la motivación secreta que lo alienta en todo. Las fuentes 
cristianas han conservado el recuerdo de que Jesús fue tentado. La escena es una composi-
ción posterior de la comunidad, y su intención no es reproducir algo ocurrido en un lugar y 
un momento concretos de su vida, sino evocar el clima de prueba y dificultad en el que Jesús 
vivió su fidelidad al Padre. Las tentaciones no son de orden moral. Su verdadero trasfondo es 
más hondo: 
 
la crisis pone a prueba su actitud última ante Dios: cómo ha de vivir su tarea?, buscando su 
propio interés o escuchando fielmente su Palabra?, cómo ha de actuar?, dominando a los 
demás o poniéndose a su servicio?, buscando su propia gloria o la voluntad de Dios? ^ El 
recuerdo que quedó entre sus seguidores no deja lugar a dudas: Jesús vive a lo largo de su 
vida situaciones de oscuridad, conflicto y lucha interior, pero se mantiene siempre fiel a su 
Padre querido. 
 
En el Jordán, Jesús no vive solo la experiencia de ser Hijo querido de Dios. Al mismo tiempo 
se siente lleno de su Espíritu. Ve que, de aquel cielo abierto, el Espíritu descendía sobre él. El 
Espíritu de Dios, que crea y sostiene la vida, que cura y da aliento a todo viviente, viene a 
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llenarlo de su fuerza vivificadora. Jesús lo experimenta como Espíritu de gracia y de vida. 
Baja sobre él con suave murmullo, como una paloma. Lo llena no para juzgar, condenar o 
destruir, sino para curar, liberar de espíritus malignos y dar vida. 
 
Jesús experimenta en él la fuerza del Espíritu con tal intensidad que, consciente de su poder 
vivificador, se acercará a los enfermos a curarlos de su mal; lo único que les pide es fe en 
esa fuerza de Dios que actúa en él y a través de él. Lleno del Espíritu bueno del Padre, no 
siente miedo alguno para enfrentarse a espíritus malignos con el fin de hacer llegar la mise-
ricordia de Dios a las gentes más indefensas y esclavizadas por el mal. Jesús ve en esas cu-
raciones el dedo de Dios o, como dice Mateo, el Espíritu de Dios. Si expulsa a los demonios 
es que el Espíritu liberador de Dios está actuando en él y a través de él; su victoria sobre 
Satán es el mejor signo de que Dios quiere salud y vida liberada para sus hijos. La presenta-
ción de Jesús en la sinagoga de Nazaret como ungido por el Espíritu para anunciar a los po-
bres la buena noticia y liberar a cautivos y oprimidos es probablemente una composición de 
Lucas, pero resume muy bien lo que encontramos en todas las fuentes. 
 
 
  Se retiraba a orar. 
 
Jesús no olvidó nunca su experiencia del Jordán. En medio de su intensa actividad de profeta 
itinerante cuidó siempre su comunicación con Dios en el silencio y la soledad. Las fuentes 
cristianas han conservado el recuerdo de una costumbre que causó honda impresión: Jesús 
se solía retirar a orar. No se contenta con rezar en los tiempos prescritos para todo judío 
piadoso, sino que busca personalmente el encuentro íntimo y silencioso con su Padre. Esta 
experiencia, repetida y siempre nueva, no es una obligación añadida a su trabajo diario. Es 
el encuentro que anhela su corazón de Hijo, la fuente de la que necesita beber para alimen-
tar su ser. 
 
Jesús nació en un pueblo que sabía rezar. En Israel no se vivía la crisis religiosa que se ob-
serva en otros pueblos del Imperio. No se escuchaban burlas hacia quienes dirigían sus ple-
garias a Dios; nadie hacía parodia de la oración. Los paganos rezan a sus dioses, pero no 
saben en quién confían; por si acaso, levantan altares a todos, incluso a los dioses descono-
cidos; intentan utilizar a las diferentes divinidades pronunciando nombres mágicos; tratan de 
cansar a los dioses con sus rezos hasta arrancarles sus favores; si no lo consiguen, llegan a 
amenazarlos o despreciarlos. 
 
La atmósfera que Jesús respira en Israel es muy diferente. Todo judío piadoso comienza y 
termina el día confesando a Dios y bendiciendo su nombre. Lo dice el historiador judío Flavio 
Josefo: Dos veces al día, al comenzar la jornada y cuando se acerca la hora del sueño, hay 
que evocar delante de Dios, en actitud de acción de gracias, el recuerdo de los gestos que 
hizo Dios desde la salida de Egipto. Esta oración de la mañana y de la noche es una costum-
bre consolidada ya en tiempos de Jesús, tanto en Palestina como en la diáspora judía. Todos 
los varones se sienten obligados a practicarla a partir de los trece años. Probablemente, Je-
sús no pasa un solo día de su vida sin hacer la oración de la mañana al salir el sol y la ora-
ción de la noche antes de ir a dormir. 
 
Tanto la oración del amanecer como la del anochecer comenzaba con la recitación del She-
má, que no es propiamente una oración, sino una confesión de fe. Curiosamente, el orante 
no se dirige a Dios, sino que lo escucha: Escucha, Israel, el Señor es nuestro Dios, el Señor 
es uno. Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus 
fuerzas. Guarda en tu corazón estas palabras que hoy te digo.... Cómo escucha Jesús cada 
mañana y cada noche esta llamada insistente a amar a Dios con todo el corazón y todas las 
fuerzas? Al parecer, la lleva profundamente grabada en su interior, pues durante el día la 
recuerda y en alguna ocasión la cita explícitamente. 
 
Al Shemá le seguía una oración formada por dieciocho bendiciones (Shemoné esré). Todos 
los días la repetía Jesús dos veces. Algunas de las bendiciones tuvieron sin duda un eco muy 
hondo en su corazón. Qué siente este profeta que, durante la jornada va a comer con peca-
dores e indeseables, al pronunciar esta bendición conmovedora: Perdónanos, Padre nuestro, 
pues hemos pecado contra ti. Borra y aleja nuestro pecado de delante de tus ojos, pues tu 
misericordia es grande. Bendito seas, Señor, que abundas en perdón? Con qué confianza y 
gozo pronuncia esta otra bendición que lo invita desde la mañana a sanar heridas y curar 
enfermos: Cúranos, Señor, Dios nuestro, de todas las heridas de nuestro corazón. Aleja de 
nosotros la tristeza y las lágrimas. Apresúrate a curar nuestras heridas. Bendito seas, que 
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curas a los enfermos de tu pueblo? Qué se despertaba en su corazón cuando repetía dos 
veces al días estas palabras: Reina tú solo sobre nosotros. Bendito eres, Señor, que amas la 
justicia? Qué sentía al invocarlo así: Escucha, Señor, Dios nuestro, la voz de nuestra oración. 
Muéstranos tu misericordia, pues tú eres un Dios bueno y misericordioso. Bendito seas, Se-
ñor, que escuchas la oración? 
 
Jesús no se contenta con cumplir rutinariamente la práctica general. A veces se levanta muy 
de madrugada y se va a un lugar solitario a orar ya antes del amanecer; otras veces, al ter-
minar el día, se despide de todos y prolonga la oración del atardecer durante gran parte de 
la noche. Esta oración de Jesús no consiste en pronunciar verbalmente los rezos prescritos. 
Es una oración sin palabras, de carácter más bien contemplativo, donde lo esencial es el 
encuentro íntimo con Dios. Es lo que busca Jesús en esa atmósfera de silencio y soledad. 
 
Es poco lo que sabemos sobre la postura exterior que adopta Jesús al orar. Casi siempre ora 
de pie, como todo judío piadoso, en actitud serena y confiada ante Dios, pero las fuentes nos 
dicen que la noche que pasó en Getsemaní, la víspera de su ejecución, ora postrado en tie-
rra, en un gesto de abatimiento, pero también de sumisión total al Padre. Jesús se expresa 
ante Dios con total sinceridad y transparencia, incluso con su cuerpo. Al parecer, tenía la 
costumbre de orar elevando sus ojos al cielo, algo que no era frecuente en su tiempo, pues 
los judíos oraban de ordinario dirigiendo su mirada hacia el templo de Jerusalén, donde, se-
gún la fe de Israel, habita la Shekiná, es decir, la Presencia de Dios entre los hombres. Al 
elevar su mirada hacia el cielo, Jesús orientaba su corazón no hacia el Dios del templo, sino 
hacia el Padre bueno de todos. Curiosamente, en la Misná se dice que la mirada al cielo debe 
ir acompanada de la aceptación del reino de Dios: quien levanta sus ojos al cielo ha de orien-
tar su corazón a acoger las exigencias del reino. 
 
Jesús alimenta su vida diaria en esta oración contemplativa saliendo muy de mañana a un 
lugar retirado o pasando gran parte de la noche a solas con su Padre. Pero las fuentes dejan 
entrever que también durante su jornada de actividad seguía viviendo en comunión con él. 
Se nos dice que, en cierta ocasión, al descubrir que los más letrados y entendidos se cerra-
ban al mensaje del reino, mientras los más pequeños e ignorantes lo acogían con fe sencilla, 
de lo más hondo de su ser brotó una bendición gozosa al Padre. Jesús se alegra de que Dios 
sea tan bueno con los pequeños. No hay por qué esperar a la noche para bendecirlo. Allí 
mismo, en medio de la gente, proclama ante todos su alabanza a Dios: Yo te bendigo, Padre, 
Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y entendidos y las 
has dado a conocer a los sencillos. Sí, Padre, así te ha parecido bien. Jesús sabe bendecir a 
Dios en cualquier momento del día. Le sale con toda espontaneidad esa típica oración judía 
de bendición que no es propiamente una acción de gracias por un favor recibido, sino un 
grito del corazón hacia aquel que es la fuente de todo lo bueno. Al bendecir, el creyente judío 
orienta todo hacia Dios y remite las cosas a su bondad original. 
 
Jesús ora también al curar a los enfermos. Lo trasluce su gesto de imponer sobre ellos las 
manos para bendecirlos en nombre de Dios y envolverlos con su misericordia. Mientras sus 
manos bendicen a los que se sienten malditos y transmiten fuerza y aliento a quienes viven 
sufriendo, su corazón se eleva a Dios para comunicar a los enfermos la vida que él mismo 
recibe del Padre. Repite el mismo gesto con los niños. Hay ocasiones en que Jesús los abraza 
y los bendice imponiéndoles las manos. Los pequeños deben sentir antes que nadie la caricia 
de Dios. Mientras los bendice, pide al Padre lo mejor para ellos. 
 
La oración de Jesús posee rasgos inconfundibles. Es una oración sencilla, en lo secreto, sin 
grandes gestos ni palabras solemnes, sin quedarse en apariencia, sin utilizarla para alimen-
tar el narcisismo o el auto-engaño. Jesús se pone ante Dios, no ante los demás. No hay que 
orar en las plazas para que nos vea la gente: Tú, cuando ores, entra en tu habitación, cierra 
la puerta y ora a tu Padre, que está en lo secreto. Es, al mismo tiempo, una oración espon-
tánea y natural; le nace sin esfuerzo ni técnicas especiales; brota de la profundidad de su 
ser; no es algo añadido o postizo, sino expresión humilde y sincera de lo que vive. Su ora-
ción no es tampoco un rezo mecánico ni una repetición casi mágica de palabras. No hay que 
multiplicar fórmulas, como hacen los paganos hasta cansar a los dioses, creyendo que así 
serán escuchados. Basta con presentarse ante Dios como hijos necesitados: Ya sabe vuestro 
Padre lo que necesitáis antes de que vosotros se lo pidáis. Su oración es confianza absoluta 
en Dios. 
 
La oración de Jesús solo se entiende en el horizonte del reino de Dios. Más allá de las oracio-
nes habituales prescritas por la piedad judía, Jesús busca el encuentro con Dios para acoger 
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su reino y hacerlo realidad entre los hombres. Su oración en Getsemaní representa, sin du-
da, el testimonio más dramático de su búsqueda de la voluntad de Dios, incluso en el mo-
mento de la crisis total de sentido. Su confianza en el Padre es firme en medio de la angus-
tia. Su deseo está claro: que Dios haga llegar el reino sin necesidad de tanto sufrimiento. Su 
decisión de obediencia filial es también clara y definitiva: Atiba, Padre, todo es posible para 
ti. Aparta de mí esta copa de amargura. Pero no se haga como yo quiero, sino como quieres 
tú. 
 
 
  Dios es Padre. 
 
Jesús vive desde la experiencia de un Dios Padre. Así lo capta en sus noches de oración y así 
lo vive a lo largo del día. Su Padre Dios cuida hasta de las criaturas más frágiles, hace salir 
su sol sobre buenos y malos, se da a conocer a los pequeños, defiende a sus pobres, cura a 
los enfermos, busca a los perdidos. Este Padre es el centro de su vida. 
 
Desde tiempos remotos, los judíos daban a Dios el nombre de Yahvé, para diferenciarlo de 
los dioses de otros pueblos. Sin embargo, después del destierro, este nombre empezó a em-
plearse cada vez menos. Poco a poco se fueron introduciendo otros para evocar a Dios sin 
nombrarlo directamente. El nombre santo de Yahvé quedó reservado para el culto oficial del 
templo. En la conversación ordinaria se utilizaban expresiones como los Cielos, el Poder, el 
Lugar, el que habita en el Templo, el Señor... También Jesús, como todo el pueblo, recurre a 
este lenguaje, pero no es su rasgo más característico. Lo que le nace de dentro es llamarle 
Padre. 
 
No es algo absolutamente original. Ya en las Escrituras de Israel se habla de Dios como pa-
dre en sentido metafórico para destacar su autoridad, que exige respeto y obediencia, pero 
ante todo su bondad, solicitud y amor, que invitan a la confianza. Esta imagen de Dios como 
padre no es central. Es una más junto a las de Dios esposo, pastor o liberador. Jesús sabe 
que la tradición bíblica considera las relaciones de Dios con Israel como las de un padre con 
sus hijos. Algunas oraciones recogidas en el libro de Isaías son conmovedoras: Señor, tú 
eres nuestro padre, nosotros somos la arcilla y tú el alfarero, somos todos obra de tus ma-
nos. Tú, Señor, eres nuestro padre, desde siempre te invocamos como libertador. Señor, por 
qué permites que nos alejemos de ti, y endureces nuestro corazón para que no te respete-
mos? 
 
Esta visión de Dios como padre no se perdió nunca entre los judíos. En tiempos de Jesús, 
mientras él recorre Galilea, un sabio judío de Alejandría llamado Filón habla de Dios padre y 
autor del universo para subrayar su carácter de creador universal, fuente y principio de todo. 
Un escrito llamado libro de la Sabiduría, redactado también en Alejandría a finales del siglo i 
a. C, afirmaba repetidamente que el justo tiene a Dios como padre. En Qumrán no se le lla-
maba así, pero se ha podido encontrar este texto conmovedor: Tú cuidarás de mí hasta mi 
vejez, pues mi padre no me reconoció y mi madre me abandonó a ti, porque tú eres padre 
para todos tus hijos. Es difícil que Jesús, campesino de Galilea, conociera algo de todo esto, 
pero sabemos que todos los días pronunciaba las Dieciocho bendiciones, donde repetidamen-
te se le invocaba a Dios como nuestro padre y nuestro rey. 
 
A Jesús le gusta llamar a Dios Padre. Le brota de dentro, sobre todo cuando quiere subrayar 
su bondad y compasión. Pero, sin duda, lo más original es que, al dirigirse a Dios, lo invoca-
ba con una expresión desacostumbrada. Lo llamaba Abbá. Le vive a Dios como alguien tan 
cercano, bueno y entrañable que, al dialogar con él, le viene espontáneamente a los labios 
solo una palabra: Abbá, Padre mío querido. Este es el rasgo más característico de su oración. 
No encuentra una expresión más honda para llamar a Dios que esta: Abbá. Esta costumbre 
de Jesús provocó tal impacto que, años más tarde, en las comunidades cristianas de habla 
griega, dejaban sin traducir el término arameo Abbá como eco de la experiencia personal 
vivida por Jesús. Este modo de tratar con Dios no es convencional. Nace de su experiencia 
más íntima y se distancia del tono solemne con que, por lo general, sus contemporáneos se 
dirigen a Dios, acentuando la distancia y el temor reverencial. 
 
Las primeras palabras que balbuceaban los niños de Galilea eran: immá (mamá) y abbá (pa-
pá). Así llamó también Jesús a María y a José. Por eso, abbá evoca el cariño, la intimidad y la 
confianza del niño pequeño con su padre. Sin embargo, no hemos de exagerar. Al parecer, 
también los adultos empleaban esta palabra expresando su respeto y obediencia al padre de 
la familia patriarcal. Llamar a Dios Abbá indica cariño, intimidad y cercanía, pero también 
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respeto y sumisión. Jesús había conocido en su propia casa la importancia del padre. José 
era el centro de toda la familia. Todo gira en torno a él. El padre cuida y protege a los suyos. 
Si falta él, la familia corre el riesgo de desintegrarse y desaparecer. Es él quien sostiene y 
asegura el futuro de todos. Hay dos rasgos que caracterizan a un buen padre. El primero es 
la solicitud por sus hijos: es él quien debe asegurarles el sustento necesario, protegerlos y 
ayudarles en todo. Al mismo tiempo, el padre es la autoridad de la familia: él da las órdenes 
para organizar el trabajo y asegurar el bien de todos. Él instruye a sus hijos, les enseña un 
oficio y los corrige si es necesario. Los hijos, por su parte, están llamados a ser la alegría del 
padre. Su primera actitud ha de ser la confianza: ser hijo es pertenecer al padre y acoger 
con gozo lo que recibe de él. Al mismo tiempo han de respetar su autoridad de padre, escu-
charle y obedecer sus órdenes. Al padre se le debe afecto y sumisión. El ideal de todo hijo es 
él. Esta experiencia familiar ayuda a Jesús a profundizar en su experiencia de un Dios Padre. 
 
 
  El Padre bueno de Jesús. 
 
Sin embargo, nunca confundió a Dios con aquellos padres de Galilea, tan preocupados por 
mantener su autoridad patriarcal, su honor y su poder. Es cierto que en ocasiones habla de 
Dios como un Padre que reclama obediencia y respeto, pero no es este su rasgo más carac-
terístico. Jesús vive seducido por su bondad. Dios es bueno. Jesús capta su misterio inson-
dable como un misterio de bondad. No necesita apoyarse en ningún texto de las Escrituras 
sagradas. Para él es un dato primordial e indiscutible, que se impone por sí mismo. Dios es 
una Presencia buena que bendice la vida. La solicitud amorosa del Padre, casi siempre miste-
riosa y velada, está presente envolviendo la existencia de toda criatura. 
 
Lo que define a Dios no es su poder, como entre las divinidades paganas del Imperio; tam-
poco su sabiduría, como en algunas corrientes filosóficas de Grecia. La realidad última de 
Dios, lo que no podemos pensar ni imaginar de su misterio, Jesús lo capta como bondad y 
salvación. Dios es bueno con él y es bueno con todos sus hijos e hijas. Lo más importante 
para Dios son las personas; mucho más que los sacrificios o el sábado. Dios solo quiere su 
bien. Nada ha de ser utilizado contra las personas, y menos aún la religión. 
 
Este Padre bueno es un Dios cercano. Su bondad está ya irrumpiendo en el mundo bajo for-
ma de compasión. Jesús vive esta cercanía amorosa de Dios con asombrosa sencillez y es-
pontaneidad. Es como un grano de trigo sembrado en la tierra, que pasa inadvertido, pero 
que pronto se manifestará como espléndida espiga. Así es la bondad de Dios: ahora está 
escondida bajo la realidad compleja de la vida, pero un día acabará triunfando sobre el mal. 
Para Jesús, todo esto no es teoría. Dios es cercano y accesible a todos. Cualquiera puede 
tener con él una relación directa e inmediata desde lo secreto del corazón. El habla a cada 
uno sin pronunciar palabras humanas. Hasta los más pequeños pueden descubrir su miste-
rio. No son necesarias mediaciones rituales ni liturgias sofisticadas, como la del templo, para 
encontrarse con él. Jesús invita a vivir confiando en el Misterio inefable de un Dios bueno y 
cercano: Cuando oréis, decid: Padre!. Este Dios cercano busca a las personas donde están, 
incluso aunque se encuentren perdidas, lejos de la Alianza de Dios. 
 
Este Dios es bueno con todos. Hace salir su sol sobre buenos y malos. Manda la lluvia sobre 
justos e injustos. El sol y la lluvia son de todos. Nadie puede apropiarse de ellos. No tienen 
dueño. Dios los ofrece a todos como un regalo, rompiendo la tendencia moralista a discrimi-
nar a los malos. Dios no es propiedad de los buenos; su amor está abierto también a los 
malos. Esta fe de Jesús en la bondad universal de Dios hacia todos no deja de sorprender. 
Durante siglos se ha escuchado algo muy diferente en aquel pueblo. Se habla con frecuencia 
del amor y la ternura de Dios, pero este amor hay que merecerlo. Así decía un conocido sal-
mo: Como un padre siente ternura hacia sus hijos, así siente el Señor ternura, pero hacia 
quiénes? Solo hacia aquellos que le temen. Todavía hacia el año 190 a. C., un escritor judío 
llamado Jesús ben Sirá, nacido en Jerusalén, afirmaba: El Altísimo detesta a los pecadores. 
 
Muchas veces habla Jesús de Dios como Padre bueno, pero nunca lo hace con la maestría 
seductora con que describe en una parábola a un padre acogiendo a su hijo perdido. Dios, el 
Padre bueno, no es como un patriarca autoritario, preocupado solo de su honor, controlador 
implacable de su familia. Es como un padre cercano que no piensa en su herencia, respeta 
las decisiones de sus hijos y les permite seguir libremente su camino. A este Dios siempre se 
puede volver sin temor alguno. Cuando el padre ve llegar a su hijo hambriento y humillado, 
corre a su encuentro, lo abraza y besa efusivamente como una madre y grita a todo el mun-
do su alegría. Interrumpe su confesión para ahorrarle más humillaciones; no necesita de 
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nada para acogerlo tal como es. No le impone castigo alguno; no le plantea ninguna condi-
ción para aceptarlo de nuevo en casa; no le exige un ritual de purificación. No parece sentir 
necesidad de perdonarlo; sencillamente lo ama desde siempre y solo busca su felicidad. Le 
regala la dignidad de hijo: el anillo de casa y el mejor vestido. Ofrece fiesta, banquete, músi-
ca y bailes. El hijo ha de conocer junto al padre la fiesta buena de la vida, no la diversión 
falsa que ha vivido entre prostitutas paganas. 
 
Este no es el Dios vigilante de la ley, atento a las ofensas de sus hijos, que le da a cada uno 
su merecido y no concede el perdón si antes no se han cumplido escrupulosamente unas 
condiciones. Este es el Dios del perdón y de la vida; no hemos de humillarnos o autodegra-
darnos en su presencia. Al hijo no se le exige nada. Solo se espera de él que crea en su pa-
dre. Cuando Dios es captado como poder absoluto que gobierna y se impone por la fuerza de 
su ley, emerge una religión regida por el rigor, los méritos y los castigos. Cuando Dios es 
experimentado como bondad y misericordia, nace una religión fundada en la confianza. Dios 
no aterra por su poder y su grandeza, seduce por su bondad y cercanía. Se puede confiar en 
él. Lo decía Jesús de mil maneras a los enfermos, desgraciados, indeseables y pecadores: 
Dios es para los que tienen necesidad de que sea bueno. 
 
 
  El Dios de la vida. 
 
Jesús no puede pensar en Dios sin pensar en su proyecto de trasformar el mundo. No separa 
nunca a Dios de su reino. No lo contempla encerrado en su propio mundo, aislado de los 
problemas de la gente; lo siente comprometido en humanizar la vida. Los sacerdotes de Je-
rusalén lo vinculan al sistema cultual del templo; los sectores fariseos lo consideran funda-
mento y garantía de la ley que gobierna a Israel; los esenios de Qumrán lo experimentan 
como inspirador de su vida pura del desierto. Jesús lo siente como la presencia de un Padre 
bueno que se está introduciendo en el mundo para humanizar la vida. Por eso, para Jesús, el 
lugar privilegiado para captar a Dios no es el culto, sino allí donde se va haciendo realidad su 
reino de justicia entre los hombres. Jesús capta a Dios en medio de la vida y lo capta como 
presencia acogedora para los excluidos, como fuerza de curación para los enfermos, como 
perdón gratuito para los culpables, como esperanza para los aplastados por la vida. 
 
Este Dios es un Dios del cambio. Su reino es una poderosa fuerza de trasformación. Su pre-
sencia entre los hombres es incitadora, provocativa, interpeladora: atrae hacia la conversión. 
Dios no es una fuerza conservadora, sino una llamada al cambio: El reino de Dios está cerca; 
cambiad de manera de pensar y de actuar, y creed en esta buena noticia. No es el momento 
de permanecer pasivos. Dios tiene un gran proyecto. Hay que ir construyendo una tierra 
nueva, tal como la quiere él. Se ha de orientar todo hacia una vida más humana, empezando 
por aquellos para los que la vida no es vida. Dios quiere que rían los que lloran y que coman 
los que tienen hambre: que todos puedan vivir. 
 
Si algo desea el ser humano es vivir, y vivir bien. Y si algo busca Dios es que ese deseo se 
haga realidad. Cuanto mejor vive la gente, mejor se realiza el reino de Dios. Para Jesús, la 
voluntad de Dios no es ningún misterio: consiste en que todos lleguen a disfrutar la vida en 
plenitud. En ninguna parte encontraremos mejor aliado de nuestra felicidad que en Dios. 
Cualquier otra idea de un Dios interesado en recibir de los hombres honor y gloria, olvidando 
el bien y la dicha de sus hijos e hijas, no es de Jesús. A Dios le interesa el bienestar, la sa-
lud, la convivencia, la paz, la familia, el disfrute de la vida, el cumplimiento pleno y eterno de 
sus hijos e hijas. 
 
Por eso, Dios está siempre del lado de las personas y en contra del mal, el sufrimiento, la 
opresión y la muerte. Jesús acoge a Dios como una fuerza que solo quiere el bien, que se 
opone a todo lo que es malo y doloroso para el ser humano y que, por tanto, quiere liberar la 
vida del mal. Así lo experimenta y así lo comunica a través de su mensaje y de su actuación 
entera. Jesús no hace sino luchar contra los ídolos que se oponen a este Dios de la vida y 
son divinidades de muerte. Ídolos como el Dinero o el Poder, que deshumanizan a quienes 
les rinden culto y exigen víctimas para subsistir. 
 
La fe en Dios lo empuja a ir directamente a la raíz: la defensa de la vida y el auxilio a las 
víctimas. Esta fue siempre su trayectoria. 
 
Su actividad curadora está inspirada por ese Dios que se opone a todo lo que disminuye o 
destruye la integridad de las personas. A Dios le interesa la salud de sus hijos e hijas. El 
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sufrimiento, la enfermedad o la desgracia no son expresión de su voluntad; no son castigos, 
pruebas o purificaciones que Dios va enviando a sus hijos. Es inimaginable encontrar en Je-
sús un lenguaje de esta naturaleza. Si se acerca a los enfermos, no es para ofrecerles una 
visión piadosa de su desgracia, sino para potenciar su vida. Aquellos ciegos, sordos, cojos, 
leprosos o poseídos pertenecen al mundo de los sin vida. Jesús les regala algo tan básico y 
elemental como es caminar, ver, sentir, hablar, ser dueños de su mente y de su corazón. 
Esos cuerpos curados contienen un mensaje para todos: Dios quiere ver a sus hijos llenos de 
vida. 
 
Es lo que revela también su defensa de los últimos. Jesús se distancia de los ricos y podero-
sos, que generan hambre y miseria, para solidarizarse con los desposeídos. Los ricos están 
creando una barrera entre ellos y los pobres: son el gran obstáculo que impide una convi-
vencia más justa. Esa riqueza no es signo de la bendición de Dios, pues está creciendo a 
costa del sufrimiento y la muerte de los más débiles. Jesús no tiene duda alguna: la miseria 
es contraria a los planes de Dios. El Padre no quiere que se introduzca muerte entre sus 
hijos. Solo una vida digna para todos responde a su voluntad primigenia. 
 
Jesús se posiciona también a favor de los excluidos. No puede ser de otra manera. Su expe-
riencia de Dios es la de un Padre que tiene en su corazón un proyecto integrador donde no 
haya honorables que desprecien a indeseables, santos que condenen a pecadores, fuertes 
que abusen de débiles, varones que sometan a mujeres. Dios no bendice los abusos y las 
discriminaciones, sino la igualdad fraterna y solidaria; no separa ni excomulga, sino que 
abraza y acoge. Frente al bautismo de Juan, acto simbólico de una comunidad que espera a 
Dios en actitud penitente de purificación, Jesús promueve su mesa abierta a pecadores, in-
deseables y excluidos como símbolo de la comunidad fraterna que acoge el reino del Padre. 
 
Su experiencia de Dios empuja también a Jesús a desenmascarar los mecanismos de una 
religión que no está al servicio de la vida. No se puede justificar en nombre de Dios que al-
guien pase hambre pudiendo esta ser saciada; no se puede dejar a alguien sin ser curado 
porque así lo pide la supuesta observancia del culto. Para el Dios de la vida, no será preci-
samente el sábado el mejor día para restaurar la salud y liberar del sufrimiento? Una religión 
que va contra la vida es falsa; no hay leyes de Dios intangibles si hieren a las personas, ya 
de suyo tan vulnerables. Cuando la ley religiosa hace daño y hunde a las personas en la des-
esperanza, queda vacía de autoridad, pues no proviene del Dios de la vida. La posición de 
Jesús quedó grabada para siempre en un aforismo inolvidable: El sábado ha sido instituido 
por amor al hombre, y no el hombre por amor al sábado. 
 
Movido por este Dios de la vida, Jesús se acerca a los olvidados por la religión. El Padre no 
puede quedar acaparado por una casta de piadosos ni por un grupo de sacerdotes controla-
dores de la religión. Dios no otorga a nadie una situación de privilegio sobre los demás; no 
da a nadie un poder religioso sobre el pueblo, sino fuerza y autoridad para hacer el bien. Así 
actúa siempre Jesús: no con autoritarismo e imposición, sino con fuerza curadora. Libera de 
miedos generados por la religión, no los introduce; hace crecer la libertad, no la servidum-
bre; atrae hacia la misericordia de Dios, no hacia la ley; despierta el amor, no el resenti-
miento. 
 
 
  La oración de Jesús. 
 
Jesús deja en herencia a sus seguidores y seguidoras una oración que condensa en pocas 
palabras lo más íntimo de su experiencia de Dios, su fe en el reino y su preocupación por el 
mundo. En ella deja entrever los grandes deseos que latían en su corazón y los gritos que 
dirigía a su Padre en sus largas horas de silencio y oración. Es una oración breve, concisa y 
directa, que sin duda sorprendió a quienes estaban acostumbrados a rezar con un lenguaje 
más solemne y retórico. 
 
Esta oración de Jesús, llamada popularmente el Padrenuestro, siempre ha sido considerada 
por las primeras generaciones cristianas la oración por excelencia, la única enseñada por 
Jesús para alimentar la vida de sus seguidores. La manera de orar propia de un grupo expre-
sa una determinada relación con Dios y constituye una experiencia que vincula a todos sus 
miembros en la misma fe. Así entienden también los primeros cristianos el Padrenuestro: su 
mejor signo de identidad como seguidores de Jesús. Los discípulos del Bautista tenían su 
propio modo de orar. No lo conocemos, pero, si respondía a su mensaje, era la oración de un 
grupo en actitud penitencial ante la llegada inminente del juicio, suplicando a Dios verse 
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libres de su ira venidera. La oración de Jesús, por el contrario, es una súplica llena de con-
fianza al Padre querido, que recoge dos grandes anhelos centrados en Dios y tres gritos de 
petición centrados en las necesidades urgentes y básicas del ser humano. Jesús le expone al 
Padre los dos deseos que lleva en su corazón: Santificado sea tu nombre. Venga tu reino. 
Luego le grita tres peticiones: Danos pan, perdona nuestras deudas, no nos lleves a la prue-
ba. 
 
El Padrenuestro ha llegado a nosotros en dos versiones ligeramente diferentes. El análisis 
riguroso de los textos permite detectar añadidos y modificaciones posteriores, hasta llegar a 
una oración breve, sencilla, de sabor arameo, que estaría muy próxima a la pronunciada por 
Jesús. Esta sería la oración que enseñó: Padre, santificado sea tu nombre; venga tu reino; 
danos hoy nuestro pan de cada día; perdónanos nuestras deudas como nosotros perdonamos 
a nuestros deudores y no nos lleves a la prueba. Podemos acercarnos al secreto de esta ora-
ción? 
 
Padre! Esta es siempre la primera palabra de Jesús al dirigirse a Dios. No es solo una invoca-
ción introductoria. Es entrar en una atmósfera de confianza e intimidad que ha de impregnar 
todas las peticiones que siguen. Ese es su deseo: enseñar a los hombres a orar como él, 
sintiéndose hijos queridos del Padre y hermanos solidarios de todos. Él es el Padre del cielo. 
No está ligado al templo de Jerusalén ni a ningún otro lugar sagrado. Es el Padre de todos, 
sin discriminación ni exclusión alguna. No pertenece a un pueblo privilegiado. No es propie-
dad de una religión. Todos lo pueden invocar como Padre. 
 
Santificado sea tu nombre. No es una petición más. Es el primer deseo que le nace del alma 
a Jesús, su aspiración más ardiente. Haz que tu nombre de Padre sea reconocido y venerado. 
Que todos conozcan la bondad y la fuerza salvadora que encierra tu nombre santo. Que na-
die lo ignore o desprecie. Que nadie lo profane violando a tus hijos e hijas. Manifiesta ya 
plenamente tu poder salvador y tu bondad santa. Que sean desterrados los nombres de los 
dioses e ídolos que matan a tus pobres. Que todos bendigan tu nombre de Padre bueno. 
 
Venga tu reino. Esta es la pasión de su vida, su objetivo último: Que tu reino se vaya 
abriendo camino entre nosotros. Que la semilla de tu fuerza salvadora siga creciendo, que la 
levadura de tu reino lo fermente todo. Que a los pobres y maltratados les llegue ya tu Buena 
Noticia. Que los que sufren sientan tu acción curadora. Llena el mundo de tu justicia y tu 
verdad, de tu compasión y tu perdón. Si tu reinas, ya no reinarán los ricos sobre los pobres; 
los poderosos no abusarán de los débiles; los varones no dominarán a las mujeres. Si tu 
reinas, ya no se podrá dar a ningún César lo que es tuyo; nadie vivirá sirviéndote a ti y al 
Dinero. 
 
Hágase tu voluntad en a tierra como en el cielo. Esta petición, añadida probablemente por 
Mateo, no hace sino repetir y reforzar las dos anteriores de Jesús, comprometiéndonos aún 
más en el proyecto salvador de Dios: Que se haga tu voluntad y no la nuestra. Que se cum-
plan tus deseos, pues tú solo quieres nuestro bien. Que en la creación entera se haga lo que 
tú quieres y no lo que desean los poderosos de la tierra. Que veamos hecho realidad entre 
nosotros lo que tienes decidido en tu corazón de Padre. 
 
Danos hoy el pan de cada día. La atención de Jesús se dirige ahora directamente a las nece-
sidades concretas de los seres humanos. Danos a todos el alimento que necesitamos para 
vivir. Que a nadie le falte hoy pan. No te pedimos dinero ni bienestar abundante, no quere-
mos riquezas para acumular, solo pan para todos. Que los hambrientos de la tierra puedan 
comer; que tus pobres dejen de llorar y empiecen a reír; que los podamos ver viviendo con 
dignidad. Que ese pan que un día podremos comer todos juntos, sentados a tu mesa, lo po-
damos pregustar desde ahora. Queremos conocerlo ya. 
 
Perdónanos nuestras deudas como también nosotros, al decirte esto, perdonamos a nuestros 
deudores. Estamos en deuda con Dios. Es nuestro gran pecado: no responder al amor del 
Padre, no entrar en su reino. Así ora Jesús: Perdónanos nuestras deudas, no solo las ofensas 
contra tu ley, sino el vacío inmenso de nuestra falta de respuesta a tu amor. Necesitamos tu 
perdón y tu misericordia. Nuestra oración es sincera. Al hacerte esta petición estamos per-
donando a quienes están en deuda con nosotros. No deseamos alimentar en nosotros resen-
timientos ni deseos de venganza contra nadie. Queremos que tu perdón transforme nuestros 
corazones y nos haga vivir perdonándonos mutuamente. 
 
No nos dejes caer en la tentación. Somos seres débiles, expuestos a toda clase de peligros y 
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riesgos que pueden arruinar nuestra vida, alejándonos definitivamente del reino de Dios. El 
misterio del mal nos amenaza. Así enseña Jesús a orar: No nos dejes caer en la tentación de 
rechazar definitivamente tu reino y tu justicia. Danos tu fuerza. No dejes que caigamos de-
rrotados en la prueba final. Que en medio de la tentación y del mal podamos contar con tu 
ayuda poderosa. 
 
Líbranos del mal. Mateo ha añadido esta petición final para reforzar y completar la anterior 
de Jesús. De esta manera, mientras las oraciones judías acaban casi siempre con una ala-
banza a Dios, el Padrenuestro termina con un grito de socorro, que queda resonando en 
nuestras vidas: Padre, arráncanos del mal! 
 
 
  12. - CONFLICTIVO Y PELIGROSO. 
 
Jesús no pudo disfrutar de una vejez tranquila. Murió violentamente en plena madurez. No lo 
abatió una enfermedad. Tampoco fue víctima de un accidente. Lo ejecutaron en las afueras 
de Jerusalén, junto a una vieja cantera, unos soldados a las órdenes de Pilato, máxima auto-
ridad romana en Judea. Era probablemente el 7 de abril del año 30. Esa misma mañana, el 
prefecto lo había condenado a muerte como culpable de insurrección contra el Imperio. Su 
vida apasionante de profeta del reino de Dios terminaba así en el patíbulo de la cruz. 
 
Pero, qué había podido suceder para llegar a este trágico final? Ha sido todo un increíble 
error? Qué ha hecho el profeta de la compasión de Dios para terminar en ese suplicio que 
solo se aplicaba a esclavos criminales o a rebeldes peligrosos para el orden impuesto por 
Roma? Qué delito ha cometido el curador de enfermos para ser torturado en una cruz? Quién 
teme al maestro que predica el amor a los enemigos? Quién se siente amenazado por su 
actuación y su mensaje? Por qué se le mata? 
 
Su trágico final no fue una sorpresa. Se había ido gestando día a día desde que comenzó a 
anunciar con pasión el proyecto de Dios que llevaba en su corazón. Mientras la gente lo aco-
gía casi siempre con entusiasmo, en diversos sectores se iba despertando la alarma. La liber-
tad de aquel hombre lleno de Dios resultaba inquietante y peligrosa. Su conducta original e 
inconformista los irritaba. Jesús era un estorbo y una amenaza. Su empeño en anunciar un 
vuelco de la situación y su programa concreto para acoger el reino de Dios y su justicia era 
un desafío al sistema. Probablemente, la actuación de Jesús desconcertaba a casi todos, 
provocando reacciones diversas, pero el rechazo se iba gestando no en el pueblo, sino entre 
aquellos que veían en peligro su poder religioso, político o económico. Por qué se convirtió 
en pocos meses en un profeta tan peligroso? 
 
 
  En conflicto con sectores fariseos. 
 
Según los evangelios, Jesús entró pronto en conflicto con los fariseos. Ellos constituyen, al 
parecer, uno de los grupos que más se mueve entre la gente. Los monjes de Qumrán vivían 
retirados en su monasterio, junto al mar Muerto; del resto de los esenios apenas sabemos 
nada. Los saduceos formaban una minoría aristocrática que vivía en torno al templo, sin 
preocuparse de ganar adeptos en las aldeas. Los fariseos eran, probablemente, quienes más 
trataban de influir en la vida de la gente. Es lógico que Jesús entrara en colisión con ellos. 
 
Los fariseos eran un grupo formado por letrados, muy familiarizados con las tradiciones y 
costumbres de Israel. Muchos de ellos ejercían tareas de carácter administrativo o burocráti-
co sobre todo en Jerusalén: probablemente se ganaban la vida como escribas, educadores, 
jueces u oficiales subordinados a las clases gobernantes. Desconocemos casi todo sobre su 
organización interna. Se sentían unidos por un conjunto de creencias y prácticas que los 
identificaba ante el pueblo. No constituyen, sin embargo, un bloque homogéneo. Hay entre 
ellos desacuerdos y diferentes puntos de vista. Incluso se puede constatar la presencia de 
maestros como Hillel, Shammai o Judas, el fundador de la cuarta filosofía, según Fíavio Jose-
fo, que arrastran con su prestigio a un grupo de seguidores entusiastas. 
 
La primera preocupación del movimiento fariseo era asegurar la respuesta fiel de Israel al 
Dios santo que les había regalado la ley, que los distinguía de todos los pueblos de la tierra. 
De ahí su desvelo por ahondar en el estudio de la Torá y su cuidado por cumplir estrictamen-
te todas las prescripciones, en especial las que reforzaban la identidad del pueblo santo de 
Dios: el sábado, el pago de los diezmos para el templo o la pureza ritual. Además de la ley 
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escrita de Moisés, consideraban obligatorias las llamadas tradiciones de los padres, que favo-
recían un cumplimiento más actualizado de la Torá. Preocupados por la santidad de Israel, 
los sectores más radicales pretendían urgir a todo el pueblo a que cumpliera reglas de pure-
za que solo obligaban a los sacerdotes en el ejercicio de su tarea cultual en el templo. 
 
No es nada fácil reconstruir la relación que pudo tener Jesús con los sectores fariseos. Los 
evangelios lo presentan siempre en conflicto con ellos. Son sus adversarios por excelencia: 
los que se enfrentan a él, le hacen preguntas capciosas y tratan de desacreditarlo ante el 
pueblo. Jesús, por su parte, lanza sobre ellos toda clase de amenazas y condenas: no entran 
en el reino de Dios ni dejan entrar a los que quieren hacerlo; están llenos de hipocresía y de 
maldad; son guías ciegos que se preocupan de minucias y descuidan la justicia, la misericor-
dia y la fe; se parecen a sepulcros blanqueados, hermosos por fuera, pero, por dentro, llenos 
de huesos de muerto y de podredumbre. Sin embargo, este enfrentamiento tan hostil necesi-
ta ser revisado y corregido. 
 
Por los años treinta, el fariseísmo como fenómeno de grupo era un movimiento urbano más 
que rural. Al parecer se concentraba sobre todo en Jerusalén y sus alrededores. No hay da-
tos para pensar que, en tiempos de Jesús, desarrollara una actividad importante en Galilea. 
En cualquier caso, no poseían un liderazgo político o religioso de primer orden. Eran una 
fuerza social menor que, en tiempos de Jesús, andaba buscando una mayor influencia entre 
el pueblo. En Galilea representaban, probablemente, los intereses del templo y, tal vez, al-
gunos servían como funcionarios o escribas en el entorno de Antipas. Jesús se pudo encon-
trar con algunos de ellos en aldeas galileas de cierta importancia, pero sobre todo entró en 
contacto con ellos en Jerusalén y sus cercanías. Por qué, entonces, aparecen en la tradición 
cristiana como los grandes adversarios de Jesús? Hay una razón muy verosímil. Los evange-
lios se fueron redactando después del año 70, cuando se estaba viviendo una hostilidad muy 
fuerte entre los seguidores de Jesús y los escribas fariseos, único grupo que había logrado 
sobrevivir después de la destrucción de Jerusalén y que estaba luchando para unir fuerzas y 
restaurar el judaísmo. Lo que los evangelistas describen refleja más estos enfrentamientos 
posteriores que los conflictos reales entre Jesús y los fariseos en la Galilea de los años trein-
ta. Sin embargo están tan presentes en todas las fuentes que difícilmente se puede negar 
que hubo enfrentamientos. No es extraño, pues tanto Jesús como los fariseos competían por 
ganar a la gente para su propia causa. 
 
Los fariseos no pueden ignorar a un hombre que busca con tanta pasión la voluntad de Dios. 
Seguramente escuchan con agrado la llamada ardiente que hace a todo el pueblo para bus-
car su justicia. Les atrae su radicalidad. Comparten con él la esperanza en la resurrección 
final. Sin embargo, su anuncio del reino de Dios los desconcierta. Jesús no entiende ni vive la 
ley como ellos. Su corazón está centrado en la irrupción inminente de Dios. Cuanto más lo 
escuchan, más inevitables son las discrepancias. 
 
Lo que más los irrita es, seguramente, su pretensión de hablar directamente en nombre de 
Dios, con autoridad propia, sin atender a lo que enseñan otros maestros. Esta libertad inusi-
tada de Jesús contrasta con la actuación de sus maestros, que siempre se apoyan en las 
tradiciones de los padres o en las enseñanzas de su propia escuela. Van descubriendo que, 
mientras ellos se esfuerzan por interpretar, explicar y actualizar la voluntad de Dios expresa-
da en la ley y en las tradiciones, Jesús insiste en comunicar su propia experiencia de un Dios 
Padre empeñado en establecer su reinado en Israel. Lo decisivo para Jesús no es observar la 
ley, sino escuchar la llamada de Dios a entrar en su reino. Lo absoluto no es ya la Torá, sino 
la irrupción de Dios promoviendo una vida más humana. 
 
Probablemente no sabían qué pensar de Jesús. Sus curaciones los atraen como a todos, pues 
ven en Jesús a un profeta curador al estilo de Elias, tan popular entre la gente. La fuerza de 
su palabra les hace pensar tal vez en Isaías, Jeremías o alguno de los grandes profetas, pero 
su conducta los desconcierta. No se podían explicar que se atreviera a eliminar una disposi-
ción mosaica como la del derecho del varón a repudiar a su mujer. Les irrita su libertad para 
transgredir algo tan sagrado como el sábado. Les molesta que no se sienta obligado a seguir 
la normativa de la pureza ritual en la línea que ellos enseñan. 
 
Hay algo en Jesús que despierta de manera especial su perplejidad. Por una parte les cautiva 
aquel profeta que siente como propio el sufrimiento de los enfermos, la humillación de los 
pobres y la soledad de los excluidos: es conmovedor verlo acercarse a ellos movido por la 
compasión de Dios. Lo que no pueden entender es su increíble acogida a los pecadores. Nin-
gún profeta de Dios actuaba así. Se siente amigo de los perdidos. Su mesa está abierta a 
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todos, incluso a quienes viven fuera de la Alianza sin dar signos de arrepentimiento. Resulta 
ofensivo que los admita amistosamente en nombre de Dios, sin exigirles la penitencia y los 
sacrificios prescritos para todo pecador alejado de la ley. 
 
Hubo, pues, enfrentamiento entre Jesús y los sectores fariseos, pero no tan violento y fanáti-
co como lo presentan los evangelios. No fueron ellos, los fariseos, los instigadores de su eje-
cución. Podía irritarles su actuación; seguramente discutieron con él y trataron de desacredi-
tarlo; tal vez se cruzaron mutuamente invectivas mordaces, pero no buscaban su muerte. No 
era este el modo de actuar de los fariseos, y probablemente tampoco el de otros grupos. 
Discutían entre sí, defendían con pasión sus propias posiciones, pero no hay datos para pen-
sar que buscaran la muerte de Jesús porque no comulgaba con su propia visión. La muerte 
de Jesús no se va gestando en estos enfrentamientos con los fariseos. De hecho, en los rela-
tos de la pasión nunca aparecen tomando parte como grupo en su condena o ejecución. La 
verdadera amenaza contra él proviene de otros sectores: de la aristocracia sacerdotal y laica 
de Jerusalén, y de la autoridad romana. 
 
 
  Oposición a las autoridades religiosas. 
 
La aristocracia de Jerusalén estaba formada por una minoría de ciudadanos ricos e importan-
tes, muchos de ellos sacerdotes. Algunos miembros de estas clases dirigentes, no todos, 
pertenecían al grupo saduceo. Bastantes poseían grandes riquezas. Son conocidas sus ele-
gantes mansiones en el barrio superior de Jerusalén, y las propiedades que iban adquiriendo 
con diversas estrategias y presiones. El pueblo, al parecer, los consideraba como un sector 
poderoso y corrupto que vivía de los diezmos, tasas y donaciones que llegaban al templo 
desde toda la diáspora judía. 
 
De hecho no contaban con seguidores ni simpatizantes en las aldeas y pueblos rurales. 
 
En tiempos de Jesús, el sumo sacerdote tenía poder de gobierno tanto en Jerusalén como en 
Judea. Por una parte gozaba de plena autonomía en los asuntos del templo: regulación del 
sistema sacrificial, tasas, diezmos, administración del tesoro; para ello contaba con diferen-
tes servicios y una policía responsable de mantener el orden tanto en el recinto del templo 
como en Jerusalén. Por otra parte intervenía en los litigios y asuntos corrientes de los habi-
tantes de Judea, aplicando las leyes y tradiciones de Israel. Diversos miembros de la aristo-
cracia sacerdotal y laica le asistían en su gobierno. Cuando los evangelios hablan de los su-
mos sacerdotes se refieren a un grupo que comprende al sumo sacerdote en ejercicio, a sa-
cerdotes que han ejercido este cargo en el pasado y a sacerdotes responsables de importan-
tes servicios, como el comandante del templo o el responsable del tesoro. Esta aristocracia 
del entorno del templo actuaba como instancia de poder con la que contaba el prefecto de 
Roma para gobernar Judea. 
 
No sabemos si Jesús se encontró alguna vez con los saduceos de manera directa. La mayor 
parte de su tiempo lo pasó dirigiéndose a judíos corrientes de los pueblos de Galilea y Judea, 
no al pequeño grupo de ricos aristócratas de Jerusalén. Pero Jesús no les era un desconocido 
cuando subió a Jerusalén a celebrar la Pascua el año 30. Habían oído hablar de él y, tal vez, 
alguno lo había escuchado. No era la primera vez que Jesús visitaba la ciudad para anunciar 
su mensaje durante los días de una fiesta judía. Y, naturalmente, enseñaba en el recinto del 
templo, donde se aglomeraba la gente y donde se movían los sectores saduceos. 
 
Lo que oían de Jesús no podía sino despertar recelo y desconfianza en los dirigentes de Jeru-
salén. Sabían que provenía del círculo del Bautista, el profeta del desierto que había ofrecido 
el perdón en las aguas del Jordán, ignorando el proceso de purificación de los pecados que 
ellos controlaban en el templo. Nunca aceptaron el bautismo de aquel sacerdote rural que un 
día se había alejado de ellos abandonando sus obligaciones. Ahora, desaparecido el Bautista, 
la actuación carismática de Jesús colocándose en su misma línea profética, al margen del 
sistema sacrificial del templo, no podía menos que irritarlos. Más aún al ver que Jesús pres-
cindía incluso de la liturgia penitencial de Juan y acogía amistosamente a los pecadores ofre-
ciéndoles el perdón gratuito de Dios. Según su práctica escandalosa, hasta los recaudadores 
y prostitutas tenían un sitio en el reino de Dios, sin pasar previamente por el proceso oficial 
de expiación! Cómo iban a tolerar aquel desprecio al templo? 
 
Tal vez tampoco podían ver con buenos ojos las curaciones y exorcismos de Jesús que tanta 
popularidad le daban entre el pueblo, pues socavaban de alguna manera su poder de inter-
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mediarios exclusivos del perdón y la salvación de Dios para Israel. Cuando Jesús curaba o 
liberaba de espíritus malignos, no solo producía un efecto curador en los enfermos, sino que 
los arrancaba del pecado que, según la creencia general, se encontraba en el origen de toda 
enfermedad, y los incorporaba de nuevo al pueblo de Dios. Al parecer, ningún judío tenía 
derecho a ejercer esa mediación de la bendición de Dios sin pertenecer a un linaje sacerdo-
tal. La actuación de Jesús es un desafío al templo como fuente exclusiva de salvación para el 
pueblo. 
 
La actuación de Jesús planteaba una pregunta decisiva: seguían contando los dirigentes reli-
giosos de Jerusalén con la autoridad de Dios sobre el pueblo de Israel o estaba Jesús abrien-
do camino a una situación nueva, más allá del poder religioso del templo? La tradición cris-
tiana ha conservado una parábola que, según Marcos, parece dirigida a las autoridades reli-
giosas del templo. No es posible hoy reconstruir el relato original de Jesús, llamado tradicio-
nalmente parábola de los viñadores homicidas, pero probablemente encerraba una fuerte 
crítica a las autoridades religiosas de Jerusalén: no han sabido cuidar del pueblo que se les 
ha confiado, han pensado solo en sus propios intereses y se han sentido los propietarios de 
Israel, cuando solo eran sus administradores. Más grave aún: no han acogido a los enviados 
de Dios, sino que los han ido rechazando uno tras otro. Llega el momento en que la viña será 
entregada a otros. Aquella aristocracia sacerdotal se quedará sin poder alguno de Dios para 
servir a su pueblo de Israel. Si realmente fue este el mensaje de la parábola, la vida de Je-
sús corría grave peligro. Los sumos sacerdotes no podían tolerar semejante agresión. 
 
Todavía encontramos más ecos de la crítica de Jesús a los dirigentes religiosos del templo. 
En algún momento que no podemos precisar, Jesús pronunció probablemente un lamento 
profético sobre Jerusalén al estilo de los pronunciados por Amos y otros profetas. No está 
pensando en todos los habitantes de la capital, sino sobre todo en los líderes religiosos que 
la gobiernan. Todavía se puede percibir en el texto el ritmo triste del lamento y la pena hon-
da de Jesús: 
 
Jerusalén, Jerusalén!, 
que matas a los profetas 
y apedreas a los que te son enviados. 
Cuántas veces he querido reunir a tus hijos 
como una gallina a sus polluelos bajo las alas, 
y no quisisteis! 
Mira, tu casa está desolada! 
Pues te digo que no me verás hasta que digas: 
Bendito el que viene en nombre del Señor! 
 
Jesús insiste de nuevo en la insolente actitud de los gobernantes religiosos, que asesinan a 
los profetas que les son enviados. También él ha querido restaurar el verdadero Israel, pero 
se han negado. Jesús, anticipando el juicio inminente de Dios, considera ya a la desgraciada 
ciudad como destruida: el templo quedará abandonado sin la presencia de Dios. 
 
 
  El recelo del poder romano. 
 
Este enfrentamiento a los poderosos dirigentes del templo era mucho más temible que las 
disputas con escribas y fariseos sobre cuestiones de comportamiento práctico. Junto a ellos, 
el mayor peligro para Jesús venía de quienes ostentaban el máximo poder. Su anuncio de la 
implantación inminente del reino de Dios, su visión crítica de la situación, su programa de 
solidaridad con los excluidos y su libertad representaban una radical y peligrosa alternativa al 
sistema impuesto por Roma. Jesús se fue convirtiendo en un profeta inquietante, fuente de 
preocupación primero y peligro potencial de subversión más tarde, según se iba conociendo 
mejor el impacto de su actuación. Jesús podía ser ejecutado en cualquier territorio controla-
do por Roma, bien en Galilea, donde reinaba Antipas, vasallo fiel del emperador, bien en 
Judea, donde gobernaba directamente el prefecto romano. 
 
Aunque Jesús actúa sobre todo en Galilea, no es Antipas quien lo ejecuta. Sin duda, Antipas 
ha oído hablar de Jesús. Conoce su vinculación con el Bautista y su posible peligrosidad. Tal 
vez en algún momento anda tras sus pasos, pero nunca lo detiene. Probablemente le retiene 
el temor al resentimiento popular que ha despertado contra él su arbitraria ejecución del 
Bautista. No quiere provocar más descontento. Jesús, por su parte, no muestra sino despre-
cio por el tetrarca que ha ejecutado al profeta admirado que tanto le había seducido. Lo lla-
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ma zorra, porque también a él quiere atraparlo como al Bautista, y se burla del emblema 
acuñado en sus monedas viendo en él una simple caña agitada por el viento, por mucho que 
se vista con elegancia y habite en su espléndido palacio de Tiberíades. 
 
Probablemente, en el palacio de Cesárea del Mar, donde residía Pilato, y en la torre Antonia 
de Jerusalén, donde permanecía vigilante una guarnición de soldados, a nadie dejaban indi-
ferente las confusas noticias que les llegaban de Galilea, pero tampoco les inquietaba sobre-
manera. Solo cuando van comprobando la atracción que Jesús ejerce en el pueblo y, sobre 
todo, cuando ven la libertad con que lleva a cabo algunos gestos provocativos en la misma 
capital, en el ambiente explosivo de las fiestas de Pascua, toman conciencia de su potencial 
peligrosidad. 
 
Hay algo que desde el principio puede haber despertado su recelo. Jesús emplea como sím-
bolo central de su mensaje un término político. A todos trata de convencer de que la llegada 
del imperio de Dios es inminente. El término basileia, que repiten invariablemente las fuen-
tes cristianas para traducir reino [de Dios], solo se empleaba en los años treinta para hablar 
del imperio de Roma. Es el César de Roma el que, con sus legiones, establece la pax romana 
e impone su justicia al mundo entero. El proporciona bienestar y seguridad a los pueblos, 
exigiendo a cambio de su protección una implacable tributación. Qué pretende ahora Jesús al 
invitar a la gente a entrar en el imperio de Dios, que, a diferencia de Tiberio, no busca poder, 
riqueza y honor, sino justicia y compasión precisamente para los más excluidos y humillados 
del Imperio romano? 
 
Oírle hablar de un imperio, aunque lo llame de Dios, no es muy tranquilizador. Construir un 
imperio diferente, sobre la base de la voluntad de Dios, encerraba una crítica radical a Tibe-
rio, el César que dictaba su propia voluntad de manera omnímoda a todos los pueblos. Pero 
no es el lenguaje de Jesús lo que más les inquieta, sino su posicionamiento. El profeta de 
Galilea repite una y otra vez que, en el proyecto de Dios, tienen prioridad precisamente los 
más excluidos y marginados por el Imperio. Ese hombre está diciendo a todos que la volun-
tad de Dios está en contradicción con la del César. Su mensaje es claro para quien lo quiera 
escuchar: hay que refundar la sociedad sobre otras bases, restaurando la verdadera volun-
tad de Dios. Para entrar en el imperio de Dios hay que salirse del imperio de Roma. 
 
Jesús ciertamente no piensa en una sublevación suicida contra Roma, pero su actuación es 
peligrosa. Allí por donde pasa enciende la esperanza de los desposeídos con una pasión des-
conocida: Dichosos los que no tenéis nada, porque es vuestro el imperio de Dios. Cuando se 
encuentra en alguna aldea con gentes hambrientas, les contagia su fe: Dichosos los que 
tenéis hambre, porque comeréis. Si ve a campesinos hundidos en la impotencia, les grita su 
convicción: Dichosos los que ahora lloráis, porque reiréis. Su palabra es de fuego. Qué pre-
tende al sugerir un vuelco total de la situación? Una de sus consignas más repetidas es ro-
tunda y provocativa: Los primeros serán los últimos, y los últimos serán los primeros. 
 
Es solo el sueño de un profeta ingenuo? Jesús sabe que el cambio nunca se podría lograr 
luchando contra las legiones romanas. Pero aquel hombre ponía toda su fuerza en el Dios de 
Israel, y con una fe increíble animaba a sus seguidores a pedir una y otra vez: Padre, venga 
tu imperio. En qué podía terminar todo aquello? 
 
Las autoridades romanas oyen hablar también de sus curaciones y su extraño poder para 
liberar a la gente de fuerzas demoníacas. Al parecer, Jesús se siente comprometido en un 
combate entre Dios y las fuerzas del mal que dominan a las gentes. No nos resulta fácil a 
nosotros captar la tragedia político-religiosa que se vive en Israel. Eran el pueblo elegido de 
Dios y, sin embargo, vivían sometidos al poder maléfico de Roma. Aquellos judíos no podían 
concebir una opresión tan cruel sin pensar en la intervención de fuerzas sobrehumanas hosti-
les a Israel. Algo demoníaco tiene que haber en todo aquello. Las posesiones diabólicas, tan 
frecuentes al parecer en esa época, no son sino un fenómeno que expresa de manera trágica 
la situación real del pueblo. Los romanos son las fuerzas malignas que se han apoderado del 
pueblo y lo están despojando de su identidad. Una pregunta los roía por dentro: sigue el Dios 
de Israel controlando la historia? Por qué viven sometidos a los dioses de Roma? Dónde está 
su Dios? En este contexto, los exorcismos realizados por Jesús cobraban una fuerza insospe-
chada. Si Dios, como piensa él, está venciendo a Satán, es que los días de Roma están ya 
contados. La expulsión de las fuerzas demoníacas está apuntando a su derrota. Dios está ya 
actuando. Su imperio se empieza a hacerse sentir. Lo decía Jesús: Si yo expulso los demo-
nios con el dedo de Dios, entonces es que ha llegado a vosotros el reino de Dios. Es posible 
que, detrás de esta interpretación religiosa de los exorcismos de Jesús, las gentes sencillas 
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de Galilea intuyeran ya la pronta derrota de los romanos, pero es poco probable que estos 
vieran en su extraño comportamiento una amenaza para el Imperio. 
 
Más les tuvo que inquietar la postura ambigua de Jesús sobre el tributo exigido por Roma, si 
es que alguna vez les llegó la noticia. El tema era candente. Hacía todavía pocos años que 
había estallado con virulencia especial. Era el año 6 y Jesús tenía diez o doce años. Destitui-
do Arquelao como tetrarca de Judea, Roma pasó a gobernar directamente la región. En ade-
lante, los tributos se pagarían directamente al prefecto romano y no a una autoridad judía, 
subordinada a Roma. La nueva situación provocó una fuerte reacción promovida por Judas, 
oriundo de Galilea, y un fariseo llamado Sadoc. Su planteamiento iba a la raíz: Dios es el 
único señor y dueño de Israel; pagar el tributo al César es sencillamente negar el señorío del 
Dios de la Alianza sobre Israel. En realidad, este era el sentir de todos, solo que Judas y Sa-
doc lo planteaban con radicalidad: los judíos deben aceptar el imperio exclusivo de Yahvé 
sobre la tierra de Israel y negarse a pagar el tributo al César. 
 
Roma terminó con aquel movimiento, pero las discusiones no cesaron. En algún momento, el 
planteamiento se lo hicieron directamente a Jesús: Es lícito pagar tributo al César o no? Pa-
gamos o dejamos de pagar?. El planteamiento no podía ser más delicado para Jesús. Si res-
ponde negativamente puede ser acusado de rebelión contra Roma. Si acepta la tributación 
queda desacreditado ante las gentes de aquellos pueblos, que viven exprimidas por los im-
puestos, y a las que quiere y defiende tanto. Jesús les pide que le enseñen la moneda del 
impuesto. Él no la tiene, pues vive como un vagabundo itinerante, sin tierras ni trabajo fijo; 
hace tiempo que no tiene problemas con los recaudadores. Después les pregunta por la ima-
gen que aparece en aquel denario de plata. Representa a Tiberio y la leyenda dice: Tiberius 
Caesar, Divi Augusti Filius Augustus; en el reverso se puede leer: Pontifex Maximus. El gesto 
de Jesús es ya clarificador. Sus adversarios viven esclavos del sistema, pues, al utilizar aque-
lla moneda acuñada con símbolos políticos y religiosos, están reconociendo la soberanía del 
emperador. No es su caso, pues él vive de manera pobre, pero libre, dedicado a los empo-
brecidos y excluidos del Imperio. Jesús no está bajo el imperio del Cesar, ha entrado en el 
reino de Dios. 
 
Desde esa libertad proclama su postura: Devolved al César lo que es del César, y a Dios lo 
que es de Dios. Está sugiriendo pagar el tributo para evitar nuevas masacres como en el 
pasado? Está invitando a no reconocer a ningún César por encima de Dios? Coincide su pos-
tura con el planteamiento defendido por Judas y Sadoc? El aforismo de Jesús parece encerrar 
un conflicto de lealtades entre Dios y el César. Pero puede haber, para Jesús, algo que no 
pertenezca a Dios? Qué puede ser solo del César? Su dinero, nada más. No estará Jesús 
hablando a los que manejan esos denarios de plata? Su mensaje tal vez es sencillo: Si os 
estáis beneficiando del sistema y colaboráis con Roma, cumplid vuestras obligaciones con los 
recaudadores y devolved al César lo que viene de él. Pero que nadie deje en manos del Cé-
sar lo que solo le pertenece a Dios. Jesús lo había repetido muchas veces: los pobres son de 
Dios; los pequeños son sus hijos predilectos. El reino de Dios les pertenece. Nadie ha de 
abusar de ellos. Ni el César. 
 
La posición de Jesús era sin duda hábil y sorteaba la trampa que le habían tendido, pero su 
resistencia al opresor romano y su reconocimiento absoluto del Dios de los pobres era claro. 
Lucas indica más tarde que Jesús fue acusado ante Pilato de andar alborotando al pueblo y 
prohibiendo pagar tributos al César. No sabemos si fue así. Pero el profeta del reino de Dios 
resulta un elemento inquietante para quienes viven del Imperio de Roma: la aristocracia del 
templo, las familias herodianas y el entorno de los representantes del César. 
 
 
  Coherente hasta el final. 
 
Jesús contó con la posibilidad de un final violento. No era un ingenuo. Sabía el peligro al que 
se exponía si continuaba su actividad y seguía insistiendo en la irrupción del reino de Dios. 
Tarde o temprano su vida podía desembocar en la muerte. El peligro lo amenazaba desde 
diversos frentes. Mientras recorría las aldeas de Galilea, tal vez no pensaba tanto en la inter-
vención de Pilato, que fue finalmente quien lo ejecutó: su palacio de Cesárea del Mar queda-
ba apartado del ambiente campesino en que él se movía. En los comienzos tampoco podía 
ver el peligro que representaba la aristocracia saducea del templo. Solo cuando subió a Jeru-
salén pudo comprobar de cerca su poder y su hostilidad. 
 
Era peligroso buscar una vida digna y justa para los últimos. No podía promover el reino de 
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Dios como un proyecto de justicia y compasión para los excluidos y rechazados sin provocar 
la persecución de aquellos a los que no interesaba cambio alguno ni en el Imperio ni en el 
templo. Era imposible solidarizarse con los últimos como lo hacía él sin sufrir la reacción de 
los poderosos. Jesús sabía que tanto Herodes como Pilato tenían poder para darle muerte. 
Tal vez la amenaza del prefecto romano quedaba más lejana, pero lo ocurrido con el Bautista 
le hizo ver lo que en cualquier momento le podía suceder también a él. Todos sabían que 
provenía del entorno de Juan; Antipas lo miraba como a un profeta que prolongaba la som-
bra del Bautista. Jesús no lo ignoraba. Alguna fuente nos informa de que, al enterarse de la 
ejecución del Bautista, se retiró a un lugar apartado. Nada sabemos de cierto. Lo ocurrido al 
Bautista no era algo casual. Es el destino trágico que espera de ordinario a los profetas. Je-
sús presiente que pueden hacer lo mismo con él. También él es profeta. Según una idea muy 
extendida entre los judíos del siglo i, el destino que espera al profeta es la incomprensión, el 
rechazo y la persecución. No le aguardará también a él la misma suerte? 
 
Probablemente Jesús contó desde muy pronto con la posibilidad de un desenlace fatal. Pri-
mero era solo una posibilidad; más tarde se convertiría en un final bastante probable; por 
último, en una certeza. No es fácil vivir día a día teniendo como horizonte un final violento. 
Podemos saber algo del comportamiento de Jesús? Ciertamente no era un suicida. No busca-
ba el martirio. No era ese el objetivo de su vida. Nunca quiso el sufrimiento ni para él ni para 
los demás. El sufrimiento es malo. Toda su vida se había dedicado a combatirlo en la enfer-
medad, las injusticias, la marginación, el pecado o la desesperanza. Si acepta la persecución 
y el martirio será por fidelidad al proyecto del Padre, que no quiere ver sufrir a sus hijos e 
hijas. Por eso Jesús no corre tras la muerte, pero tampoco se echa atrás. No huye ante las 
amenazas; tampoco modifica su mensaje; no lo adapta ni suaviza. Le habría sido fácil evitar 
la muerte. Habría bastado con callarse y no insistir en lo que podía irritar en el templo o en 
el palacio del prefecto romano. No lo hizo. Continuó su camino. Prefería morir antes que 
traicionar la misión para la que se sabía escogido. Actuaría como Hijo fiel a su Padre querido. 
Mantenerse fiel no era solo aceptar un final violento. Significaba tener que vivir día a día en 
un clima de inseguridad y enfrentamientos; no poder anunciar el reino de Dios desde una 
vida tranquila y serena; verse expuesto continuamente a la descalificación y el rechazo. 
 
Era inevitable que, en su conciencia, se despertaran no pocas preguntas: cómo podía Dios 
llamarlo a proclamar la llegada decisiva de su reinado, para dejar luego que esta misión aca-
bara en un fracaso? Es que Dios se podía contradecir? Era posible conciliar su muerte con su 
misión? Se necesitaba mucha confianza para dejarle actuar a Dios y ponerse en sus manos, 
a pesar de todo. Jesús lo hizo. Su actitud no tuvo nada de resignación sumisa. No se dejó 
llevar pasivamente por los acontecimientos hacia una muerte inexorable. Se reafirmó en su 
misión, siguió insistiendo en su mensaje. Se atrevió a hacerlo no solo en las aldeas aparta-
das de Galilea, sino en el entorno peligroso del templo. Nada le detuvo. 
 
Morirá fiel al Dios en el que ha confiado siempre. Seguirá acogiendo a pecadores y excluidos, 
aunque su actuación irrite; si terminan rechazándolo, morirá como un excluido, pero con su 
muerte confirmará lo que ha sido su vida entera: confianza total en un Dios que no rechaza 
ni excluye a nadie de su perdón. Seguirá anunciando el reino de Dios a los últimos, identifi-
cándose con los más pobres y despreciados del Imperio, por mucho que moleste en los am-
bientes cercanos al gobernador romano; si un día lo ejecutan en el suplicio de la cruz, reser-
vado para esclavos, sin derecho a nada, morirá como el más pobre y despreciado de todos, 
pero con su muerte sellará para siempre su mensaje de un Dios defensor de todos los po-
bres, oprimidos y perseguidos por los poderosos. Seguirá amando a Dios con todo el cora-
zón, no dará a ningún cesar y a ningún sumo sacerdote lo que es solo de Dios, seguirá de-
fendiendo a sus pobres hasta el final. Aceptará la voluntad de Dios, incluso ahora que parece 
presentársele bajo forma de martirio. 
 
Al parecer, Jesús no elaboró ninguna teoría sobre su muerte, no hizo teología sobre su cruci-
fixión. La vio como consecuencia lógica de su entrega incondicional al proyecto de Dios. A 
pesar de su dolor y su miedo a terminar torturado en el patíbulo de la cruz, no vio contradic-
ción entre la instauración definitiva del reino de Dios y su fracaso como mensajero y porta-
dor definitivo. Más allá de su muerte, el reino de Dios alcanzará su plenitud. Jesús no inter-
pretó su muerte desde una perspectiva sacrificial. No la entendió como un sacrificio de ex-
piación ofrecido al Padre. No era su lenguaje. Nunca había vinculado el reino de Dios a las 
prácticas cultuales del templo; nunca había entendido su servicio al proyecto de Dios como 
un sacrificio cultual. Habría sido extraño que, para dar sentido a su muerte, recurriera al final 
de su vida a categorías procedentes del mundo de la expiación. Nunca imaginó a su Padre 
como un Dios que pedía de él su muerte y destrucción para que su honor, justamente ofen-
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dido por el pecado, quedara por fin restaurado y, en consecuencia, pudiera en adelante per-
donar a los seres humanos. Nunca se le ve ofreciendo su vida como una inmolación al Padre 
para obtener de él clemencia para el mundo. El Padre no necesita que nadie sea destruido en 
su honor. Su amor a sus hijos e hijas es gratuito, su perdón, incondicional. 
 
Jesús entiende su muerte como ha entendido siempre su vida: un servicio al reino de Dios en 
favor de todos. Se ha desvivido día a día por los demás; ahora, si es necesario, morirá por 
los demás. La actitud de servicio que ha inspirado su vida será también la que inspirará su 
muerte. Al parecer, Jesús quiso que se entendiera así toda su actuación: Yo estoy en medio 
de vosotros como el que sirve. Así estará también en la cruz: como el que sirve. Es el rasgo 
característico que le define desde el principio hasta el final, el que inspira y da sentido último 
a su vivir y su morir. Esta es, probablemente, su actitud básica al afrontar su muerte. Poco 
más podemos decir: confianza total en el Padre y voluntad de servicio hasta el final. 
 
Qué valor salvífico atribuyó Jesús a su muerte? Pudo intuir qué aportaría al reino de Dios su 
muerte violenta y dolorosa? Había vivido ofreciendo salvación a quienes vivían sufriendo el 
mal y la enfermedad, dando acogida a quienes eran excluidos por la sociedad y la religión, 
regalando el perdón gratuito de Dios a pecadores y gentes perdidas, incapaces de volver a 
su amistad. No solo proclamaba la vida y salvación de Dios. Al mismo tiempo las ofrecía. Lo 
hacía movido por su confianza en el amor increíble de Dios a todos. Vivió su servicio curan-
do, acogiendo, bendiciendo, ofreciendo el perdón gratuito y la salvación de Dios. Todo apun-
ta a pensar que murió como había vivido. Su muerte fue el servicio último y supremo al pro-
yecto de Dios, su máxima contribución a la salvación de todos. 
 
 
  Peregrinación arriesgada a Jerusalén. 
 
Era el mes de nisán del año 30. Las lluvias de invierno habían ido cesando suavemente. La 
primavera comenzaba a despertarse en las colinas de Galilea y despuntaba ya en los brotes 
de las higueras: a Jesús le recordaba todos los años la cercanía inminente del reino de Dios, 
llenando el mundo de vida nueva. El clima era agradable. Las gentes se preparaban para 
subir en peregrinación a Jerusalén a celebrar la gran fiesta de la Pascua. Desde Galilea se 
necesitaban tres o cuatro días de camino. Se podía pasar la noche cómodamente al aire li-
bre. Además, la luna iba creciendo: el día de Pascua sería luna llena. Jesús comunicó a los 
suyos su decisión: quería subir a Jerusalén como peregrino, acompañado de sus discípulos y 
discípulas. 
 
Qué motivos le impulsaban? Quería sencillamente unirse a su pueblo para celebrar la Pascua 
como un peregrino más? Se dirigía a la ciudad santa para aguardar allí la manifestación glo-
riosa del reino de Dios? Quería desafiar a los dirigentes religiosos de Israel para provocar 
una respuesta que arrastrara a todos a acoger la irrupción de Dios? Buscaba confrontar a 
todo el pueblo y urgir la restauración de Israel? Nada sabemos con certeza. Hasta ahora, 
Jesús se ha dedicado a anunciar el reino de Dios por las aldeas de Galilea, pero su llamada 
está dirigida a todo Israel. Es normal que en un determinado momento dirija su mensaje 
también a Jerusalén. 
 
Es la ocasión ideal. La ciudad santa era el centro del pueblo elegido: hacia ella dirigían su 
mirada y su corazón todos los judíos dispersos por el mundo. La fecha no puede ser más 
apropiada. Miles de peregrinos venidos de Palestina y de todos los rincones del Imperio se 
congregarán para reavivar durante las fiestas de Pascua su anhelo de libertad. Sus discípu-
los, al parecer, se alarmaron con la idea. También Jesús es consciente del peligro que corre 
en Jerusalén. Su mensaje puede irritar a los dirigentes del templo y a las autoridades roma-
nas. A pesar de todo, Jesús sube a la ciudad santa. Ya no volverá. 
 
Probablemente sigue la ruta más oriental para peregrinar hasta la ciudad santa. El grupo 
deja Cafarnaún, camina a lo largo del río Jordán y, después de atravesar Jericó, sigue la 
calzada que sube por el wadi Kelt hasta llegar al monte de los Olivos. Era el mejor punto 
para contemplar la ciudad santa en todo su esplendor y belleza. Los peregrinos enmudecían 
y lloraban de alegría al verla. Probablemente no es la primera vez que Jesús llega a Jerusa-
lén, pero en esta ocasión todo es diferente. En su corazón se entremezclan la alegría y la 
pena, el temor y la esperanza. Nunca sabremos lo que vivió. Solo faltaban unos días para su 
ejecución. 
 
Desde el monte de los Olivos se divisa toda la ciudad. A lo lejos, en el punto más elevado, el 
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antiguo palacio de Herodes, con sus fastuosas salas y sus jardines, convertido en sede oca-
sional del prefecto romano: tal vez Pilato se encuentra ya allí para vigilar de cerca las fiestas 
de Pascua. No muy lejos se puede adivinar la residencia de Antipas, el tetrarca de Galilea, 
que de ordinario no suele faltar a la celebración de estas fiestas multitudinarias; su palacio 
traía a todos recuerdos trágicos del pasado, pues allí había vivido el rey pagano Antíoco IV, 
que tanto había hecho sufrir a los judíos fieles a su Dios. Junto a estos dos palacios, las lujo-
sas villas del barrio superior de la ciudad; allí reside la familia de Anas y la mayor parte de la 
aristocracia del templo. Al sur de esta zona residencial se encuentra el teatro romano y el 
circo, construidos por Herodes para que Jerusalén no fuera menos que otras ciudades impor-
tantes del Imperio. Probablemente Jesús no pisó nunca las calles de esta parte de la ciudad, 
habitada por el alto clero y las familias más ricas y poderosas de Jerusalén. Los barrios po-
bres y populares están en el otro extremo, ocupando la parte baja de la urbe. Desde el mon-
te de los Olivos no es posible observar la agitación y el bullicio que allí reina. En sus estre-
chas calles se alternan talleres, tiendas y negocios de toda clase. Los vendedores ofrecen a 
gritos sus mercancías: tejidos, sandalias, túnicas, perfumes, pequeñas joyas o recuerdos de 
la ciudad santa. Los puestos de cereales, frutas y productos del campo se concentran sobre 
todo junto a las puertas de la ciudad. No es fácil moverse en medio de tanta gente ocupada 
en hacerse con las provisiones necesarias para los días de fiesta. 
 
Pero lo que atraía la mirada de todos los peregrinos era la inmensa explanada donde se le-
vanta resplandeciente el templo santo, dominando un conjunto complejo de edificios, galerí-
as y salas destinadas a diferentes actividades. Aquella era la casa de Dios! Según el historia-
dor Flavio Josefo, estaba casi enteramente recubierta de láminas de oro macizo y, al salir el 
sol, brillaba con tal resplandor que los que la miraban tenían que desviar su mirada. A los 
extranjeros que se acercaban a Jerusalén les parecía ver una cumbre nevada. Allí entrarán 
los próximos días para ofrecer los sacrificios rituales, cantar himnos de acción de gracias y 
degollar los corderos para la cena pascual. Faltaban solo unas horas para el comienzo de las 
fiestas y debían ocuparse de realizar las purificaciones. Las condiciones de pureza eran exi-
gentes. Los paganos se debían detener en el amplio patio de los paganos; lo mismo harán 
los leprosos, los ciegos o los tullidos. Las mujeres no pasarán del patio de las mujeres y los 
varones se detendrán en el patio de los israelitas. Desde allí asistirán a los diversos ritos. 
Ningún peregrino puede acceder al área reservada a los sacerdotes, donde se encuentra el 
altar de los sacrificios. Ante la presencia de Dios en el sancta sanctorum solo accede el sumo 
sacerdote, único mediador entre Israel y su Dios. 
 
Más de uno preguntaría qué era aquel poderoso edificio con cuatro torres que se levantaba 
en un extremo de la explanada, dominando todo el recinto sagrado. Se trata de una fortaleza 
construida por Herodes y llamada popularmente la torre Antonia. Según Flavio Josefo, el 
templo era la fortaleza que dominaba la ciudad, y la Antonia era la torre que dominaba el 
templo. Allí permanece vigilante una guarnición de soldados romanos para controlar cual-
quier altercado que perturbe el orden. Seguramente en alguno de sus calabozos más de un 
desgraciado espera la hora de su ejecución. 
 
Solo cuando se acercaron a la ciudad pudieron conocer Jesús y sus discípulos la atmósfera 
que se respiraba en Jerusalén. Por todos los caminos iban llegando los grupos de peregrinos. 
Los valles del Cedrón, Hinnón y Tyropeón que rodean Jerusalén eran insuficientes para aco-
ger a las muchedumbres que se encaminaban hacia alguna de las puertas de la ciudad. La 
gente comenzaba ya a acampar en todos los espacios libres: junto a las murallas, en las 
colinas de alrededor y en el monte de los Olivos. Más de cien mil peregrinos tomarían parte 
en las fiestas. Al encontrarse ubicadas dentro del Imperio romano, las comunidades judías de 
la diáspora no encontraban ya problemas fronterizos para desplazarse hasta Jerusalén. Por 
otra parte, la impresionante reconstrucción del templo llevada a cabo por Herodes había 
dado un impulso nuevo a las peregrinaciones. Cada vez eran más los peregrinos que llega-
ban de Egipto, Fenicia o Siria; de Macedonia, Tesalia o Corinto; desde Panfilia, Cilicia, Bitinia 
y las costas del mar Negro; incluso desde Roma, la capital del Imperio. Jerusalén se conver-
tía en las fiestas de Pascua en una ciudad mundial, la capital religiosa del mundo judío en el 
seno del Imperio romano. 
 
La aglomeración de una muchedumbre tan numerosa dentro de la ciudad santa, cargada de 
tantos recuerdos, representa un peligro potencial. El encuentro de tantos hermanos venidos 
del mundo entero hacía crecer el sentido de pertenencia: son un pueblo privilegiado, elegido 
por el mismo Dios. La celebración de la Pascua enardece aún más sus corazones. Las fiestas 
giran en torno a esa noche memorable en que celebran su liberación de la esclavitud del 
faraón. Lo hacen con nostalgia y también con esperanza. Egipto ha sido reemplazado por 
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Roma. La tierra heredada de Yahvé no es ya un país de libertad: ahora son esclavos en su 
propia tierra. Esos días la oración de los peregrinos se convierte en un clamor: Dios escucha-
rá los gritos de su pueblo oprimido y vendrá de nuevo a liberarlos de la esclavitud. Roma 
conoce bien el peligro. Por eso Pilato se desplaza esos días hasta Jerusalén para reforzar la 
guarnición de la torre Antonia: hay que cortar de raíz cualquier acción subversiva antes de 
que se pueda contagiar a la masa de peregrinos. 
 
Muchos de ellos se acercan a la ciudad cantando su alegría por haber llegado a Jerusalén 
después de un largo viaje. Lo mismo hace el grupo de Jesús. Se acercan ya a las puertas de 
la ciudad. Es el último tramo, y Jesús lo ha querido recorrer montado sobre un asno, como 
humilde peregrino que entra en Jerusalén deseando a todos la paz. En ese momento, conta-
giados por el clima festivo de la Pascua y enardecidos por la expectación de la pronta llegada 
del reino de Dios, en la que tanto insistía Jesús, comienzan a aclamarlo. Algunos cortan cual-
quier rama o follaje verde que crece junto al camino, otros extienden sus túnicas a su paso. 
Expresan su fe en el reino de Dios y su agradecimiento a Jesús. No es una recepción solemne 
organizada para recibir a un personaje ilustre y poderoso. Es el homenaje espontáneo de los 
discípulos y seguidores que vienen con él. Según se nos dice, los que le aclaman son pere-
grinos que iban delante de él o que le seguían. Probablemente su grito debió de ser este: 
Hosanna! Bendito el que viene en nombre del Señor!. 
 
El gesto de Jesús era seguramente intencionado. Su entrada en Jerusalén montado en un 
asno decía más que muchas palabras. Jesús busca un reino de paz y justicia para todos, no 
un imperio construido con violencia y opresión. Montado en su pequeño asno aparece ante 
aquellos peregrinos como profeta, portador de un orden nuevo y diferente, opuesto al que 
imponían los generales romanos, montados sobre sus caballos de guerra. Su humilde entra-
da en Jerusalén se convierte en sátira y burla de las entradas triunfales que organizaban los 
romanos para tomar posesión de las ciudades conquistadas. Más de uno vería en el gesto de 
Jesús una graciosa crítica al prefecto romano que, por esos mismos días, ha entrado en Jeru-
salén montado en su poderoso caballo, adornado con todos los símbolos de su poder impe-
rial. A los romanos no les podía hacer ninguna gracia. Ignoramos el alcance que pudo tener 
el gesto simbólico de Jesús en medio de aquel gentío multitudinario. En cualquier caso, 
aquella entrada antitriunfal, jaleada por sus seguidores y seguidoras, es una burla que puede 
encender los ánimos de la gente. Este acto público de Jesús anunciando un antirreino no 
violento habría bastado para decretar su ejecución. 
 
 
  Un gesto muy peligroso. 
 
A los pocos días sucede algo mucho más grave. Jesús, que mientras está en Jerusalén suele 
hospedarse, al parecer, en el cercano barrio de Betania, en casa de sus amigos Lázaro, María 
y Marta, vuelve a la ciudad y realiza la acción pública más grave de toda su vida. De hecho, 
esta intervención en el templo es lo que desencadena su detención y rápida ejecución. Nadie 
duda del gesto audaz y provocativo de Jesús. Llega al templo y con paso decidido entra en el 
gran patio de los gentiles donde se llevan a cabo diversas actividades necesarias para el 
culto. Allí se cambian las diferentes monedas del Imperio por el shekel de Tiro, única moneda 
que se acepta en el templo, sin duda por ser la más fuerte y estable en aquella época. Allí se 
venden las palomas, tórtolas y demás animales necesarios para los sacrificios y el cumpli-
miento de los votos; los peregrinos prefieren comprarlos en el mismo Jerusalén en vez de 
traerlos desde su casa, con el riesgo de perderlos o lesionarlos en el camino, dejándolos in-
servibles para el culto. 
 
Según la fuente más antigua, Jesús comenzó a echar fuera a los que vendían y compraban; 
además volcó las mesas de los cambistas y los puestos de vendedores de palomas; por últi-
mo no permitía que nadie transportase cosas por el templo. Probablemente su intervención 
es bastante modesta, y solo altera momentáneamente el funcionamiento rutinario de la jor-
nada. El patio de los gentiles es enorme y ocupa la mayor parte de la explanada del templo; 
esos días se concentran ahí miles de peregrinos; hay docenas de mesas para el cambio y de 
puestos de venta de animales para los sacrificios. El servicio de orden del templo y cientos 
de sacerdotes cuidan de que todo transcurra en paz; los soldados de Pilato lo controlan todo 
desde la torre Antonia. Posiblemente Jesús atropella a un grupo de vendedores y comprado-
res, vuelca algunas mesas y puestos de venta de palomas, y trata de interrumpir la actividad 
durante algunos momentos. No puede hacer mucho más. Para bloquear el funcionamiento 
del templo se hubiera necesitado un buen número de personas. 
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Su gesto fue pequeño y limitado, pero estaba cargado de una fuerza profética y un significa-
do de consecuencias imprevisibles. 
 
Atacar el templo era atacar el corazón del pueblo judío, el símbolo alrededor del cual gira 
todo lo demás, el centro de la vida religiosa, social y política. En aquel lugar santo, signo de 
la elección de Israel, habita el Dios de la Alianza: su presencia garantiza la protección y la 
seguridad para el pueblo. Allí se hace visible la unión del cielo y la tierra, la comunión entre 
Israel y su Dios. Solo allí se puede ofrecer a Dios un sacrificio agradable y recibir su perdón. 
En este lugar santo, protegido de toda impureza y contaminación, se manifestará un día la 
victoria final del Dios de Israel. Cualquier agresión al templo era una ofensa peligrosa e into-
lerable no solo para los dirigentes religiosos, sino para todo el pueblo. Qué sería de Israel sin 
la presencia de Dios en medio de ellos? Cómo podrían sobrevivir sin el templo? 
 
La acción de Jesús fue sin duda un gesto hostil de protesta, pero qué significado concreto le 
quiso atribuir a su arrebato profético? Para entender todo su alcance hemos de aproximarnos 
al clima de ambigüedad que envuelve al templo y a los altos dignatarios que lo controlan en 
aquellos momentos. El recelo venía desde el inicio mismo de las obras de restauración. Nadie 
duda de la belleza y esplendor del nuevo templo, pero cuál ha sido la intención real de Hero-
des? Quería levantar una casa al Dios de Israel o engrandecer su imagen en el Imperio? Para 
qué ha construido aquel gigantesco patio de los gentiles que ocupa las tres cuartas partes de 
la explanada? Para acoger a peregrinos fieles a la Alianza o para atraer a viajeros paganos a 
admirar su poder? Qué es el templo en estos momentos? Casa de Dios o signo de colabora-
ción con Roma? Templo de oración o almacén de los diezmos y primicias de los campesinos? 
Santuario de perdón o símbolo de las injusticias? Está al servicio de la Alianza o beneficia a 
los intereses de la aristocracia sacerdotal? 
 
En este lugar de culto ha surgido una enorme organización mantenida por un exagerado 
cuerpo de funcionarios, escribas, administradores, contables, personal de orden y siervos de 
las grandes familias sacerdotales. Todos ellos viven del templo y suponen una carga más 
para la población campesina. Las críticas de las gentes se centran en las poderosas familias 
sacerdotales. Aunque todos presumen de sus linajes, la dinastía de Sadoc ha quedado rota 
hace tiempo; Herodes ha importado de Babilonia y Egipto familias sacerdotales de dudosa 
legitimidad; en este momento son las autoridades romanas las que nombran y cesan a su 
arbitrio al sumo sacerdote de turno. No es extraño que los designados se preocupen más de 
perpetuarse en el poder que de servir al pueblo: distribuyen los cargos más lucrativos entre 
sus familiares, ejercen un fuerte control de las deudas y, según Josefo, llegan incluso a en-
viar a sus esclavos a arrebatar a los sacerdotes pobres los diezmos que les corresponden. 
 
Lo que más irrita es probablemente su vida lujosa a costa de las gentes del campo. Al distri-
buirse la tierra prometida, la tribu de Levi no había recibido un territorio como las demás. Su 
heredad sería Dios: vivirían de los sacrificios, diezmos y tributos. A pesar de todo, poco des-
pués de volver del destierro de Babilonia, algunos sacerdotes poseían ya tierras; en tiempos 
de Jesús, bastantes habían comprado extensas fincas y posesiones. Naturalmente seguían 
quedándose con la parte correspondiente de los animales sacrificados, presionaban al pueblo 
para cobrar las primicias y diezmos de los productos del campo y exigían el pago anual del 
medio shékel de tributo. Solo con estos ingresos no hubieran podido vivir en la opulencia, 
pero el desarrollo de la monetización tuvo como efecto una acumulación de riqueza en las 
arcas del templo; una hábil política de préstamos hizo el resto. El templo se fue convirtiendo 
en fuente de poder y riqueza de una minoría aristocrática que vivía a costa de los sectores 
más débiles. Es este el templo querido por el Dios de la Alianza? 
 
La acción de Jesús fue un gesto simbólico. Su intervención en medio de aquella gran expla-
nada durante un tiempo probablemente corto es poco importante en sí misma, pero busca 
atraer la atención sobre algo que para Jesús es muy importante. Ha escogido bien la situa-
ción: está rodeado de peregrinos de todo el mundo, la policía del templo está atenta a cual-
quier incidente y los soldados romanos vigilan desde la torre Antonia. Es el escenario ade-
cuado para que su mensaje tenga el debido eco. Lo que Jesús pretende no es purificar el 
culto. No se acerca al lugar de los sacrificios para condenar prácticas abusivas. Su gesto es 
más radical y profundo. Jesús bloquea e interrumpe las actividades normales, necesarias 
para el funcionamiento religioso del templo, como el cambio de moneda o la venta de palo-
mas. Su acción no apunta hacia una reforma de esa liturgia, sino hacia la desaparición de la 
propia institución: sin dinero no se pueden comprar animales puros; sin animales no hay 
sacrificios; sin sacrificios no hay expiación del pecado ni seguridad de perdón. Su interven-
ción no parece tampoco un gesto de protesta contra el culto privilegiado del pueblo judío, 



 

—   131   — 

que excluye la participación de los paganos. Jesús espera que los gentiles serán acogidos en 
el reino definitivo de Dios, pero no hace ningún gesto preciso para que los paganos empiecen 
a tomar ya parte en los sacrificios del templo. Su intervención no está tampoco dirigida di-
rectamente a condenar la vida corrupta de la aristocracia sacerdotal, aunque en el trasfondo 
de su acción está muy presente su actuación abusiva. 
 
El gesto de Jesús es más radical y total. Anuncia el juicio de Dios no contra aquel edificio, 
sino contra un sistema económico, político y religioso que no puede agradar a Dios. El tem-
plo se ha convertido en símbolo de todo lo que oprime al pueblo. En la casa de Dios se acu-
mula la riqueza; en las aldeas de sus hijos crece la pobreza y el endeudamiento. 
 
El templo no está al servicio de la Alianza. Nadie defiende desde ahí a los pobres ni protege 
los bienes y el honor de los más vulnerables. Se está repitiendo de nuevo lo que Jeremías 
condenaba en su tiempo: el templo se había convertido en una cueva de ladrones. La cueva 
no es el lugar donde se cometen los crímenes, sino donde se refugian los ladrones y crimina-
les después de haberlos cometido. Así sucede en Jerusalén: no es en el templo donde se 
cometen los crímenes, sino fuera; el templo es el lugar donde los ladrones se refugian y 
acumulan su botín. Tarde o temprano era inevitable el choque frontal del reino de Dios con 
aquel sistema. El gesto de Jesús es una destrucción simbólica y profética, no real y efectiva, 
pero anuncia el final de ese orden de cosas. El Dios de los pobres y excluidos no reina ni 
reinará desde ese templo: jamás legitimará ese sistema. Con la venida del reino de Dios, el 
templo pierde su razón de ser. 
 
La actuación de Jesús ha ido demasiado lejos. El personal de seguridad del templo y los sol-
dados de la fortaleza Antonia saben lo que tienen que hacer. Hay que esperar a que la ciu-
dad se encuentre más tranquila y los ánimos de los peregrinos más calmados. El caso no 
preocupa solo a los sacerdotes del templo; inquieta también a las autoridades romanas. El 
templo es siempre lugar de conflictos; por eso lo vigilan de cerca. Cualquier incidente en el 
recinto sagrado despierta su desconfianza: quienes ponen en peligro el poder del sumo sa-
cerdote, fiel servidor de Roma, ponen en peligro la paz. Una cosa es cierta: si no abandona 
su actitud y renuncia a actuaciones tan subversivas, este hombre será eliminado. No es 
aconsejable detenerlo en público, mientras está rodeado de seguidores y simpatizantes. Ya 
encontrarán el modo de apresarlo de manera discreta. 
 
 
  Despedida inolvidable. 
 
También Jesús sabe que sus horas están contadas. Sin embargo no piensa en ocultarse o 
huir. Lo que hace es organizar una cena especial de despedida con sus amigos y amigas más 
cercanos. Es un momento grave y delicado para él y para sus discípulos: lo quiere vivir en 
toda su hondura. Es una decisión pensada. Consciente de la inminencia de su muerte, nece-
sita compartir con los suyos su confianza total en el Padre incluso en esta hora. Los quiere 
preparar para un golpe tan duro; su ejecución no les tiene que hundir en la tristeza o la de-
sesperación. Tienen que compartir juntos los interrogantes que se despiertan en todos ellos: 
qué va a ser del reino de Dios sin Jesús? Qué deben hacer sus seguidores? Dónde van a ali-
mentar en adelante su esperanza en la venida del reino de Dios? 
 
Al parecer, no se trata de una cena pascual. Es cierto que algunas fuentes indican que Jesús 
quiso celebrar con sus discípulos la cena de Pascua o séder, en la que los judíos conmemoran 
la liberación de la esclavitud egipcia. Sin embargo, al describir el banquete, no se hace una 
sola alusión a la liturgia de la Pascua, nada se dice del cordero pascual ni de las hierbas 
amargas que se comen esa noche, no se recuerda ritualmente la salida de Egipto, tal como 
estaba prescrito. Por otra parte es impensable que esa misma noche en la que todas las fa-
milias estaban celebrando la cena más importante del calendario judío, los sumos sacerdotes 
y sus ayudantes lo dejaran todo para ocuparse de la detención de Jesús y organizar una 
reunión nocturna con el fin de ir concretando las acusaciones más graves contra él. Parece 
más verosímil la información de otra fuente que sitúa la cena de Jesús antes de la fiesta de 
Pascua, pues nos dice que Jesús es ejecutado el 14 de nisán, la víspera de Pascua. Así pues, 
no parece posible establecer con seguridad el carácter pascual de la última cena. Probable-
mente, Jesús peregrinó hasta Jerusalén para celebrar la Pascua con sus discípulos, pero no 
pudo llevar a cabo su deseo, pues fue detenido y ajusticiado antes de que llegara esa noche. 
Sin embargo sí le dio tiempo para celebrar una cena de despedida. 
 
En cualquier caso, no es una comida ordinaria, sino una cena solemne, la última de tantas 
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otras que habían celebrado por las aldeas de Galilea. Bebieron vino, como se hacía en las 
grandes ocasiones; cenaron recostados para tener una sobremesa tranquila, no sentados, 
como lo hacían cada día. Probablemente no es una cena de Pascua, pero en el ambiente se 
respira ya la excitación de las fiestas pascuales. Los peregrinos hacen sus últimos preparati-
vos: adquieren pan ázimo y compran su cordero pascual. Todos buscan un lugar en los al-
bergues o en los patios y terrazas de las casas. También el grupo de Jesús busca un lugar 
tranquilo. Esa noche Jesús no se retira a Betania como los días anteriores. Se queda en Jeru-
salén. Su despedida ha de celebrarse en la ciudad santa. Los relatos dicen que celebró la 
cena con los Doce, pero no hemos de excluir la presencia de otros discípulos y discípulas que 
han venido con él en peregrinación. Sería muy extraño que, en contra de su costumbre de 
compartir su mesa con toda clase de gentes, incluso pecadores, Jesús adoptara de pronto 
una actitud tan selectiva y restringida. Podemos saber qué se vivió realmente en esa cena?  
 
Jesús vivía las comidas y cenas que hacía en Galilea como símbolo y anticipación del banque-
te final en el reino de Dios. Todos conocen esas comidas animadas por la fe de Jesús en el 
reino definitivo del Padre. Es uno de sus rasgos característicos mientras recorre las aldeas. 
También esta noche, aquella cena le hace pensar en el banquete final del reino. Dos senti-
mientos embargan a Jesús. Primero, la certeza de su muerte inminente; no lo puede evitar: 
aquella es la última copa que va a compartir con los suyos; todos lo saben: no hay que 
hacerse ilusiones. Al mismo tiempo, su confianza inquebrantable en el reino de Dios, al que 
ha dedicado su vida entera. Habla con claridad: Os aseguro: ya no beberé más del fruto de 
la vid hasta el día en que lo beba, nuevo, en el reino de Dios. La muerte está próxima. Jeru-
salén no quiere responder a su llamada. Su actividad como profeta y portador del reino de 
Dios va a ser violentamente truncada, pero su ejecución no va a impedir la llegada del reino 
de Dios que ha estado anunciando a todos. Jesús mantiene inalterable su fe en esa interven-
ción salvadora de Dios. Está seguro de la validez de su mensaje. Su muerte no ha de des-
truir la esperanza de nadie. Dios no se echará atrás. Un día Jesús se sentará a la mesa para 
celebrar, con una copa en sus manos, el banquete eterno de Dios con sus hijos e hijas. Be-
berán un vino nuevo y compartirán juntos la fiesta final del Padre. La cena de esta noche es 
un símbolo. 
 
Movido por esta convicción, Jesús se dispone a animar la cena contagiando a sus discípulos 
su esperanza. Comienza la comida siguiendo la costumbre judía: se pone en pie, toma en 
sus manos pan y pronuncia, en nombre de todos, una bendición a Dios, a la que todos res-
ponden diciendo amén. Luego rompe el pan y va distribuyendo un trozo a cada uno. Todos 
conocen aquel gesto. Probablemente se lo han visto hacer a Jesús en más de una ocasión. 
Saben lo que significa aquel rito del que preside la mesa: al obsequiarles con este trozo de 
pan, Jesús les hace llegar la bendición de Dios. Cómo les impresionaba cuando se lo daba a 
los pecadores, recaudadores y prostitutas! Al recibir aquel pan, todos se sentían unidos entre 
sí y con Dios. Pero aquella noche, Jesús añade unas palabras que le dan un contenido nuevo 
e insólito a su gesto. Mientras les distribuye el pan les va diciendo estas palabras: Esto es mi 
cuerpo. Yo soy este pan. Vedme en estos trozos entregándome hasta el final, para haceros 
llegar la bendición del reino de Dios. Qué sintieron aquellos hombres y mujeres cuando escu-
charon por vez primera estas palabras de Jesús? 
 
Les sorprende mucho más lo que hace al acabar la cena. Todos conocen el rito que se acos-
tumbra. Hacia el final de la comida, el que presidía la mesa, permaneciendo sentado, cogía 
en su mano derecha una copa de vino, la mantenía a un palmo de altura sobre la mesa y 
pronunciaba sobre ella una oración de acción de gracias por la comida, a la que todos res-
pondían amén. A continuación bebía de su copa, lo cual servía de señal a los demás para que 
cada uno bebiera de la suya. Sin embargo, aquella noche Jesús cambia el rito e invita a sus 
discípulos y discípulas a que todos beban de una única copa: la suya! Todos comparten esa 
copa de salvación bendecida por Jesús. En esa copa que se va pasando y ofreciendo a todos, 
Jesús ve algo nuevo y peculiar que quiere explicar: Esta copa es la nueva Alianza en mi san-
gre. Mi muerte abrirá un futuro nuevo para vosotros y para todos. Jesús no piensa solo en 
sus discípulos más cercanos. En este momento decisivo y crucial, el horizonte de su mirada 
se hace universal: la nueva Alianza, el reino definitivo de Dios será para muchos, para todos. 
 
Con estos gestos proféticos de la entrega del pan y del vino, compartidos por todos, Jesús 
convierte aquella cena de despedida en una gran acción sacramental, la más importante de 
su vida, la que mejor resume su servicio al reino de Dios, la que quiere dejar grabada para 
siempre en sus seguidores. Quiere que sigan vinculados a él y que alimenten en él su espe-
ranza. Que lo recuerden siempre entregado a su servicio. Seguirá siendo el que sirve, el que 
ha ofrecido su vida y su muerte por ellos, el servidor de todos. Así está ahora en medio de 
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ellos en aquella cena y así quiere que lo recuerden siempre. El pan y la copa de vino les evo-
cará antes que nada la fiesta final del reino de Dios; la entrega de ese pan a cada uno y la 
participación en la misma copa les traerá a la memoria la entrega total de Jesús. Por voso-
tros: estas palabras resumen bien lo que ha sido su vida al servicio de los pobres, los enfer-
mos, los pecadores, los despreciados, las oprimidas, todos los necesitados... Estas palabras 
expresan lo que va a ser ahora su muerte: se ha desvivido por ofrecer a todos, en nombre 
de Dios, acogida, curación, esperanza y perdón. Ahora entrega su vida hasta la muerte ofre-
ciendo a todos la salvación del Padre. 
 
Así fue la despedida de Jesús, que quedó grabada para siempre en las comunidades cristia-
nas. Sus seguidores no quedarán huérfanos; la comunión con él no quedará rota por su 
muerte; se mantendrá hasta que un día beban todos juntos la copa de vino nuevo en el reino 
de Dios. No sentirán el vacío de su ausencia: repitiendo aquella cena podrán alimentarse de 
su recuerdo y su presencia. Él estará con los suyos sosteniendo su esperanza; ellos prolon-
garán y reproducirán su servicio al reino de Dios hasta el reencuentro final. De manera ger-
minal, Jesús está diseñando en su despedida las líneas maestras de su movimiento de segui-
dores: una comunidad alimentada por él mismo y dedicada totalmente a abrir caminos al 
reino de Dios, en una actitud de servicio humilde y fraterno, con la esperanza puesta en el 
reencuentro de la fiesta final. 
 
Hace además Jesús un nuevo signo invitando a sus discípulos al servicio fraterno? El evange-
lio de Juan dice que, en un momento determinado de la cena, se levantó de la mesa y se 
puso a lavar los pies de los discípulos. Según el relato, lo hizo para dar ejemplo a todos y 
hacerles saber que sus seguidores deberían vivir en actitud de servicio mutuo: Lavándoos los 
pies unos a otros. La escena es probablemente una creación del evangelista, pero recoge de 
manera admirable el pensamiento de Jesús. El gesto es insólito. En una sociedad donde está 
tan perfectamente determinado el rol de las personas y los grupos, es impensable que el 
comensal de una comida festiva, y menos aún el que preside la mesa, se ponga a realizar 
esta tarea humilde reservada a siervos y esclavos. Según el relato, Jesús deja su puesto y, 
como un esclavo, comienza a lavar los pies a los discípulos. Difícilmente se puede trazar una 
imagen más expresiva de lo que ha sido su vida, y de lo que quiere dejar grabado para 
siempre en sus seguidores. Lo ha repetido muchas veces: El que quiera ser grande entre 
vosotros, será vuestro servidor; y el que quiera ser el primero entre vosotros, será esclavo 
de todos. Jesús lo expresa ahora plásticamente en esta escena: limpiando los pies a sus dis-
cípulos está actuando como siervo y esclavo de todos; dentro de unas horas morirá crucifi-
cado, un castigo reservado sobre todo a esclavos. 
 
 
  13. - MÁRTIR DEL REINO DE DlOS. 
 
Apenas pudo disfrutar Jesús de unas horas de libertad después de su despedida. Hacia media 
noche fue apresado por la policía del templo en un huerto situado en el valle del Cedrón, al 
pie del monte de los olivos, a donde se había retirado a orar. Un hombre que condenaba 
públicamente el sistema del templo y que hablaba ante judíos venidos de todo el mundo 
sobre un imperio que no era el de Roma no podía seguir moviéndose libremente en el explo-
sivo ambiente de las fiestas de Pascua. 
 
Podemos saber qué es lo que ocurrió en los últimos días de Jesús? Un dato es seguro: Jesús 
fue condenado a muerte durante el reinado de Tiberio por el gobernador Poncio Pilato. Así 
nos informa Tácito, el celebre historiador romano. Lo mismo afirma Flavio Josefo, añadiendo 
datos de gran interés: Jesús atrajo a muchos judíos y a muchos de origen griego. Y cuando 
Pilato, a causa de una acusación hecha por los hombres principales de entre nosotros, lo 
condenó a la cruz, los que antes lo habían amado no dejaron de hacerlo. Estos datos coinci-
den con lo que sabemos por las fuentes cristianas. Los podemos resumir así: Jesús fue eje-
cutado en una cruz; la sentencia fue dictada por el gobernador romano; hubo una acusación 
previa por parte de las autoridades judías; solo Jesús fue crucificado, nadie se preocupó de 
eliminar a sus seguidores. Esto significa que Jesús fue considerado peligroso porque, con su 
actuación y mensaje, denunciaba de raíz el sistema vigente, pero ni las autoridades judías ni 
las romanas vieron en él al cabecilla de un grupo de insurrectos; de ser así habrían actuado 
contra todo el grupo. Bastaba con eliminar al líder, pero había que hacerlo aterrorizando a 
sus seguidores y simpatizantes. Nada podía ser más eficaz que su crucifixión pública ante las 
muchedumbres que llenaban la ciudad. 
 
Como es sabido, los evangelios ofrecen una narración muy detallada de la pasión de Jesús. 
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Sin embargo, para utilizar su información correctamente, hemos de tener en cuenta diversos 
aspectos. En primer lugar, no sabemos quiénes han podido ser testigos directos de los 
hechos: los discípulos huyeron a Galilea; las mujeres pudieron observar algo a cierta distan-
cia y ser testigos de los acontecimientos públicos, pero quién pudo saber cómo se desarrolló 
la conversación entre Jesús y el sumo sacerdote o el encuentro con Pilato? Probablemente, 
los primeros cristianos tenían noticia del curso general de los acontecimientos (interrogatorio 
ante las autoridades judías, entrega a Pilato, crucifixión), pero no de sus detalles. Por otra 
parte, el relato de la pasión no se parece al resto de los relatos evangélicos, compuestos por 
pequeñas escenas y episodios transmitidos por la tradición. Es una composición larga que 
describe la sucesión de unos hechos enlazados entre sí; todo hace pensar que la redacción 
se debe al trabajo de escribas que narran la pasión buscando en las sagradas Escrituras el 
sentido profundo de los hechos; lo que se observa en el trasfondo del relato no es tanto la 
transmisión de unas tradiciones cuanto el trabajo delicado de unos escribas expertos en bus-
car en el Antiguo Testamento textos que puedan ayudar a captar el sentido profundo de los 
hechos. El problema está en saber si los relatos describen acontecimientos reales iluminados 
por una cita bíblica o si son los textos bíblicos los que han llevado al escriba a inventar total 
o parcialmente determinado episodio. 
 
Por otra parte, es necesario tener en cuenta las tendencias que se advierten en estos relatos 
y que la investigación moderna está precisando cada vez con más rigor. Es fácil resumirlas 
brevemente. Frente a los que pueden considerar los hechos de la pasión como desprovistos 
de sentido, estos escritos se esfuerzan por hacer ver, a veces de manera artificiosa, que se 
han ido cumpliendo providencialmente los designios de Dios. Es clara también la tendencia 
cada vez mayor de la tradición a disculpar a los romanos, subrayando la inocencia de Pilato, 
mientras se insiste de manera cada vez más brutal en culpabilizar a todo el pueblo judío de 
la crucifixión del Mesías, Hijo de Dios. Al mismo tiempo se advierte también el interés en 
presentar a Jesús como el mártir inocente, ejecutado injustamente por los impíos, pero re-
habilitado por Dios, siguiendo un esquema bien conocido en la tradición judía; de esta mane-
ra, el crucificado se convierte en modelo ejemplar para los cristianos que están sufriendo 
persecución. No hemos de olvidar, por último, la tendencia a desarrollar episodios legenda-
rios, muy del gusto de los relatos populares. 
 
 
  Entregado por las autoridades del templo. 
 
Sin duda es el incidente del templo el que precipita la actuación contra Jesús. No es arresta-
do inmediatamente, pues convenía que la operación se llevara a cabo sin provocar un alter-
cado multitudinario, pero el sumo sacerdote no se olvida de Jesús. De él parte, seguramente, 
la orden de detención, pues está facultado para tomar medidas contra los alborotadores en 
el recinto sagrado. Los que irrumpen en el huerto de Getsemaní son las fuerzas de seguridad 
del templo, no los soldados romanos de la torre Antonia. Vienen debidamente armados, y su 
objetivo es apresar a Jesús para conducirlo ante el sumo sacerdote Caifás. Al parecer, las 
fuerzas del templo recabaron ayuda para identificar a Jesús y, sobre todo, para localizarlo y 
prenderlo de manera discreta. Las fuentes nos dicen que fue Judas, uno de los Doce, quien 
prestó su colaboración. El dato parece histórico, aunque la escena del beso público a Jesús 
ha sido probablemente creada para resaltar más la infamia de su actuación. Al ser detenido 
Jesús, los discípulos huyen asustados a Galilea. Solo se quedan en Jerusalén algunas muje-
res, tal vez porque corren menos peligro. La huida de los discípulos parece la reacción instin-
tiva de quienes buscan salvar su vida; no hay por qué considerarla como una repentina pér-
dida de fe en Jesús. 
 
Jesús fue conducido a casa de Caifás, el hombre fuerte de Jerusalén por los años treinta. No 
solo era el sumo sacerdote que gobernaba el templo y la ciudad santa, sino la máxima auto-
ridad del pueblo judío disperso por todo el Imperio. Presidía el Sanedrín y representaba al 
pueblo de Israel ante el poder supremo de Roma. Sin duda fue un hombre sumamente hábil. 
Su matrimonio con una hija de Anas le había permitido emparentar con la familia sacerdotal 
más poderosa de Jerusalén. Contando con la ayuda de su suegro logró ser nombrado sumo 
sacerdote por Valerio Grato el año 18. Cuando, después de ocho años, Grato fue sustituido 
por Poncio Pilato, Caifás consiguió ser confirmado por el nuevo prefecto para continuar en su 
cargo hasta que ambos fueron destituidos el año 36 por Vitelio, gobernador de la provincia 
romana de Siria. Habían pasado dieciocho años. Ningún otro logró mantenerse durante tanto 
tiempo en su cargo de sumo sacerdote bajo el mandato de Roma. 
 
Detrás de Caifás se movía un poderoso clan que dominó la escena religiosa y política de Je-
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rusalén durante toda la vida de Jesús: la familia de los Anas, los Ben Hanín. Anas, su funda-
dor, había sido sumo sacerdote durante muchos años. Nombrado por Quirino el año 6, al 
inicio de la ocupación romana, dejó su cargo el año 15, pero no por eso perdió su influencia y 
poder. Amigo personal de Valerio Grato y Poncio Pilato, logró que cinco de sus hijos, un nieto 
y, sobre todo, su yerno José Caifás le sucedieran en el poder. El clan sacerdotal de los Anas 
dejó en la tradición judía el recuerdo de una familia rapaz, que utilizaba toda clase de intri-
gas, presiones y maquinaciones para acaparar los cargos más influyentes y rentables del 
templo entre sus miembros. Los Ben Hanín eran la familia más poderosa y opulenta de la 
aristocracia sacerdotal, y sus principales miembros vivían en el barrio residencial de los sa-
cerdotes, en la parte alta de la ciudad, no lejos del palacio donde residía Pilato durante sus 
estancias en Jerusalén. 
 
Cada vez hay menos dudas de las buenas relaciones y estrecha colaboración que existió en-
tre Caifás y Pilato. No hemos de olvidar que los sumos sacerdotes eran seleccionados por el 
prefecto no por su piedad religiosa, sino por su disponibilidad para colaborar con Roma; por 
su parte, los sumos sacerdotes procuraban, por lo general, plegarse a una prudente colabo-
ración que les permitiera mantenerse durante largo tiempo en el poder. El caso de Caifás es 
un ejemplo palpable. No reaccionó a favor del pueblo en ninguna de las ocasiones en que 
este se levantó airado contra Pilato: primero, por haber introducido los estandartes imperia-
les en la ciudad santa y, después, al apoderarse del tesoro del templo para construir un 
acueducto. De manera hábil logró sortear los conflictos y mantenerse en su cargo junto a 
Pilato. Solo cayó cuando Vitelio, gobernador romano de Siria, ordenó a Pilato regresar a Ro-
ma para dar cuenta de su gestión ante el emperador, al mismo tiempo que Caifás era desti-
tuido de su cargo de sumo sacerdote. 
 
Qué es lo que ocurrió esa última noche que Jesús pasó en la tierra, detenido por las fuerzas 
de seguridad del templo? No es nada fácil reconstruir los hechos, pues las fuentes ofrecen 
versiones notablemente diferentes. En general, los relatos dan la impresión de que fue una 
noche confusa. Por otra parte, es posible que tampoco los evangelistas conocieran con preci-
sión las relaciones existentes entre los sacerdotes dirigentes, los ancianos, los escribas y el 
Sanedrín. Lo que sí podemos concluir es que hubo una confrontación entre Jesús y las auto-
ridades judías que lo habían mandado arrestar, y que el sumo sacerdote Caifás y la clase 
sacerdotal dirigente tuvieron un papel destacado. Los investigadores más recientes van 
aproximando sus posiciones hacia una reconstrucción básica de los hechos. 
 
Según Marcos, el Sanedrín se reúne durante la noche y condena solemnemente a Jesús por 
haberse proclamado Mesías e Hijo de Dios, y por haberse arrogado la pretensión de venir un 
día sobre las nubes del cielo, sentado a la derecha de Dios. Su actitud, según el relato, pro-
voca el escándalo del sumo sacerdote, que grita horrorizado. Aquel pobre hombre que está 
allí atado ante ellos no es el Mesías ni el Hijo de Dios: es un blasfemo! El veredicto del Sane-
drín es unánime: Reo de muerte. En realidad, todo hace pensar que esta comparecencia de 
Jesús ante el Sanedrín judío nunca tuvo lugar. Probablemente, esta dramática escena es una 
composición cristiana posterior, elaborada para mostrar que Jesús ha muerto en la cruz por 
los títulos de Mesías e Hijo de Dios que le atribuyen los cristianos y que tanto escandalizan a 
los judíos. 
 
Probablemente existía ya en tiempos de Jesús una institución parecida al Sanedrín que des-
cribe años más tarde la Misná, pero ciertamente no tenía poder de dictar sentencias de 
muerte, o al menos de ejecutarlas. Hoy sabemos que Roma nunca dejaba esta competencia 
(ius gladii) en manos de las autoridades locales. Por otra parte, el proceso ante el Sanedrín, 
tal como aparece en los evangelios, contradice lo que podemos saber por la Misná, que, al 
describir el funcionamiento del Sanedrín, dice que las reuniones están prohibidas en días 
festivos o preparatorios, no pueden celebrarse de noche y han de tener lugar en el atrio del 
templo, no en el palacio del sumo sacerdote. 
 
Esa noche no hubo, pues, una sesión oficial del Sanedrín, y mucho menos un proceso en 
toda regla por parte de las autoridades judías, sino una reunión informal de un consejo pri-
vado de Caifás para hacer las debidas indagaciones y precisar mejor los términos en que se 
podía plantear la cuestión ante Pilato. Una vez detenido Jesús, lo que preocupa es poner a 
punto la acusación que llevarán por la mañana al prefecto romano: es necesario reunir en su 
contra cargos que merezcan la pena capital. No es posible saber quiénes estuvieron esa no-
che interrogando a Jesús. Es probablemente un grupo restringido en el que tienen un papel 
destacado Caifás, sumo sacerdote en ejercicio, su suegro Anas, antiguo sumo sacerdote y 
jefe del clan, y otros miembros de su familia. 
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La decisión de eliminar a Jesús parece estar tomada desde el comienzo, pero, cuáles son los 
motivos reales que mueven a este grupo de dirigentes judíos a condenarlo? En ningún mo-
mento se habla de su actitud ante la Torá, su crítica a las tradiciones de los mayores, su 
acogida a los pecadores o las curaciones realizadas en sábado. Este tipo de cuestiones había 
sido motivo de conflicto y discusión entre Jesús y algunos sectores fariseos, pero ningún 
grupo judío tomaba medidas punitivas contra miembros de otros grupos por defender postu-
ras diferentes a las suyas. En este consejo de Caifás no toma parte el grupo fariseo en cuan-
to tal y, por otra parte, lo que realmente preocupa son las repercusiones políticas que puede 
tener la actuación de Jesús. 
 
Aunque, según el relato, Jesús es condenado por blasfemo al haberse proclamado Mesías, 
Hijo de Dios e Hijo del hombre, la combinación de estos tres grandes títulos cristológicos que 
constituían el núcleo de la fe en Jesús, expresada en el lenguaje cristiano de los años sesen-
ta, nos está indicando que estamos ante una escena que difícilmente puede ser histórica. 
Jesús no es condenado por nada de esto. En ningún momento manifiesta pretensión alguna 
de ser Dios: ni Jesús ni sus seguidores en vida de él utilizaron el título de Hijo de Dios para 
confesar su condición divina. Tampoco se le condena por su pretensión de ser el Mesías es-
perado. Es posible que algunos de sus seguidores vieran en él al Mesías y lo hicieran correr 
entre la gente, pero, al parecer, Jesús nunca se pronunció abiertamente sobre su persona. A 
la cuestión de su mesianidad respondía de forma ambigua. Ni lo afirmaba ni lo negaba. En 
parte porque tenía su propia concepción de lo que debía hacer como profeta del reino de 
Dios; en parte porque dejaba en manos del Padre la manifestación definitiva del reino y de 
su persona. En cualquier caso, sabemos que, desde la vuelta de Israel del destierro, fueron 
varios los que se presentaron con la pretensión de ser el Mesías de Dios, sin que las autori-
dades judías se sintieran obligadas a perseguirlos. No se conoce el caso de ningún preten-
diente mesiánico juzgado en nombre de la ley o considerado como blasfemo contra Dios. Más 
aún. Cuando, en el año 132, Bar Kosiba se presentó como Mesías para liderar el levanta-
miento contra Roma, fue reconocido solemnemente como tal por Rabí Aqiba, el rabino más 
prestigioso en aquel momento. Si alguien se presentaba como Mesías, podía ser aceptado o 
rechazado, pero no se le condenaba como blasfemo. 
 
Por supuesto, ninguno de los que toma parte en este interrogatorio piensa que Jesús sea el 
Mesías. Lo que de verdad les preocupa no es clarificar su identidad. Ellos lo ven como un 
falso profeta que se está convirtiendo en un peligro para todos. Presentarse como Mesías no 
es blasfemia, pero sí algo políticamente explosivo que puede dar pie para acusarlo contra 
Roma, sobre todo porque su actitud en la capital comienza a ser una amenaza para la estabi-
lidad del sistema. El ataque al templo es, sin duda, la causa principal de la hostilidad de las 
autoridades judías contra Jesús y la razón decisiva de su entrega a Pilato. El relato cristiano 
no lo ha podido ocultar. El gesto del templo es el último acontecimiento público que lleva a 
cabo Jesús. Ya no se le deja actuar. Su intervención en el recinto sagrado constituye una 
actuación grave contra el corazón del sistema. El templo es intocable. Desde los tiempos de 
Jeremías, las autoridades habían reaccionado siempre violentamente contra los que se atre-
vían a atacarlo. 
 
A los treinta años de la ejecución de Jesús ocurrió en Jerusalén un episodio que arroja no 
poca luz sobre lo que pudo pasar con él. Nos informa Fia vio Josefo. Justo antes del estallido 
de la primera gran revuelta contra Roma, un hombre extraño y solitario llamado Jesús, hijo 
de Ananías, comenzó a recorrer las calles de la ciudad santa gritando día y noche: Voz de 
oriente, voz de occidente, voz desde los cuatro vientos, voz que va contra Jerusalén y contra 
el templo, voz contra los recién casados y contra las recién casadas, voz contra todo el pue-
blo. Algunos dirigentes judíos le detuvieron y castigaron, pero, al no lograr silenciar sus gri-
tos, lo entregaron a Albino, el gobernador romano, quien mandó azotarlo cruelmente sin 
lograr que el hombre respondiera a sus preguntas. Finalmente lo mandó soltar teniéndolo 
por loco. Jesús, hijo de Ananías, no tenía seguidores ni predicaba programa alguno. Era un 
excéntrico más o menos inofensivo. A pesar de todo, los dirigentes de Jerusalén no dudaron 
en detenerlo y entregarlo a la autoridad romana. El asunto de Jesús de Nazaret, liderando un 
grupo de seguidores e invitando a entrar en el reino de Dios, es mucho más grave. Su actua-
ción contra el templo es una amenaza para el orden público lo suficientemente preocupante 
como para entregarlo al prefecto romano. Las cuestiones relativas al templo no dejaban indi-
ferentes a los romanos, como si se tratara de simples asuntos religiosos internos de los judí-
os. El prefecto conocía bien el peligro potencial que encerraba cualquier alteración del orden 
en Jerusalén, sobre todo en el clima de Pascua y con la ciudad repleta de judíos provenientes 
de todo el Imperio. El consejo de Caifás toma la resolución de entregarlo a Pilato. Casi con 
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toda seguridad, el prefecto romano lo ejecutará como un perturbador indeseable. 
 
 
  Condenado a muerte por Roma. 
 
Poncio Pilato había desembarcado en Cesárea del Mar el año 26. Nombrado por Tiberio pre-
fecto de Judea, venía a tomar posesión de su cargo. Pertenecía a la pequeña nobleza del 
orden ecuestre, no a la clase senatorial más aristocrática: a los ojos de sus superiores, un 
hombre obligado a hacer carrera. Pilato residía de ordinario en su palacio de Cesarea, a unos 
cien kilómetros de Jerusalén, pero durante las fiestas judías más importantes subía al frente 
de sus tropas auxiliares hasta la ciudad santa para controlar la situación. En Jerusalén residía 
en el palacio-fortaleza construido por Herodes el Grande en el lugar más alto de la ciudad. 
Destacaba sobre los demás edificios por sus tres inmensas torres, levantadas para defender 
la parte alta de Jerusalén. Flavio Josefo dice que el palacio era indescriptible en cuanto a lujo 
y extravagancia. Aquí se encuentran una mañana de abril del año 30 un reo maniatado e 
indefenso llamado Jesús de Nazaret y el representante del más poderoso sistema imperial 
que ha conocido la historia. 
 
No es fácil hacerse una idea clara de la personalidad de Pilato. Si escuchamos a Filón de Ale-
jandría, contemporáneo de Jesús, Pilato es un personaje conocido por sus sobornos, injurias, 
robos, atropellos, daños injustificados, continuas ejecuciones sin juicio y una crueldad ince-
sante y muy lamentable. Si atendemos a otras informaciones, Pilato probablemente no fue ni 
más ni menos cruel que otros gobernadores romanos: todos usaban y abusaban de su poder 
para ejecutar impunemente a quienes consideraban peligrosos para el orden público. Por Fia 
vio Josefo conocemos algunos incidentes provocados por Pilato en los que se manifiesta su 
falta de tacto, su desconocimiento de la sensibilidad religiosa del pueblo judío y también su 
capacidad de utilizar métodos brutales para controlar a las masas. Sin embargo, su actitud 
no siempre es la misma. 
 
El primer episodio grave ocurrió al comienzo de su prefectura, cuando una gran muchedum-
bre, irritada porque había introducido de noche en Jerusalén estandartes militares con el 
busto del emperador, se trasladó hasta Cesárea, rodeó su residencia y resistieron allí cinco 
días y cinco noches exigiendo al prefecto la retirada de los emblemas. Pilato los convocó al 
gran estadio, los rodeó por sorpresa con sus soldados y amenazó con degollarlos a todos si 
no desistían de su protesta. Cuando los soldados desenvainaron sus espadas, los judíos ofre-
cieron sus cuellos desnudos, dispuestos a perder la vida antes que permitir la transgresión 
de la ley. Pilato quedó desconcertado. Aquel comportamiento pacífico, coherente y discipli-
nado le desarmó. Consideró más prudente ceder a sus demandas y retirar los estandartes. 
Este prefecto no parece un déspota sin entrañas. Sabe ceder. Incluso podría ser débil ante la 
presión. Arroja esto alguna luz sobre la actuación de Pilato, que, según los evangelios, cede 
ante la coacción de las autoridades judías y la multitud para terminar condenando a Jesús? 
 
Sin embargo, años más tarde, Pilato actuó de manera bien diferente. Había decidido cons-
truir un acueducto de unos cincuenta kilómetros para traer agua desde la zona de Belén has-
ta Jerusalén. Como se trataba de una obra pública de interés para todos, se sintió con dere-
cho a utilizar el tesoro del templo, un dinero que se consideraba korbán, es decir, consagra-
do a Dios. Sin embargo, aprovechando una de sus visitas a Jerusalén, una muchedumbre 
rodeó su palacio y comenzó a gritar contra él. Esta vez Pilato no cedió. Introdujo entre la 
gente a soldados vestidos de paisano con orden de no utilizar la espada, sino de golpear con 
palos a los manifestantes. Según Flavio Josefo, fueron muchos los que murieron: unos a 
causa de las heridas recibidas, otros aplastados en la huida. El año 36 su actuación fue mu-
cho más brutal. Un profeta samaritano convocó a todo el pueblo a subir al monte Garizín 
para mostrarles el lugar donde Moisés había depositado los vasos sagrados. Pilato, receloso 
de su fanatismo, lo quiso impedir con sus fuerzas de caballería e infantería. En el enfrenta-
miento, algunos samaritanos murieron, muchos cayeron prisioneros y los dirigentes fueron 
ejecutados. Fue su última intervención. Vitelio, legado de Siria, escuchó las quejas de los 
samaritanos y ordenó al prefecto que volviera a Roma a dar cuenta de su actuación ante el 
emperador. Terminó sus días desterrado en las Galias (Vienne). Probablemente no había sido 
un hombre tan sangriento y malvado como lo describe Filón de Alejandría, pero ciertamente 
fue un gobernador que no dudaba en recurrir a métodos brutales y expeditivos para resolver 
los conflictos. 
 
Al llegar a Judea había encontrado a Caifás instalado en la dignidad de sumo sacerdote por el 
prefecto anterior, Valerio Grato. Pilato lo confirmó en su cargo y lo mantuvo hasta que am-
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bos fueron cesados el año 3637. Al parecer, encontró en Caifás un sólido colaborador que 
supo apoyarlo o, al menos, no tomó posición contra él en los momentos críticos en que su 
actuación provocó protestas populares. No es extraño que los investigadores sospechen cada 
vez más que pudo haber un buen entendimiento y hasta una cierta complicidad entre Caifás 
y Pilato en la resolución del problema que Jesús les planteaba a ambos. 
 
Qué es lo que realmente sucedió? Los evangelios apenas dan a conocer detalles legales del 
proceso de Jesús ante Pilato. No es ese el objetivo de su relato. Por otra parte, tampoco pa-
recen tener un conocimiento preciso de lo que ocurrió en el palacio del prefecto. Sin embargo 
coinciden con lo que sabemos por otras fuentes no cristianas. Fue Pilato quien dictó la sen-
tencia de muerte y mandó crucificar a Jesús; lo hizo, en buena parte, por instigación de las 
autoridades del templo y miembros de poderosas familias de la capital. Este es el dato histó-
rico más cierto: Jesús es ejecutado por soldados a las órdenes de Pilato, pero en el origen de 
esta ejecución se encuentra el sumo sacerdote Caifás, asistido por miembros de la aristocra-
cia sacerdotal de Jerusalén. 
 
Pero, hubo realmente un proceso ante el prefecto romano? Pilato hubiera podido ejecutar sin 
más a aquel peregrino galileo, sin atenerse a muchas formalidades. Su estilo de actuar no se 
distinguía precisamente por su talante humanitario. Esto es lo que piensan aquellos a quie-
nes el carácter ingenuo de la narración, la vaguedad de las acusaciones y el episodio legen-
dario de Barrabás les lleva a sospechar que nos encontramos ante una composición cristiana 
y no ante una información histórica. En realidad, no está justificado un escepticismo tan ra-
dical. Por perfecto o imperfecto que este fuera, hubo un proceso en el que el prefecto roma-
no condena a Jesús a ser ejecutado en una cruz, acusándolo de la pretensión de presentarse 
como rey de los judíos. Las fuentes ofrecen indicios suficientes y el texto de la condena colo-
cado en la cruz lo confirma. 
 
El juicio tiene lugar probablemente en el palacio en el que reside Pilato cuando acude a Jeru-
salén. Es temprano. Siguiendo la costumbre de los magistrados romanos, el prefecto co-
mienza a impartir justicia muy pronto, después del amanecer. Pilato ocupa su sede en la 
tribuna desde la que dicta sus sentencias. Varios delincuentes esperan esa mañana el vere-
dicto del representante del César. Jesús comparece maniatado. Es uno más. Las autoridades 
del templo lo han traído hasta aquí. Cuando llega su hora, Pilato no se limita a ratificar el 
proceso o la investigación que ha podido llevar a cabo Caifás. No dicta un exequátur, ejecú-
tese. Busca su modo propio de plantear el caso. Aunque Jesús ha sido entregado como cul-
pable por las autoridades judías, el prefecto desea asegurarse por sí mismo si este hombre 
ha de ser ejecutado. Es él quien impone la justicia del Imperio. 
 
Pilato no actúa de forma arbitraria. Para juzgar un caso como el de Jesús en una provincia 
del Imperio como era Judea podía elegir entre dos procedimientos vigentes en aquellos mo-
mentos. Al parecer no actúa siguiendo la práctica de la coertio, que le da potestad absoluta 
para tomar, en un determinado momento, todas las medidas que juzgue necesarias para 
mantener el orden público, incluso la ejecución inmediata; se trataba, en realidad, de una 
actuación arbitraria legalizada. Por lo que podemos saber, recurre más bien a la cognitio 
extra ordinem, que es la práctica seguida de ordinario en Judea por los gobernadores roma-
nos: una forma expeditiva de administrar justicia, en la que no se siguen todos los pasos 
exigidos en los procesos ordinarios. Basta atenerse a lo esencial: escuchar la acusación, in-
terrogar al acusado, evaluar la culpabilidad y dictar sentencia. Al parecer, Pilato actúa con 
gran libertad y de manera muy personal al desarrollar la cognitio. Escucha a los delatores, da 
la palabra al acusado y, prescindiendo de más pruebas y pesquisas, centra la cuestión en lo 
que realmente tiene más interés para él: el posible peligro de agitación o insurrección que 
puede representar este hombre. Esta es la pregunta que se repite en todas las fuentes: Eres 
tú el rey de los judíos?. Es cierto que Jesús trata de erigirse como rey de esta provincia ro-
mana? Esta cuestión es nueva. No se había planteado con ese contenido político ante las 
autoridades del templo. Desde la perspectiva del Imperio es la pregunta decisiva. 
 
Para Pilato, la intervención de Jesús en el templo y las discusiones que pueda haber sobre su 
condición de verdadero o falso profeta son, en principio, un asunto interno de los judíos. 
Como prefecto del Imperio, él está más atento a las repercusiones políticas que puede tener 
el caso. Este tipo de profetas que despiertan extrañas expectativas entre la gente pueden ser 
a la larga peligrosos. Por otra parte, los ataques al templo son siempre un asunto delicado. 
Quien amenaza el sistema del templo está tratando de imponer algún nuevo poder. Las pa-
labras de Jesús contra el templo y su reciente gesto de amenaza pueden socavar el poder 
sacerdotal, fiel en estos momentos a Roma y pieza clave en el mantenimiento del orden pú-
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blico. 
 
La pregunta del prefecto significa un desplazamiento de la acusación. Si la inculpación se 
confirma, Jesús está perdido. El título rey de los judíos era peligroso. Habían sido los sacer-
dotes asmoneos los primeros en atribuirse este título, al proclamar la independencia del 
pueblo judío después de la rebelión de los Macabéos (143-63 a. C.). Más tarde fue Herodes 
el Grande (37-4 a. C.) quien fue llamado rey de los judíos, porque así lo nombró el Senado 
romano. Puede alguien pensar realmente que Jesús está intentando restablecer una monar-
quía como la de los asmoneos o la de Herodes el Grande? Aquel hombre no va armado. No 
lidera un movimiento de insurrectos ni predica un levantamiento frontal contra Roma. Sin 
embargo, sus fantasías sobre el imperio de Dios, su crítica a los poderosos, su firme defensa 
de los sectores más oprimidos y humillados del Imperio, su insistencia en un cambio radical 
de la situación, son una rotunda desautorización del emperador romano, del prefecto y del 
sumo sacerdote designado por el prefecto: Dios no bendice aquel estado de cosas. Jesús no 
es inofensivo. Un rebelde contra Roma es siempre un rebelde, aunque su predicación hable 
de Dios. 
 
Lo que más solía preocupar a los gobernantes eran siempre las reacciones imprevisibles de 
las muchedumbres. También a Pilato. Era verdad que Jesús no tenía seguidores armados, 
pero su palabra atraía a las gentes. Estos casos había que cortarlos de raíz, antes de que el 
conflicto adquiriera mayores proporciones. No era necesario detenerse en las motivaciones 
religiosas de estos visionarios. Lo sucedido aquellos días en una Jerusalén repleta de pere-
grinos judíos venidos de todo el Imperio, en el explosivo ambiente de las fiestas de Pascua, 
no augura nada bueno: Jesús se ha atrevido a desafiar públicamente el sistema del templo y, 
al parecer, algunos peregrinos andan aclamándolo en las calles de la ciudad. Está en peligro 
el orden público: la pax romana. 
 
Pilato considera a Jesús lo suficientemente peligroso como para hacerlo desaparecer. Basta 
con ejecutarlo a él. Sus seguidores no forman un grupo de insurrectos, pero conviene que su 
ejecución sirva de escarmiento para quienes sueñan en desafiar al Imperio. La crucifixión 
pública de Jesús ante aquellas muchedumbres venidas de todas partes era el suplicio perfec-
to para aterrorizar a quienes podían albergar alguna tentación de levantarse contra Roma. 
Los expertos discuten si la sentencia se basa en el delito de perduellio, es decir, sedición o 
ataque grave contra Roma, o más bien en el de crimen laesae maiestatis populi romani, es 
decir, daño al prestigio del pueblo romano y de sus mandatarios. Poco importa, Jesús es 
ejecutado por peligroso. 
 
Su crucifixión no fue, pues, un lamentable error ni el resultado de un cúmulo desgraciado de 
circunstancias. El profeta del reino de Dios es ejecutado por el representante del Imperio 
romano por instigación e iniciativa de la aristocracia local del templo. Unos y otros ven en 
Jesús un peligro. No actúan de manera especialmente monstruosa. Muchas veces se actúa 
así con quienes representan una amenaza para los intereses de los poderosos. Tiberio nom-
braba a sus prefectos para asegurar su imperio en todas las provincias sometidas a Roma. 
Pilato debe cumplir con su obligación suprimiendo de raíz todo altercado que pueda poner en 
peligro el orden público de Judea. Caifás y su consejo tienen que defender el templo e impe-
dir la intromisión de fanáticos difíciles de controlar. Los soldados cumplen órdenes. Proba-
blemente, parte de la población de Jerusalén, que no conocía demasiado a Jesús y cuya vida 
depende en buena parte del funcionamiento del templo y la llegada de peregrinos, se deja 
influir por sus dirigentes y se posiciona contra Jesús. Los simpatizantes tienen miedo y se 
callan. Sus seguidores más cercanos huyen. El profeta del reino de Dios se queda solo. 
 
La razón de fondo está clara. El reino de Dios defendido por Jesús pone en cuestión al mismo 
tiempo todo aquel entramado de Roma y el sistema del templo. Las autoridades judías, fieles 
al Dios del templo, se ven obligadas a reaccionar: Jesús estorba. Invoca a Dios para defen-
der la vida de los últimos. Caifás y los suyos lo invocan para defender los intereses del tem-
plo. Condenan a Jesús en nombre de su Dios, pero, al hacerlo, están condenando al Dios del 
reino, el único Dios vivo en el que cree Jesús. Lo mismo sucede con el Imperio de Roma. 
Jesús no ve en aquel sistema defendido por Pilato un mundo organizado según el corazón de 
Dios. Él defiende a los más olvidados del Imperio; Pilato protege los intereses de Roma. El 
Dios de Jesús piensa en los últimos; los dioses del Imperio protegen la pax romana. No se 
puede, a la vez, ser amigo de Jesús y del César; no se puede servir al Dios del reino y a los 
dioses estatales de Roma. Las autoridades judías y el prefecto romano se movieron para 
asegurar el orden y la seguridad. Sin embargo no es solo una cuestión de política pragmáti-
ca. En el fondo, Jesús es crucificado porque su actuación y su mensaje sacuden de raíz ese 
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sistema organizado al servicio de los más poderosos del Imperio romano y de la religión del 
templo. Es Pilato quien pronuncia la sentencia: Irás a la cruz. Pero esa pena de muerte está 
firmada por todos aquellos que, por razones diversas, se han resistido a su llamada a entrar 
en el reino de Dios. 
 
 
  El horror de la crucifixión. 
 
Jesús escucha la sentencia aterrado. Sabe lo que es la crucifixión. Desde niño ha oído hablar 
de ese horrible suplicio. Sabe también que no es posible apelación alguna. Pilato es la autori-
dad suprema. Él, un súbdito de una provincia sometida a Roma, privado de los derechos 
propios de un ciudadano romano. Todo está decidido. A Jesús le esperan las horas más 
amargas de su vida. 
 
La crucifixión era considerada en aquel tiempo como la ejecución más terrible y temida. Fla-
vio Josefo la considera la muerte más miserable de todas y Cicerón la califica como el supli-
cio más cruel y terrible. Tres eran los tipos de ejecución más ignominiosos entre los roma-
nos: agonizar en la cruz (crux), ser devorado por las fieras (damnatio ad bestias) o ser que-
mado vivo en la hoguera (crematio). La crucifixión no era una simple ejecución, sino una 
lenta tortura. Al crucificado no se le dañaba directamente ningún órgano vital, de manera 
que su agonía podía prolongarse durante largas horas y hasta días. Por otra parte, era nor-
mal combinar el castigo básico de la crucifixión con humillaciones y tormentos diversos. Los 
datos son escalofriantes. No es extraño mutilar al crucificado, vaciarle los ojos, quemarlo, 
flagelarlo o torturarlo de diversas formas antes de colgarlo en la cruz. La manera de llevar a 
cabo la crucifixión se prestaba sin más al sadismo de los verdugos. Séneca habla de hombres 
crucificados cabeza abajo o empalados en el poste de la cruz de manera obscena. Al describir 
la caída de Jerusalén, Flavio Josefo cuenta que los derrotados eran azotados y sometidos a 
todo tipo de torturas antes de morir crucificados frente a las murallas... Los soldados roma-
nos, por ira y por odio, para burlarse de ellos, colgaban de diferentes formas a los que cogí-
an, y eran tantas sus víctimas que no tenían espacio suficiente para poner sus cruces, ni 
cruces para clavar sus cuerpos. La crucifixión de Jesús no parece haber sido un acto de en-
sañamiento especial por parte de los verdugos. Las fuentes cristianas solo hablan de la flage-
lación y la crucifixión, además de burlas y humillaciones de diverso tipo. 
La crueldad de la crucifixión estaba pensada para aterrorizar a la población y servir así de 
escarmiento general. Siempre era un acto público. Las víctimas permanecían totalmente 
desnudas, agonizando en la cruz, en un lugar visible: un cruce concurrido de caminos, una 
pequeña altura no lejos de las puertas de un teatro o el lugar mismo donde el crucificado 
había cometido su crimen. No era fácil de olvidar el espectáculo de aquellos hombres retor-
ciéndose de dolor entre gritos y maldiciones. En Roma había un lugar especial para crucificar 
a los esclavos. Se llamaba Campus Esquilinus. Este campo de ejecución, lleno de cruces e 
instrumentos de tortura, y rodeado casi siempre de aves de rapiña y perros salvajes, era la 
mejor fuerza de disuasión. Es fácil que el montículo del Gólgota (lugar de la Calavera), no 
lejos de las murallas, junto a un camino concurrido que llevaba a la puerta de Efraín, fuera el 
lugar de ejecución de la ciudad de Jerusalén. 
 
La crucifixión no se aplicaba a los ciudadanos romanos, excepto en casos excepcionales y 
para mantener la disciplina entre los militares. Era demasiado brutal y vergonzosa: el castigo 
típico para los esclavos. Se le llamaba servile supplicium. El escritor romano Plauto (ca. 250-
184 a. C.) describe con qué facilidad se les crucificaba para mantenerlos aterrorizados, cor-
tando de raíz cualquier conato de rebelión, huida o robos. Por otra parte, era el castigo más 
eficaz para los que se atrevían a levantarse contra el Imperio. Durante muchos años fue el 
instrumento más habitual para pacificar a las provincias rebeldes. El pueblo judío lo había 
experimentado repetidamente. Solo en un período de setenta años, cercanos a la muerte de 
Jesús, el historiador Flavio Josefo nos informa de cuatro crucifixiones masivas: el año 4 a. C, 
Quintilio Varo crucifica a dos mil rebeldes en Jerusalén; entre los años 48 al 52, Quadrato, 
legado de Siria, crucifica a todos los capturados por Cumano en un enfrentamiento entre 
judíos y samaritanos; el año 66, durante la prefectura del cruel Floro, son flagelados y cruci-
ficados un número incontable de judíos; a la caída de Jerusalén (septiembre del 70), nume-
rosos defensores de la ciudad santa son crucificados brutalmente por los romanos. 
 
Quienes pasan cerca del Gólgota este 7 de abril del año 30 no contemplan ningún espectácu-
lo piadoso. Una vez más están obligados a ver, en plenas fiestas de Pascua, la ejecución 
cruel de un grupo de condenados. No lo podrán olvidar fácilmente durante la cena pascual de 
esa noche. Saben bien cómo termina de ordinario ese sacrificio humano. El ritual de la cruci-
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fixión exigía que los cadáveres permanecieran desnudos sobre la cruz para servir de alimen-
to a las aves de rapiña y a los perros salvajes; los restos eran depositados en una fosa co-
mún. Quedaban así borrados para siempre el nombre y la identidad de aquellos desgracia-
dos. Tal vez se actuará de manera diferente en esta ocasión, pues faltan ya pocas horas para 
que dé comienzo el día de Pascua, la fiesta más solemne de Israel, y, entre los judíos, se 
acostumbra a enterrar a los ejecutados en el mismo día. Según la tradición judía, un hombre 
colgado de un árbol es una maldición de Dios. 
 
 
  Las últimas horas. 
 
Qué vivió realmente Jesús durante sus últimas horas? La violencia, los golpes y las humilla-
ciones comienzan la misma noche de su detención. 
 
En los relatos de la pasión leemos dos escenas paralelas de maltrato. Las dos siguen de in-
mediato a la condena de Jesús por parte del sumo sacerdote y por parte del prefecto roma-
no, y las dos están relacionadas con los temas tratados. En el palacio de Caifás, Jesús recibe 
golpes y salivazos, le cubren el rostro y se ríen de él diciéndole: Profetiza, Mesías, quién es 
el que te ha pegado?; las burlas se centran en Jesús como falso profeta, que es la acusación 
que está en el trasfondo de la condena judía. En el pretorio de Pilato, Jesús recibe de nuevo 
golpes y salivazos, y es objeto de una mascarada: le echan encima un manto de púrpura, le 
encajan en la cabeza una corona de espinas, ponen en sus manos una caña a modo de cetro 
real y doblan ante él sus rodillas diciendo: Salve, rey de los judíos; aquí todo el escarnio se 
concentra en Jesús como rey de los judíos, que es la preocupación del prefecto romano. 
 
Probablemente, tal como están descritas, ninguna de estas dos escenas goza de rigor históri-
co. El primer relato ha sido sugerido, en parte, por la figura del siervo sufriente de Yahvé, 
que ofrece sus espaldas a los golpes de sus verdugos y no rehuye los insultos y salivazos. La 
mascarada de los soldados, por su parte, se inspira probablemente en el ritual de la investi-
dura de los reyes, con los símbolos bien conocidos de la clámide de púrpura, la corona de 
hojas silvestres y el gesto de la prosternación, en el que toma parte, según Marcos, toda la 
cohorte (600 soldados!). Se trata, sin duda, de dos escenas profundamente reelaboradas en 
las que, de manera indirecta y con no poca ironía, los cristianos hacen confesar a los adver-
sarios de Jesús lo que realmente este es para ellos: profeta de Dios y rey. 
 
Esto no significa que todo sea ficción, ni mucho menos. En el origen de la primera escena en 
el palacio de Caifás parece que subyace el recuerdo de bofetadas asestadas por uno o varios 
guardias del sumo sacerdote en la noche del arresto. Este trato vejatorio a los detenidos era 
bastante habitual. Cuando, treinta años más tarde, por los años sesenta, Jesús, hijo de Ana-
nías, fue arrestado por las autoridades judías porque profetizaba contra el templo, recibió 
numerosos golpes antes de ser entregado a los romanos. Algo parecido se puede decir del 
escarnio por parte de los soldados de Pilato. La escena no se inspira en ningún texto bíblico y 
la actuación vejatoria con un condenado es verosímil. Los soldados de Pilato no eran legiona-
rios romanos disciplinados, sino tropas auxiliares reclutadas entre la población samaritana, 
siria o nabatea, pueblos profundamente antijudíos. No es nada improbable que cayeran en la 
tentación de burlarse de aquel judío, caído en desgracia y condenado por su prefecto. No 
sabemos exactamente lo que hicieron con Jesús. La descripción concreta que ofrecen los 
evangelios parece inspirada en burlas e incidentes como el que narra Filón. Según este escri-
tor judío, el año 38, para burlarse del rey Herodes Agripa de visita en Alejandría, tomaron a 
un deficiente mental llamado Carabas y lo entronizaron en el gimnasio de la ciudad: le pusie-
ron en la cabeza una hoja de papiro en forma de diadema, le cubrieron las espaldas con una 
alfombra como manto real y le dieron a sujetar una caña a modo de cetro; luego, como en 
los mimos teatrales, unos jóvenes se pusieron de pie a ambos lados imitando a una guardia 
personal, mientras otros lo homenajeaban. 
 
Los soldados de Pilato comenzaron realmente a intervenir de manera oficial cuando su pre-
fecto les dio la orden de flagelar a Jesús. La flagelación, en este caso, no es un castigo inde-
pendiente ni un juego más de los soldados. Forma parte del ritual de la ejecución, que co-
mienza por lo general con la flagelación y culmina con la crucifixión propiamente dicha. Pro-
bablemente, después de escuchar la sentencia, Jesús es conducido por los soldados al patio 
del palacio, llamado patio del enlosado, para proceder a su flagelación. El acto es público. No 
sabemos si alguno de sus acusadores asiste a aquel triste espectáculo. Para Jesús comienzan 
sus horas más terribles. Los soldados lo desnudan totalmente y lo atan a una columna o un 
soporte apropiado. Para la flagelación se utilizaba un instrumento especial llamado flagrum, 
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que tenía un mango corto y estaba hecho con tiras de cuero que terminaban en bolas de 
plomo, huesos de carnero o trocitos de metal punzante. Desconocemos los instrumentos que 
pudieron utilizar los verdugos de Jesús, pero sabemos cuál era siempre el resultado. Jesús 
queda maltrecho, sin apenas fuerza para mantenerse en pie y con su cuerpo en carne viva. 
Así quedó también Jesús, hijo de Ananías, cuando fue flagelado por Albino el año 62. Flavio 
Josefo lo describe despellejado a latigazos hasta los huesos. El castigo es tan brutal que a 
veces los condenados mueren durante el suplicio. No fue el caso de Jesús, pero las fuentes 
sugieren que quedó con muy pocas fuerzas. Al parecer tuvo que ser ayudado a llevar la cruz, 
pues no podía con ella, y de hecho su agonía no se prolongó: murió antes que los otros dos 
reos crucificados juntamente con él. 
 
Terminada la flagelación se procede a la crucifixión. No hay que demorarla. La ejecución de 
tres crucificados lleva su tiempo, y faltan pocas horas para la caída del sol, que marcará el 
comienzo de las fiestas de Pascua. Los peregrinos y la población de Jerusalén se apresuran a 
realizar los últimos preparativos: algunos suben al templo a adquirir su cordero y degollarlo 
ritualmente; otros marchan a sus casas a preparar la cena. Se respira el ambiente festivo de 
la Pascua. Desde el palacio del prefecto se pone en marcha una lúgubre comitiva camino del 
Gólgota. El trayecto es relativamente corto. Tal vez no llega a quinientos metros. Al salir del 
pretorio, toman probablemente la estrecha calle que corre entre el palacio-fortaleza de Pilato 
y las murallas; cuando salgan de la ciudad por la puerta de Efraín se encontrarán ya en el 
lugar de la ejecución. 
 
Los tres condenados caminan escoltados por un pequeño pelotón de cuatro soldados. A Pilato 
le ha parecido suficiente para garantizar la seguridad y el orden. Los seguidores más cerca-
nos de Jesús han huido: no teme grandes altercados por la ejecución de aquellos desgracia-
dos. Probablemente, en la comitiva van también con ellos los verdugos encargados de ejecu-
tarlos. Son tres los reos, y la crucifixión requiere destreza. Llevan consigo el material nece-
sario: clavos, cuerdas, martillos y otros objetos. Jesús marcha en silencio. Lo mismo que los 
demás reos, lleva sobre sus espaldas el patibulum o travesano horizontal donde pronto será 
clavado; cuando lleguen al lugar de la ejecución, será ajustado a uno de los palos verticales 
(stipes) que están fijados permanentemente en el Gólgota para ser utilizados en las ejecu-
ciones. Colgada al cuello lleva una pequeña tablita (tabella) donde, según la costumbre ro-
mana, está escrita la causa de la pena de muerte. Cada uno lleva la suya. Es importante que 
todos sepan lo que les espera a quienes los imiten: la crucifixión ha de servir de escarmiento 
general. Según algunas fuentes, Jesús no pudo arrastrar la cruz hasta el final. En un deter-
minado momento, los soldados, temiendo que no llegara vivo al lugar de la crucifixión, obli-
garon a un hombre que venía del campo a celebrar la Pascua a que trasportara la cruz de 
Jesús hasta el Calvario. Se llamaba Simón, era oriundo de Cirene (en la actual Libia) y padre 
de Alejandro y Rufo. 
 
No tardan en llegar al Gólgota. Sin ser tan famoso como el Campus Esquilinus de Roma, el 
emplazamiento era tal vez conocido en Jerusalén como lugar de ejecuciones públicas. Así lo 
sugiere su siniestro nombre: lugar del Cráneo o lugar de la Calavera. En español, el Calvario. 
Era un pequeño montículo rocoso de diez o doce metros de altura sobre su entorno. La zona 
había sido antiguamente una cantera de donde se extraía material para las construcciones de 
la ciudad. En aquel momento servía, al parecer, como lugar de enterramiento en las cavida-
des de las rocas. En la parte superior del montículo se podían ver los palos verticales hundi-
dos firmemente en la roca. Junto al Gólgota pasaba un camino muy transitado que llevaba a 
la cercana puerta de Efraín. El lugar no puede ser más apropiado para hacer de la crucifixión 
un castigo ejemplarizante. 
 
Enseguida se procede a la ejecución de los tres reos. Con Jesús se hace probablemente lo 
que se hacía con cualquier condenado. Lo desnudan totalmente para degradar su dignidad, 
lo tumban en el suelo, extienden sus brazos sobre el travesaño horizontal y con clavos largos 
y sólidos lo clavan por las muñecas, que son fáciles de atravesar y permiten sostener el peso 
del cuerpo humano. Luego, utilizando instrumentos apropiados, elevan el travesaño a una 
con el cuerpo de Jesús y lo fijan al palo vertical antes de clavar sus dos pies a la parte infe-
rior. De ordinario, la altura de la cruz no superaba mucho los dos metros, de manera que los 
pies del crucificado quedaban a treinta o cincuenta centímetros del suelo. De este modo, la 
víctima queda más cerca de sus torturadores durante su largo proceso de asfixia y, una vez 
muerto, puede ser pasto fácil de los perros salvajes. 
 
Los soldados se preocupan de colocar en la parte superior de la cruz la pequeña placa de 
color blanco en la que, con letras negras o rojas bien visibles, se indica la causa por la que se 
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ejecuta a Jesús. Es lo acostumbrado en estos casos. Al parecer, el letrero de Jesús estaba 
escrito en hebreo, la lengua sagrada que más se utilizaba en el templo, en latín, lengua ofi-
cial del Imperio romano, y en griego, la lengua común de los pueblos del Oriente, la más 
hablada seguramente por los judíos de la diáspora. Debe quedar muy claro el delito de Je-
sús: rey de los judíos. Estas palabras no son un título cristológico inventado posteriormente 
por los cristianos. No es tampoco una notificación oficial que recoja las actas del proceso 
ante Pilato. Se trata más bien de una manera de informar a la población para que la ejecu-
ción de Jesús sirva de escarmiento. De manera inteligible y con su pequeña dosis de burla, 
se advierte a todos de lo que les espera si siguen los pasos de este hombre que cuelga de la 
cruz. 
 
Jesús es ejecutado con otros condenados. Al parecer era bastante habitual este tipo de eje-
cuciones en grupo. Las fuentes cristianas hablan solo de otros dos crucificados. Pudieron ser 
más. No sabemos si eran bandidos capturados en algún tipo de refriega contra las autorida-
des romanas o, más bien, delincuentes comunes condenados por algún crimen castigado con 
pena de muerte. Algunos ponen en duda el hecho: piensan que se trata de un detalle inven-
tado a partir de textos bíblicos como Isaías 53, 12 o el Salmo 22, 17 para mostrar con más 
fuerza la atrocidad que se ha cometido contra Jesús, que, siendo inocente, ha sido ejecutado 
como un criminal cualquiera. Tal vez el detalle fue recogido con esa intención, pero no pare-
ce un hecho ficticio. Seguramente Jesús fue ejecutado junto con otros condenados siguiendo 
una práctica habitual. Sin embargo, la forma de representar a Jesús en un lugar preeminente 
y central, en medio de dos bandidos, se puede deber a razones de estética cristiana. 
 
Terminada la crucifixión, los soldados no se mueven del lugar. Su obligación es vigilar para 
que nadie se acerque a bajar los cuerpos de la cruz y esperar hasta que los condenados lan-
cen su último estertor. Mientras tanto, según los evangelios, se reparten los vestidos de Je-
sús echando a suertes qué es lo que se llevará cada uno. Probablemente fue así. Según una 
práctica romana habitual, las pertenencias del condenado podían ser tomadas como despojos 
(spolia). El crucificado debía saber que ya no pertenecía al mundo de los vivos. 
 
Los evangelios han conservado también el recuerdo de que, en algún momento, los soldados 
ofrecieron a Jesús algo de beber. No es fácil saber lo ocurrido. Según Marcos y Mateo, al 
llegar al Gólgota, antes de crucificarlo, los soldados ofrecen a Jesús vino mezclado con mirra, 
una bebida aromática que adormecía la sensibilidad y ayudaba a soportar mejor el dolor; se 
nos dice que Jesús no lo tomó. Al final, poco antes de morir, ocurre algo totalmente diferen-
te. Al oír a Jesús lanzar un fuerte grito invocando a Dios, uno de los soldados se apresura a 
ofrecerle un vino avinagrado, llamado en latín posea, una bebida fuerte, muy popular entre 
los soldados romanos, que la tomaban para recobrar fuerzas y reavivar el ánimo. Esta vez no 
es un gesto de compasión para calmar el dolor del crucificado, sino una especie de burla final 
para que aguante un poco más por si viene Elias en su ayuda. No se nos dice si Jesús lo be-
be. Probablemente ya no tiene fuerzas para nada. Este ofrecimiento de vinagre en los mo-
mentos finales está tan arraigado en todas las fuentes que, probablemente, es histórico: una 
burla más, esta vez en plena agonía. Pero seguramente el detalle fue recogido en la tradición 
porque cobraba una hondura especial a la luz de las quejas de un orante que se lamenta así: 
Espero en vano compasión, no encuentro quien me consuele; me han echado veneno en la 
comida, han apagado mi sed con vinagre. 
 
Ya solo queda esperar. Jesús ha sido clavado a la cruz entre las nueve de la mañana y las 
doce del mediodía. La agonía no se va a prolongar. Son para Jesús los momentos más duros. 
Mientras su cuerpo se va deformando, crece la angustia de su asfixia progresiva. Poco a poco 
se va quedando sin sangre y sin fuerzas. Sus ojos apenas pueden distinguir algo. Del exte-
rior solo le llegan algunas burlas y los gritos de desesperación y rabia de quienes agonizan 
junto a él. Pronto le sobrevendrán las convulsiones. Luego, el estertor final. 
 
 
  En manos del Padre. 
 
Cómo vive Jesús este trágico martirio? Qué experimenta al comprobar el fracaso de su pro-
yecto del reino de Dios, el abandono de sus seguidores más cercanos y el ambiente hostil de 
su entorno? Cuál es su reacción ante una muerte tan ignominiosa como cruel? Sería un error 
pretender desarrollar una investigación de carácter psicológico que nos adentrara en el mun-
do interior de Jesús. Las fuentes no se orientan hacia una descripción psicológica de su pa-
sión, pero invitan a acercarnos a sus actitudes básicas a la luz del sufrimiento del justo ino-
cente, descrito en diferentes salmos bien conocidos en el pueblo judío. 
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Entre los primeros cristianos existe el recuerdo de que, al final de su vida, Jesús ha vivido 
una lucha interior angustiosa. Incluso le ha pedido a Dios que lo liberara de aquella muerte 
tan dolorosa. Probablemente nadie sabe con certeza las palabras precisas que ha pronuncia-
do. Para acercarse de alguna manera a su experiencia, acuden al Salmo 42: en la angustia 
de este orante escuchan un eco de lo que ha podido vivir Jesús. Al mismo tiempo asocian su 
plegaria en este terrible momento a formas de oración que ellos mismos recitan y que pro-
vienen de Jesús: sin duda él ha sido el primero en vivirlas en el fondo de su corazón. Quizá, 
al comienzo, no se sabe concretar cuándo y dónde ha vivido Jesús esta crisis, pero muy 
pronto se sitúa el hecho en el huerto de Getsemaní, en el momento dramático en que se va a 
producir su detención. 
 
La escena encoge el alma. En medio de las sombras de la noche, Jesús se adentra en el 
huerto de los Olivos. Poco a poco comienza a entristecerse y angustiarse. Luego se aparta de 
sus discípulos buscando, como es su costumbre, un poco de silencio y paz. Pronto cae al 
suelo y se queda prosternado tocando con su rostro la tierra. Los textos tratan de sugerir su 
abatimiento con diversos términos y expresiones. Marcos habla de tristeza: Jesús está pro-
fundamente triste, con una tristeza mortal; nada puede poner alegría en su corazón; una 
queja se le escapa: Mi alma está muy triste, hasta la muerte. Se habla también de angustia: 
Jesús se ve desamparado y abatido; un pensamiento se ha apoderado de él: va a morir. 
Juan habla de turbación: Jesús está desconcertado, roto interiormente. Lucas subraya la 
ansiedad: lo que experimenta Jesús no es inquietud ni preocupación; es horror ante lo que le 
espera. La carta a los Hebreos dice que Jesús lloraba: al orar le saltaban las lágrimas. 
 
Desde el suelo, Jesús comienza a orar. La fuente más antigua recoge así su oración: Abbá, 
Padre! Todo es posible para ti; aparta de mí esta copa; pero no sea lo que yo quiero, sino lo 
que quieres tú. En este momento de angustia y abatimiento total, Jesús vuelve a su expe-
riencia original de Dios: Abbá. Con esta invocación en su corazón se sumerge confiadamente 
en el misterio insondable de Dios, que le está ofreciendo una copa tan amarga de sufrimiento 
y muerte. No necesita muchas palabras para comunicarse con Dios: Tú lo puedes todo. Yo no 
quiero morir. Pero estoy dispuesto a lo que tú quieras. Dios lo puede todo. Jesús no tiene 
ninguna duda. Podría hacer realidad su reino de otra forma que no entrañara este terrible 
suplicio de la crucifixión. Por eso le grita su deseo: Aparta lejos de mí esa copa. No me la 
acerques más. Quiero vivir. Tiene que haber otra manera de que se cumplan los designios de 
Dios. Hace unas horas, al despedirse de los suyos, él mismo estaba hablando, con una copa 
en sus manos, de su entrega completa al servicio del reino de Dios. Ahora, angustiado, pide 
al Padre que le ahorre esa copa. Pero está dispuesto a todo, incluso a morir, si es eso lo que 
el Padre quiere. Que se haga lo que quieres tú. Jesús se abandona totalmente a la voluntad 
de su Padre en el momento en que esta se le presenta como algo i absurdo e incomprensi-
ble. 
 
Qué hay en el trasfondo de esta oración? De dónde brota la angustia de Jesús y su invoca-
ción al Padre? Lo que le aflige es, sin duda, tener que morir tan pronto y de una forma tan 
violenta. La vida es el regalo más grande de Dios. Para Jesús, como para cualquier judío, la 
muerte es la mayor desgracia, pues destruye todo lo bueno que hay en la vida y no conduce 
sino a una existencia sombría en el sheol. Tal vez su alma se estremece aún más al pensar 
en una muerte tan ignominiosa como la crucifixión, considerada por muchos como signo del 
abandono y hasta de la maldición de Dios. Pero todavía hay algo más trágico para Jesús. Va 
a morir sin ver realizado su proyecto. Ha vivido con tal pasión su entrega, está tan identifi-
cado con la causa de Dios, que ahora su desgarro es más horroroso. Qué va a ser del reino 
de Dios? Quién va a defender a los pobres? Quién va a pensar en los que sufren? Dónde van 
a encontrar los pecadores la acogida y el perdón de Dios? 
 
La insensibilidad y el abandono de sus discípulos lo hunden en la soledad y la tristeza. Su 
comportamiento le hace ver la magnitud de su fracaso. Ha reunido en su entorno a un pe-
queño grupo de discípulos y discípulas; con ellos ha empezado a formar una nueva familia al 
servicio del reino de Dios; ha elegido a los Doce como número simbólico de la restauración 
de Israel; los ha reunido en esa reciente cena para contagiarles su confianza en Dios. Ahora 
los ve a punto de huir dejándolo solo. Todo se derrumba. La dispersión de los discípulos es el 
signo más evidente de su fracaso. Quién los reunirá en adelante? Quién vivirá al servicio del 
reino de Dios? 
 
La soledad de Jesús es total. Su sufrimiento y sus gritos no encuentran eco en nadie: Dios no 
le responde; sus discípulos duermen. Apresado por las fuerzas de seguridad del templo, Je-
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sús no tiene ya duda alguna: el Padre no ha escuchado sus deseos de seguir viviendo; sus 
discípulos se escapan buscando su propia seguridad. Está solo! Los relatos dejan entrever 
esta soledad de Jesús a lo largo de toda la pasión. La atención de los habitantes de Jerusalén 
y de aquella multitud de peregrinos que llena las calles no está en aquel pequeño grupo que 
va a ser ejecutado en las afueras de la ciudad. En el templo todo es agitación y ajetreo. A 
esas horas, miles de corderos están siendo sacrificados en el recinto sagrado. La gente se 
mueve febril rematando los últimos preparativos para la cena pascual. Solo quienes se en-
cuentran en su camino con el cortejo de los condenados o pasan cerca del Gólgota prestan 
atención. Como es habitual en las sociedades antiguas, son gentes familiarizadas con el es-
pectáculo de una ejecución pública. Sus reacciones son diversas: curiosidad, gritos, burlas, 
desprecios y algún que otro comentario de lástima. Desde la cruz, Jesús probablemente solo 
percibe rechazo y hostilidad. 
 
Solo Lucas habla de una actitud más amable y compasiva por parte de unas mujeres que, en 
medio del gentío que observa a los condenados camino de la cruz, se acercan a Jesús lloran-
do por él. Por otra parte, un grupo de discípulas de Jesús se encuentra en el escenario del 
Gólgota mirando desde lejos, pues los soldados no permiten que nadie se acerque a los cru-
cificados subiendo hasta lo alto del montículo °. Se nos dan los nombres de estas valientes 
mujeres que permanecen allí hasta el final. Todos los evangelistas coinciden en la presencia 
de María de Magdala, la mujer que tanto quiere a Jesús. Marcos y Mateo hablan de otras dos 
mujeres: María, la mujer de Alfeo, madre de Santiago el menor y Joset, y Salomé, la madre 
de Santiago y Juan. Solo el cuarto evangelio menciona a la madre de Jesús, a una tía suya, 
hermana de su madre, y a María, mujer de Clopás. Aunque se ha dicho con frecuencia que la 
presencia de estas mujeres ha podido reconfortar a Jesús, el hecho es poco probable. Ro-
deado por los soldados de Pilato y los encargados de la ejecución, es difícil pensar que, du-
rante su agonía, haya podido adivinar su presencia, obligadas como estaban a permanecer a 
distancia, perdidas entre la gente. 
 
Probablemente las primeras generaciones cristianas no sabían con exactitud las palabras que 
Jesús pudo haber murmurado durante su agonía. Nadie estuvo tan cerca como para recoger-
las. Existía el recuerdo de que Jesús había muerto orartdo a Dios y también de que, al final, 
había lanzado un fuerte grito. Poco más. Casi todas las palabras concretas que ponen los 
evangelistas en labios de de Jesús reflejan probablemente las reflexiones de los cristianos, 
que van ahondando en la muerte de Jesús desde diversas perspectivas, poniendo el acento 
en diferentes aspectos de su oración: desolación, confianza o abandono en manos del Padre. 
Al no poder recurrir a recuerdos concretos conservados en la tradición, acuden a salmos bien 
conocidos en la comunidad cristiana en los que se invoca a Dios desde el sufrimiento. 
 
Nos hemos de resignar entonces a no saber nada con seguridad? Parece bastante claro que 
el diálogo de Jesús con su madre y el discípulo amado es una escena construida por el evan-
gelio de Juan. Lo mismo hemos de decir del diálogo entre los dos malhechores y Jesús, re-
dactado casi con seguridad por Lucas. Por otra parte, produce un cierto desencanto saber 
que la oración tal vez más bella de todo el relato de la pasión es textualmente dudosa. Se-
gún el evangelista Lucas, al ser clavado a la cruz, Jesús decía: Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen. Sin duda, esa ha sido su actitud interior. Lo había sido siempre. Ha pe-
dido a los suyos amar a sus enemigos y rogar por sus perseguidores; ha insistido en perdo-
nar hasta setenta veces siete. Quienes lo han conocido no dudan de que Jesús ha muerto 
perdonando, pero, probablemente, lo ha hecho en silencio, o al menos sin que nadie le haya 
podido escuchar. Fue Lucas o tal vez un copista del siglo ii quien puso en su boca lo que to-
dos pensaban en la comunidad cristiana. 
 
El silencio de Jesús durante sus últimas horas es sobrecogedor. Sin embargo, al final, Jesús 
muere lanzando un fuerte grito. Este grito inarticulado es el recuerdo más seguro de la tradi-
ción. Los cristianos no lo olvidaron jamás. Tres evangelistas ponen además en boca de Jesús 
moribundo tres palabras diferentes, inspiradas en otros tantos salmos: según Marcos (= 
Mateo), Jesús grita con fuerte voz: Dios mío, Dios mío! por qué me has abandonado?. Lucas, 
sin embargo, ignora estas palabras y dice que Jesús grita: Padre, en tus manos pongo mi 
espíritu. Según Juan, poco antes de morir, Jesús dice: Tengo sed, y, después de beber el 
vinagre que le ofrecieron, exclamó: Todo está cumplido. Qué podemos decir de estas pala-
bras? Fueron pronunciadas por Jesús? Son palabras cristianas que nos invitan a penetrar en 
el misterio del silencio de Jesús, roto solo al final por su grito sobrecogedor? 
 
No es difícil entender la descripción que nos ofrece Juan, el evangelista más tardío. Según su 
visión teológica, ser elevado a la cruz es para Jesús volver al Padre y entrar en su gloria. Por 
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eso su relato de la pasión es la marcha serena y solemne de Jesús hacia la muerte. No hay 
angustia ni espanto. No hay resistencia a beber el cáliz amargo de la cruz: La copa que me 
ha ofrecido el Padre, no la voy a beber?. Su muerte no es sino la coronación de su deseo 
más hondo. Así lo expresa: Tengo sed, quiero culminar mi obra; siento sed de Dios, quiero 
entrar ya en su gloria. Por eso, después de beber el vinagre que le ofrecen, Jesús exclama: 
Todo está cumplido. Ha sido fiel hasta el final. Su muerte no es la bajada al sheol, sino su 
paso de este mundo al Padre. En las comunidades cristianas nadie lo ponía en duda. 
 
Es fácil también entender la reacción de Lucas. El grito angustioso de Jesús quejándose a 
Dios por su abandono le resulta duro. Marcos no había tenido ningún problema en ponerlo en 
boca de Jesús, pero tal vez algunos lo podían interpretar mal. Entonces, con gran libertad, lo 
sustituye con otras palabras, a su juicio más adecuadas: Padre, en tus manos abandono mi 
vida. Tenía que quedar claro que la angustia vivida por Jesús no había anulado en ningún 
momento su actitud de confianza y abandono total en el Padre. Nada ni nadie lo había podido 
separar de él. Al terminar su vida, Jesús se entregó confiado a ese Padre que había estado 
en el origen de toda su actuación. Lucas lo quería dejar claro. 
 
Sin embargo, a pesar de todas sus reservas, el grito recogido por Marcos: Eloí, Eloí, lema 
sabactaní!, es decir, Dios mío, Dios mío!, por qué me has abandonado?, es, sin duda, el más 
antiguo en la tradición cristiana y podría remontarse al mismo Jesús. Estas palabras pronun-
ciadas en arameo, lengua materna de Jesús, y gritadas en medio de la soledad y el abando-
no total son de una sinceridad abrumadora. De no haberlas pronunciado Jesús, se hubiera 
atrevido alguien en la comunidad cristiana a ponerlas en sus labios? Jesús muere en una 
soledad total. Ha sido condenado por las autoridades del templo. El pueblo no lo ha defendi-
do. Los suyos han huido. A su alrededor solo escucha burlas y desprecio. A pesar de sus 
gritos al Padre en el huerto de Getsemaní, Dios no ha venido en su ayuda. Su Padre querido 
lo ha abandonado a una muerte ignominiosa. Por qué? Jesús no llama a Dios Abbá, Padre, su 
expresión habitual y familiar. Le llama Eloí, Dios mío, como todos los seres humanos. Su 
invocación no deja de ser una expresión de confianza: Dios mío! Dios sigue siendo su Dios a 
pesar de todo. Jesús no duda de su existencia ni de su poder para salvarlo. Se queja de su 
silencio: dónde está? Por qué se calla? Por qué lo abandona precisamente en el momento en 
que más lo necesita? Jesús muere en la noche más oscura. No entra en la muerte iluminado 
por una revelación sublime. Muere con un porqué en sus labios. Todo queda ahora en manos 
del Padre. 
 
 
  14. - Resucitado por Dios. 
 
Por qué?. Esa es también la pregunta que se hacen los seguidores de Jesús. Por qué ha 
abandonado Dios a aquel hombre ejecutado injustamente por defender su causa?. Ellos lo 
han visto ir a la muerte en una actitud de obediencia y fidelidad total. Cómo puede Dios des-
entenderse de él? Todavía tienen grabado en su corazón el recuerdo de la última cena. Han 
podido intuir en sus palabras y gestos de despedida lo inmenso de su bondad y de su amor. 
Cómo puede un hombre así terminar en el sheol? 
 
Va Dios a abandonar en el país de la muerte al que, lleno de su Espíritu, ha infundido salud y 
vida a tantos enfermos y desvalidos? Va a yacer Jesús en el polvo para siempre, como una 
sombra en el país de las tinieblas, él que había despertado tantas esperanzas en la gente? 
No podrá ya vivir en comunión con Dios él que ha confiado totalmente en su bondad de Pa-
dre? Cuándo y cómo se cumplirá aquel anhelo suyo de beber vino nuevo juntos en la fiesta 
final del reino? Ha sido todo una ilusión ingenua de Jesús? 
 
Sin duda les apena la muerte de un hombre cuya bondad y grandeza de corazón han podido 
conocer de cerca, pero tarde o temprano este es el destino de todos los humanos. Lo que 
más les escandaliza es su ejecución tan brutal e injusta. Dónde está Dios? No va a reaccionar 
ante lo que han hecho con él? No es el defensor de las víctimas inocentes? Se ha equivocado 
Jesús al proclamar su justicia a favor de los crucificados? 
 
 
Dios lo ha resucitado! 
 
Nunca podremos precisar el impacto de la ejecución de Jesús sobre sus seguidores. Solo 
sabemos que los discípulos huyeron a Galilea. Por qué? Se derrumbó su adhesión a Jesús? 
Murió su fe cuando murió Jesús en la cruz? O huyeron más bien a Galilea pensando simple-



 

—   147   — 

mente en salvar su vida? Nada podemos decir con seguridad. Solo que la rápida ejecución de 
Jesús los hunde si no en una desesperanza total, sí en una crisis radical. Probablemente, 
más que hombres sin fe son ahora discípulos desolados que huyen del peligro, desconcerta-
dos ante lo ocurrido. 
 
Sin embargo, al poco tiempo sucede algo difícil de explicar. Estos hombres vuelven de nuevo 
a Jerusalén y se reúnen en nombre de Jesús, proclamando a todos que el profeta ajusticiado 
días antes por las autoridades del templo y los representantes del Imperio está vivo. Qué ha 
ocurrido para que abandonen la seguridad de Galilea y se presenten de nuevo en Jerusalén, 
un lugar realmente peligroso donde pronto serán detenidos y perseguidos por los dirigentes 
religiosos? Quién los ha arrancado de su cobardía y desconcierto? Por qué hablan ahora con 
tanta audacia y convicción? Por qué vuelven a reunirse en el nombre de aquel a quien han 
abandonado al verlo condenado a muerte? Ellos solo dan una respuesta: Jesús está vivo. 
Dios lo ha resucitado. Su convicción es unánime e indestructible. La podemos verificar, pues 
aparece en todas las tradiciones y escritos que han llegado hasta nosotros. Qué es lo que 
dicen? 
 
De diversas maneras y con lenguajes diferentes, todos confiesan lo mismo: La muerte no ha 
podido con Jesús; el crucificado está vivo. Dios lo ha resucitado. Los seguidores de Jesús 
saben que están hablando de algo que supera a todos los humanos. Nadie sabe por expe-
riencia qué sucede exactamente en la muerte, y menos aún qué le puede suceder a un 
muerto si es resucitado por Dios después de su muerte. Sin embargo, muy pronto logran 
condensar en fórmulas sencillas lo más esencial de su fe. Son fórmulas breves y muy esta-
bles, que circulan ya hacia los años 35 a 40 entre los cristianos de la primera generación. Las 
empleaban, seguramente, para transmitir su fe a los nuevos creyentes, para proclamar su 
alegría en las celebraciones y, tal vez, para reafirmarse en su adhesión a Cristo en los mo-
mentos de persecución. Esto es lo que confiesan: Dios ha resucitado a Jesús de entre los 
muertos. No se ha quedado pasivo ante su ejecución. Ha intervenido para arrancarlo del 
poder de la muerte. La idea de resurrección la expresan con dos términos: despertar y le-
vantar. Lo que sugieren estas dos metáforas es impresionante y grandioso. Dios ha bajado 
hasta el mismo sheol y se ha adentrado en el país de la muerte, donde todo es oscuridad, 
silencio y soledad. Allí yacen los muertos cubiertos de polvo, dormidos en el sueño de la 
muerte. De entre ellos, Dios ha despertado a Jesús, el crucificado, lo ha puesto de pie y lo ha 
levantado a la vida. 
 
Muy pronto aparecieron otras fórmulas en las que se confiesa que Jesús ha muerto y ha re-
sucitado. Ya no se habla de la intervención de Dios. La atención se desplaza ahora a Jesús. 
Es él quien se ha despertado y se ha levantado de la muerte, pero, en realidad, todo se debe 
a Dios. Si está despierto es porque Dios lo ha despertado, si está de pie es porque Dios lo ha 
levantado, si está lleno de vida es porque Dios le ha infundido la suya. En el origen siempre 
subyace la actuación amorosa de Dios, su Padre. 
 
En todas estas fórmulas, los cristianos hablan de la resurrección de Jesús. Pero, por esa 
misma época, encontramos también cantos e himnos litúrgicos en los que se aclama a Dios 
porque ha exaltado y glorificado a Jesús como Señor después de su muerte. Aquí no se habla 
de resurrección. En estos himnos, nacidos del primer entusiasmo de las comunidades cristia-
nas, los creyentes se expresan con otro esquema mental y otro lenguaje: Dios ha exaltado a 
Jesús, lo ha elevado a su gloria, lo ha sentado a la derecha de su trono y lo ha constituido 
como Señor. 
 
Este lenguaje es tan antiguo como el que habla de resurrección. Para los primeros cristianos, 
la exaltación de Jesús a la gloria del Padre no es algo que sucede después de su resurrec-
ción, sino otro modo de afirmar lo que Dios ha hecho con el crucificado. Resucitar es ya ser 
exaltado, es decir, ser introducido en la vida del mismo Dios. Ser exaltado es resucitar, ser 
arrancado del poder de la muerte. Los dos lenguajes se enriquecen y complementan mutua-
mente para sugerir la acción de Dios en el muerto Jesús. 
 
La confesión de fe más importante y significativa la encontramos en una carta que Pablo de 
Tarso escribe, hacia el año 5556, a la comunidad cristiana de Corinto, una ciudad cosmopoli-
ta donde conviven en extraña mezcla diferentes religiones helenistas y orientales, con sus 
diversos templos erigidos a Isis, Serapis, Zeus, Afrodita, Asclepio o Cibeles. Pablo les anima 
a permanecer fieles al evangelio que él les ha enseñado en su visita hacia el año 51: esa 
Buena Noticia es lo que os está salvando. Esta noticia no es una invención de Pablo. Es una 
enseñanza que él mismo ha recibido, y que ahora está transmitiendo fielmente junto a otros 
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predicadores de gran prestigio que viven y anuncian la misma fe: 
 
Os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez recibí: 
que Cristo murió por nuestros pecados, según las Escrituras, que fue 
sepultado. 
Y que resucitó al tercer día, según las Escrituras, 
que se apareció a Cefas y luego a los Doce... 
 
Hay algo en esta confesión que nos puede sorprender. Por qué se dice que Jesús resucitó al 
tercer día, según las Escrituras? Es que ha estado muerto hasta que, por fin, Dios ha inter-
venido al tercer día? Ha sido alguien testigo de ese momento crucial? Por qué los relatos 
evangélicos hablan de apariciones el primer día de la semana, antes de que llegue el tercer 
día? En realidad, en el lenguaje bíblico, el tercer día significa el día decisivo. Después de días 
de sufrimiento y tribulación, el tercer día trae la salvación. Dios siempre salva y libera al 
tercer día: él tiene la última palabra; el tercer día le pertenece a él. Así podemos leer en el 
profeta Oseas: Venid, volvamos a Yahvé, él ha desgarrado, pero él nos curará; él ha herido, 
pero él vendará nuestras heridas. Dentro de dos días nos devolverá la vida, al tercer día nos 
levantará y viviremos en su presencia. Diferentes comentarios rabínicos interpretaban este 
tercer día, anunciado por Oseas, como el día de la resurrección de los muertos, el día de las 
consolaciones en el que Dios hará revivir a los muertos y nos resucitará. Los primeros cris-
tianos creen que, para Jesús, ha llegado ya ese tercer día definitivo. El ha entrado en la sal-
vación plena. Nosotros conocemos todavía días de prueba y sufrimiento, pero con la resu-
rrección de Jesús ha amanecido el tercer día. Probablemente, este lenguaje podría ser en-
tendido en ambientes judíos, pero los misioneros que recorrían las ciudades del Imperio sen-
tían que la gente de cultura griega se resistía a la idea de resurrección. Lo pudo comprobar 
Pablo en el Areópago de Atenas, cuando empezó a hablar de Jesús resucitado. Al oír aquello 
de resurrección de entre los muertos, unos se echaron a reír y otros dijeron: Ya te oiremos 
sobre esto en otra ocasión. Por eso, en algunos sectores encontraron otro lenguaje que, sin 
distorsionar la fe en el resucitado, fuera más apropiado y fácil de aceptar por gentes de men-
talidad griega. Lucas fue, tal vez, uno de los que más contribuyó a introducir un lenguaje que 
presenta al resucitado como el que está vivo, el viviente. Así se les dice en su evangelio a las 
mujeres que van al sepulcro: Por qué buscáis entre los muertos al que está vivo?. Años más 
tarde, el libro del Apocalipsis pone en boca del resucitado expresiones de fuerte impacto, 
muy alejadas de las primeras fórmulas de fe: Soy yo, el primero y el último, el que vive. 
Estuve muerto, pero ahora vivo para siempre y tengo en mi poder las llaves de la muerte y 
del abismo. 
 
 
En qué consiste la resurrección de Jesús? 
 
Qué quieren decir estos cristianos de la primera generación cuando hablan de Cristo resuci-
tado? Qué entienden por resurrección de Jesús? En qué están pensando? 
 
La resurrección es algo que le ha sucedido a Jesús. Algo que se ha producido en el crucifica-
do, no en la imaginación de sus seguidores. Esta es la convicción de todos. La resurrección 
de Jesús es un hecho real, no producto de su fantasía ni resultado de su reflexión. No es 
tampoco una manera de decir que de nuevo se ha despertado su fe en Jesús. Es cierto que 
en el corazón de los discípulos ha brotado una fe nueva en Jesús, pero su resurrección es un 
hecho anterior, que precede a todo lo que sus seguidores han podido vivir después. Es, pre-
cisamente, el acontecimiento que los ha arrancado de su desconcierto y frustración, trans-
formando de raíz su adhesión a Jesús. 
 
Esta resurrección no es un retorno a su vida anterior en la tierra. Jesús no regresa a esta 
vida biológica que conocemos para morir un día de manera irreversible. Nunca sugieren las 
fuentes algo así. La resurrección no es la reanimación de un cadáver. Es mucho más. Nunca 
confunden los primeros cristianos la resurrección de Jesús con lo que ha podido ocurrirles, 
según los evangelios, a Lázaro, a la hija de Jairo o al joven de Naín. Jesús no vuelve a esta 
vida, sino que entra definitivamente en la Vida de Dios. Una vida liberada donde ya la muer-
te no tiene ningún poder sobre él. Lo afirma Pablo de manera taxativa: Sabemos que Cristo, 
una vez resucitado de entre los muertos, no vuelve a morir, la muerte no tiene ya dominio 
sobre él. Porque, cuando murió, murió al pecado de una vez para siempre; su vivir, en cam-
bio, es un vivir para Dios. Sin embargo, los relatos evangélicos sobre las apariciones de Je-
sús resucitado pueden crear en nosotros cierta confusión. Según los evangelistas, Jesús pue-
de ser visto y tocado, puede comer, subir al cielo hasta quedar ocultado por una nube. Si 
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entendemos estos detalles narrativos de manera material, da la impresión de que Jesús ha 
regresado de nuevo a esta tierra para seguir con sus discípulos como en otros tiempos. Sin 
embargo, los mismos evangelistas nos dicen que no es así. Jesús es el mismo, pero no es el 
de antes; se les presenta lleno de vida, pero no le reconocen de inmediato; está en medio de 
los suyos, pero no lo pueden retener; es alguien real y concreto, pero no pueden convivir 
con él como en Galilea. Sin duda es Jesús, pero con una existencia nueva. 
 
Tampoco han entendido los seguidores de Jesús su resurrección como una especie de super-
vivencia misteriosa de su alma inmortal, al estilo de la cultura griega. El resucitado no es 
alguien que sobrevive después de la muerte despojado de su corporalidad. Ellos son hebreos 
y, según su mentalidad, el cuerpo no es simplemente la parte física o material de una perso-
na, algo que se puede separar de otra parte espiritual. El cuerpo es toda la persona tal como 
ella se siente enraizada en el mundo y conviviendo con los demás; cuando hablan de cuerpo 
están pensando en la persona con todo su mundo de relaciones y vivencias, con toda su 
historia de conflictos y heridas, de alegrías y sufrimientos. Para ellos es impensable imaginar 
a Jesús resucitado sin cuerpo: sería cualquier cosa menos un ser humano. Pero, naturalmen-
te, no están pensando en un cuerpo físico, de carne y hueso, sometido al poder de la muer-
te, sino en un cuerpo glorioso que recoge y da plenitud a su vida concreta desarrollada en 
este mundo. Cuando Dios resucita a Jesús, resu cita su vida terrena marcada por su entrega 
al reino de Dios, sus gestos de bondad hacia los pequeños, su juventud truncada de manera 
tan vio lenta, sus luchas y conflictos, su obediencia hasta la muerte. Jesús resu cita con un 
cuerpo que recoge y da plenitud a la totalidad de su vida terrena. ] 
 
Para los primeros cristianos, por encima de cualquier otra representación o esquema mental, 
la resurrección de Jesús es una actuación de Dios i que, con su fuerza creadora, lo rescata de 
la muerte para introducirlo en la plenitud de su propia vida. Así lo repiten una y otra vez las 
primeras confesiones cristianas y los primeros predicadores. Para decirlo de alguna manera, 
Dios acoge a Jesús en el interior mismo de la muerte, infundiéndole toda su fuerza creadora. 
Jesús muere gritando: Dios mío, por qué me has abandonado?, y, al morir, se encuentra con 
su Padre, que lo acoge con amor inmenso, impidiendo que su vida quede aniquilada. En el 
mismo momento en que Jesús siente que todo su ser se pierde definitivamente siguiendo el 
triste destino de todos los humanos, Dios interviene para regalarle su propia vida. Allí donde 
todo se acaba para Jesús, Dios empieza algo radicalmente nuevo. Cuando todo parece hun-
dirse sin remedio en el absurdo de la muerte, Dios comienza una nueva creación. 
 
Esta acción creadora de Dios acogiendo a Jesús en su misterio insondable es un aconteci-
miento que desborda el entramado de esta vida donde nosotros nos movemos. Se sustrae a 
cualquier experiencia que podamos tener en este mundo. No lo podemos representar ade-
cuadamente con nada. Por eso, ningún evangelista se ha atrevido a narrar la resurrección de 
Jesús. Nadie puede ser testigo de esa actuación trascendente de Dios. La resurrección no 
pertenece ya a este mundo que nosotros podemos observar. Por eso se puede decir que no 
es propiamente un hecho histórico, como tantos otros que suceden en el mundo y que po-
demos constatar y verificar, pero es un hecho real que ha sucedido realmente. No solo eso. 
Para los que creen en Jesús resucitado es el hecho más real, importante y decisivo que ha 
ocurrido para la historia humana, pues constituye su fundamento y su verdadera esperanza. 
 
Cómo hablan los cristianos de la primera generación de esta acción creadora de Dios que no 
cae bajo nuestra observación? Es esclarecedor el lenguaje de Pablo. Según él, Jesús ha sido 
resucitado por la fuerza de Dios, que es la que le hace vivir su nueva vida de resucitado; por 
eso, lleno de esa fuerza divina puede ser llamado Señor, con el mismo nombre que se le da a 
Yahvé entre los judíos de lengua griega. Dice también que ha sido resucitado por la gloria de 
Dios, es decir, por esa fuerza creadora y salvadora en la que se revela lo grande que es; por 
eso Jesús resucitado posee un cuerpo glorioso, que no significa un cuerpo radiante y res-
plandeciente, sino una personalidad rebosante de la fuerza gloriosa del mismo Dios. Por úl-
timo, dice que ha sido resucitado por el espíritu de Dios, por su aliento creador. Por eso su 
cuerpo resucitado es un cuerpo espiritual, es decir, plenamente vivificado por el aliento vital 
y creador de Dios. 
 
Los primeros cristianos piensan que con esta intervención de Dios se inicia la resurrección 
final, la plenitud de la salvación. Jesús es solo el primogénito de entre los muertos, el prime-
ro que ha nacido a la vida definitiva de Dios. Él se nos ha anticipado a disfrutar de una pleni-
tud que nos espera también a nosotros. Su resurrección no es algo privado, que le afecta 
solo a él; es el fundamento y la garantía de la resurrección de la humanidad y de la creación 
entera. Jesús es primicia, primer fruto de una cosecha universal. Dios, que resucitó al Señor, 
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nos resucitará también a nosotros por su fuerza. Resucitando a Jesús, Dios comienza la nue-
va creación. Sale de su ocultamiento y revela su intención última, lo que buscaba desde el 
comienzo al crear el mundo: compartir su felicidad infinita con el ser humano. 
 
 
  El camino a la nueva fe en Cristo resucitado. 
 
Qué ha ocurrido para que los discípulos hayan podido llegar a creer algo tan asombroso de 
Jesús? Qué es lo que provoca un vuelco tan radical en estos discípulos que, poco antes, huí-
an dando por perdida su causa? Qué es lo que viven ahora después de su muerte? Podemos 
aproximarnos a la experiencia primera que desencadena su entusiasmo por Cristo resucita-
do? 
 
Los relatos llegados hasta nosotros no permiten establecer de manera segura y definitiva los 
hechos que se han producido después de la muerte de Jesús. No es posible, con métodos 
históricos, penetrar en el contenido de su experiencia. Sin embargo es claro que la fe de 
estos seguidores no se apoya en el vacío. Algo ha ocurrido en ellos. Todas las fuentes lo 
afirman: han vivido un proceso que no solo ha reavivado la fe que tenían en Jesús, sino que 
los ha abierto a una experiencia nueva e inesperada de su presencia entre ellos. 
Se trata de un proceso rico y complejo en el que concurren diversos factores, no solo uno. 
Los seguidores de Jesús han reflexionado sobre lo ocurrido, han recurrido a su fe en la fideli-
dad de Dios y en su poder sobre la muerte, han recordado lo vivido junto a Jesús con tanta 
intensidad. En su proceso confluyen preguntas, reflexiones, acontecimientos inesperados, 
vivencias de fe especialmente intensas. Todo ha ido contribuyendo a despertar en ellos una 
fe nueva en Jesús, aunque esta experiencia que viven de su presencia viva después de la 
muerte no es fruto exclusivo de su reflexión. Ellos la atribuyen a Dios. Solo él les puede estar 
revelando algo tan grande e inesperado. Sin su acción, ellos se hubieran perdido en sus pre-
guntas y cavilaciones, sin llegar a ninguna conclusión segura y gozosa sobre el destino de 
Jesús. Qué podemos decir de este proceso? 
 
Los discípulos de Jesús, como casi todos los judíos de su época, esperaban para el final de 
los tiempos la resurrección de los justos. Sin este horizonte de esperanza difícilmente hubie-
ran podido decir algo de la resurrección. No era una convicción judía arraigada a lo largo de 
los siglos, sino una fe bastante reciente, que todavía se formulaba con lenguajes diferentes. 
El problema se planteó de manera crucial cuando en los años 168-164 a. C, un número in-
contable de fieles judíos fueron martirizados por Antíoco Epífanes por permanecer fieles a la 
Ley: puede Dios abandonar definitivamente en la muerte a los que lo han amado hasta el 
extremo de morir por él? No devolverá la vida a los que la han sacrificado por serle fieles? 
Eran probablemente las preguntas que se hacían los seguidores de Jesús ante su muerte. El 
profeta Daniel había respondido proclamando una fe nueva: al final de los tiempos, los que 
han permanecido fieles a Dios se salvarán. Muchos de los que duermen en el polvo de la 
tierra se despertarán, unos para la vida eterna, otros para el oprobio y el horror eternos. Los 
sabios brillarán como el esplendor del firmamento; los que guiaron a muchos por el buen 
camino serán como las estrellas por toda la eternidad. Los mártires fieles a Dios y los sabios 
que han guiado a muchos por el buen camino despertarán del sueño de la muerte. Ahora no 
son más que polvo, pero Dios los hará brillar como las estrellas. 
 
Sin duda, los discípulos de Jesús comparten esta fe. Ya en esa época era muy aceptada, 
sobre todo entre los escritores apocalípticos, aunque son los grupos fariseos los que más la 
promueven entre el pueblo; solo los saduceos la rechazan como una novedad no atestiguada 
en las tradiciones más antiguas. Probablemente, como los demás judíos piadosos, también 
ellos recitaban todos los días, al salir y al ponerse el sol, esta bendición: Bendito eres, Señor, 
que haces vivir a los muertos. Esta esperanza ayuda sin duda a los discípulos a interpretar 
mejor lo que están viviendo. Si experimentan a Jesús vivo, no será que ha llegado ya a esa 
resurrección final de los justos? No está Jesús viviendo esa salvación plena de Dios? 
 
Sin embargo, la resurrección anticipada de una persona, antes de llegar el fin de los tiempos, 
era algo insólito. En general se esperaba de manera generalizada y en plural la resurrección 
de los justos. Seguramente los discípulos habían oído hablar del martirio de siete hermanos 
torturados por Antíoco Epífanes juntamente con su madre. El relato era muy popular, pues la 
escena en la que van desafiando al rey, confesando su fe en la propia resurrección, es real-
mente impresionante. Nada podemos decir con seguridad, pero la evocación de mártires 
concretos resucitados por Dios les pudo permitir superar más fácilmente el escándalo de la 
cruz: Jesús, asesinado injustamente por su fidelidad a Dios, no ha podido ser aniquilado por 
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la muerte; en él se ha cumplido de manera eminente el destino del mártir reivindicado por 
Dios. 
 
Sin embargo, está visión se les quedaba corta. La resurrección de estos mártires solo le afec-
ta a cada uno de ellos; nada tiene que ver con la salvación de los demás seres humanos. Por 
el contrario, los seguidores de Jesús terminan hablando de su resurrección como fuente de 
salvación para toda la humanidad, primicia de una resurrección universal, inauguración de 
los últimos tiempos. Los discípulos habían quedado muy marcados por Jesús. La crucifixión 
no había podido borrar de un golpe lo que habían vivido junto a él. En Jesús habían experi-
mentado a Dios irrumpiendo en el mundo de manera nueva y definitiva. Su fuerza curadora 
destruía el poder de Satán y rescataba del mal a enfermos y poseídos, apuntando hacia un 
mundo nuevo de vida plena. Su acogida a los últimos como los privilegiados del reino de Dios 
despertaba la esperanza de los pobres en un Dios que comenzaba a manifestar su fuerza 
liberadora frente a tanta injusticia y abuso. Sus comidas con pecadores e indeseables antici-
paban el banquete final y la alegría de los últimos tiempos. Habían experimentado en Jesús 
la irrupción de la fuerza y el amor salvador de Dios, no estaban experimentando ahora en su 
resurrección la irrupción liberadora de Dios inaugurando ya el reino definitivo de la vida? 
 
 
  La experiencia decisiva. 
 
En el corazón mismo de este proceso está Dios inspirando su búsqueda, iluminando sus pre-
guntas, desvaneciendo sus dudas y despertando su fe inicial a horizontes nuevos. Esta es la 
convicción de los discípulos: Dios está haciendo presente a Jesús resucitado en sus corazo-
nes. En algún momento caen en la cuenta de que Dios les está revelando al crucificado lleno 
de vida. No lo habían podido captar así con anterioridad. Es ahora cuando le están viendo 
realmente, en toda su gloria de resucitado. Sin esta experiencia, tal vez lo hubieran venera-
do durante algún tiempo. Luego su recuerdo se habría ido borrando. 
 
Cómo entienden los discípulos lo que les está ocurriendo? La expresión más antigua es una 
fórmula acuñada muy pronto y que se repite de manera invariable: Jesús se deja ver. Se les 
había perdido en el misterio de la muerte, pero ahora se les presenta lleno de vida. El térmi-
no está tomado de la Biblia griega, donde se emplea para hablar de las apariciones de Dios a 
Abrahán, Jacob y otros. En realidad, en esas escenas no es que Dios se aparezca en forma 
visible, sino que sale de su misterio insondable para establecer una comunicación real con 
los humanos: Abrahán o Jacob experimentan su presencia. Por eso, este lenguaje por sí solo 
no nos dice nada de cómo perciben los discípulos la presencia del resucitado. Lo que se su-
giere es que, más que mostrar su figura visible, el resucitado actúa en sus discípulos creando 
unas condiciones en las que estos pueden percibir su presencia. 
 
Es más enriquecedor conocer qué dice Pablo de su propia experiencia, pues es el único testi-
go que habla directamente de lo que ha vivido él. En ningún momento la describe o explica 
en términos psicológicos. Lo que le ha ocurrido es una gracia. Un regalo que él atribuye a la 
iniciativa de Dios o a la intervención del resucitado. Él solo puede decir que ha sido alcanza-
do por Cristo Jesús; el resucitado se ha apoderado de él, lo ha hecho suyo. En esa experien-
cia ha descubierto el poder de su resurrección. Pablo tiene conciencia de que se le está reve-
lando el misterio que se encierra en Jesús. Lo que está viviendo es la revelación de Jesucris-
to. Se le caen todos los velos; Jesús se le hace diáfano y luminoso. No es una ilusión. Es una 
grandiosa realidad: Dios ha querido revelar en mí a su Hijo. El impacto ha sido tan poderoso 
que provoca una reorientación total de su vida. El encuentro con el resucitado le hace com-
prender el misterio de Dios y la realidad de la vida de manera radicalmente nueva. Pablo ya 
no es el mismo. El que perseguía a los seguidores del crucificado anuncia ahora a todos la 
Buena Noticia que antes quería destruir. En su vida se produce una revolución total de crite-
rios. Pablo se siente un hombre nuevo. Su propia transformación es el mejor testimonio de lo 
que ha vivido. Desde su propia experiencia puede proclamar a todos: Ya no vivo yo. Es Cris-
to quien vive en mí. 
 
En una época relativamente tardía, cuando los cristianos llevan ya cuarenta o cincuenta años 
viviendo de la fe en Cristo resucitado, nos encontramos con unos relatos llenos de encanto 
que evocan los primeros encuentros de los discípulos con Jesús resucitado. Son narraciones 
que recogen tradiciones anteriores, pero que cada evangelista ha trabajado desde su propia 
visión teológica para concluir su evangelio sobre Jesús. Enseguida se ve que estos relatos no 
pretenden ofrecernos información detallada sobre lo ocurrido cuarenta o cincuenta años an-
tes. De hecho, es imposible reconstruir los acontecimientos a partir de lo que nos cuentan. 
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Son, más bien, una especie de catequesis compuestas para ahondar en diversos aspectos de 
la resurrección de Cristo, de consecuencias importantes para sus seguidores. No han surgido 
de la nada, sin base alguna en la realidad, sino que recogen múltiples vivencias que todavía 
se recuerdan entre los cristianos: experiencias de la presencia inesperada de Jesús después 
de su muerte, dudas e incertidumbres de los primeros momentos, procesos de conversión, 
reflexiones sobre las Escrituras para ir comprendiendo mejor lo que viven... Sin embargo, el 
objetivo de los evangelistas no es añadir más información a lo que ya han contado sobre 
Jesús. Lo que quieren es hacer entender a todos que su vida y su muerte han de ser com-
prendidas en una dimensión nueva. Aquel Jesús al que los lectores han podido seguir a lo 
largo de su relato anunciando el reino de Dios y muriendo por su causa no está muerto. Ha 
sido resucitado por Dios y sigue lleno de vida acompañando a los suyos. 
 
Qué es lo que sugieren estos relatos acerca de la experiencia que transformó a los seguido-
res de Jesús? El núcleo central es, sin duda, el encuentro personal con Jesús lleno de vida. 
Esto es lo decisivo: Jesús vive y está de nuevo con ellos; todo lo demás viene después. Los 
discípulos se encuentran con aquel que los ha llamado al servicio del reino de Dios y al que 
han abandonado en el momento crítico de la crucifixión: estando todavía llenos de miedo a 
las autoridades judías y con las puertas cerradas, se presenta Jesús en medio de ellos; nada 
ni nadie puede impedir a Jesús resucitado volver a estar en contacto con los suyos. Las mu-
jeres se encuentran con el que ha defendido su dignidad y las ha acogido en su compañía: 
Jesús salió a su encuentro y las saludó; ellas se acercaron y se abrazaron a sus pies; de 
nuevo experimentan su cercanía entrañable. María de Magdala se encuentra con el Maestro 
que la ha curado y del que se ha enamorado para siempre: todavía con lágrimas en los ojos 
oye que Jesús la llama por su nombre con un tono inconfundible; solo él la podía llamar así. 
No. Las cosas, probablemente, no ocurrieron exactamente así, pero difícilmente se puede 
evocar de manera más expresiva algo de lo que viven estos hombres y mujeres cuando ex-
perimentan de nuevo a Jesús en sus vidas. 
 
Este encuentro con Jesús resucitado es un regalo. Los discípulos no hacen nada para provo-
carlo. Los relatos insisten en que es Jesús el que toma la iniciativa. Es él quien se les impone 
lleno de vida, obligándoles a salir de su desconcierto e incredulidad. Los discípulos se ven 
sorprendidos cuando Jesús se deja ver en el centro de aquel grupo de hombres atemoriza-
dos. María Magdalena anda buscando un cadáver cuando Jesús la llama. Nadie está esperan-
do a Jesús resucitado. Es él quien se hace presente en sus vidas desbordando todas sus ex-
pectativas. Aquello es una gracia de Dios, como decía Pablo. 
 
Se trata, según los relatos, de una experiencia pacificadora que los reconcilia con Jesús. Los 
discípulos saben que lo han abandonado. Aquella pena que hay en su corazón no es solo 
tristeza por la muerte de Jesús; es la tristeza del culpable. Sin embargo, los relatos no regis-
tran ningún recuerdo de reproche o condena. El encuentro con Jesús es una experiencia de 
perdón. Se pone repetidamente en sus labios un saludo significativo: La paz con vosotros. El 
resucitado les regala la paz y la bendición de Dios, y los discípulos se sienten perdonados y 
aceptados de nuevo a la comunión con él. Jesús sigue siendo el mismo. Esa era la paz que 
infundía a los enfermos y pecadores cuando caminaba con ellos por Galilea. Este es también 
ahora el gran regalo que Dios ofrece a todos sus hijos e hijas por medio de Cristo muerto y 
resucitado: el perdón, la paz y la resurrección. 
 
Según los relatos, el encuentro con el resucitado transforma de raíz a los discípulos. Jesús 
les ofrece de nuevo su confianza: su infidelidad queda curada por el perdón; pueden iniciar 
una vida nueva. Con Jesús todo es posible. Es tanta su alegría que no se lo pueden creer. 
Jesús les infunde su aliento y los libera de la tristeza, la cobardía y los miedos que les parali-
zan. El relato de Emaús describe como ningún otro la transformación que se produce en los 
discípulos al acoger en su vida a Jesús resucitado. Caminaban con aire entristecido y, al es-
cuchar sus palabras, sienten arder su corazón; se habían derrumbado al comprobar la muer-
te de Jesús, pero, al experimentarlo lleno de vida, descubren que sus esperanzas no eran 
exageradas, sino demasiado pequeñas y limitadas; se habían alejado del grupo de discípulos, 
frustrados por todo lo ocurrido, y ahora vuelven a Jerusalén a contar a todos lo que les ha 
pasado en el camino. Para ellos empieza una vida nueva. 
 
Este encuentro con el resucitado es algo que está pidiendo ser comunicado y contagiado a 
otros. Encontrarse con él es sentirse llamado a anunciar la Buena Noticia de Jesús. Los rela-
tos insisten sobre todo en la experiencia que han vivido los Once. Ellos van a ser el punto de 
partida de la proclamación de Jesucristo a todos los pueblos. Se recogen hasta tres versiones 
de este encuentro oficial. Su redacción es tardía y responde a las necesidades de las distintas 



 

—   153   — 

comunidades. Según Juan, se les dice así: La paz con vosotros. Como el Padre me envió, 
también os envío yo: los Once han de sentirse enviados de Jesús; no se les dice a qué se les 
envía ni a quiénes; tienen que hacer lo que le han visto hacer a él; su misión es la misma 
que él ha recibido del Padre; solo se les pide prolongar y actualizar a Jesús. Según Lucas, los 
Once son constituidos testigos de esta experiencia del resucitado: Vosotros sois testigos de 
estas cosas: con este cuerpo de testigos se pondrá en marcha un movimiento que predicará, 
en el nombre de Jesús resucitado, la conversión para el perdón de los pecados a todas las 
naciones. Mateo, por su parte, presenta a Jesús como Señor universal del cielo y de la tierra, 
que envía a los Once a hacer discípulos a todos los pueblos y a bautizarlos; no se trata sim-
plemente de proclamar una doctrina, sino de suscitar discípulos y discípulas que aprendan a 
vivir desde Jesús y se comprometan con el gesto del bautismo a seguirle fielmente. 
 
Esta misión de evangelizar no es exclusiva de los Once. Todos los que se encuentran con el 
resucitado escuchan la llamada a contagiar su propia experiencia a otros. María Magdalena 
escucha de Jesús esta invitación: Vete donde los hermanos y diles...; con docilidad admira-
ble, María deja de abrazar a Jesús, marcha a donde están los discípulos y les dice: He visto 
al Señor. Lo mismo hacen los discípulos de Emaús; cuando se les abren los ojos y reconocen 
al resucitado, vuelven a Jerusalén con el corazón enardecido y cuentan lo que les ha pasado 
en el camino y cómo le han reconocido al partir el pan. Entre los cristianos de la segunda y 
tercera generación se recordaba que había sido el encuentro con Jesús vivo después de su 
muerte lo que había desencadenado el anuncio contagioso de la Buena Noticia de Jesús. 
 
 
Quedó vacío el sepulcro de Jesús? 
 
Todos los evangelistas cuentan que, al día siguiente de la crucifixión, muy de mañana, unas 
mujeres se acercaron al sepulcro donde había sido depositado el cadáver de Jesús y lo en-
contraron abierto y vacío. Naturalmente quedaron sorprendidas y sobrecogidas. Según el 
relato, un ángel de Dios las sacó de su desconcierto con estas palabras: No os asustéis. Vo-
sotras buscáis a Jesús de Nazaret, el crucificado. Ha resucitado! No está aquí. Mirad el lugar 
donde lo pusieron. Ahora id a decir a sus discípulos y a Pedro: él va delante de vosotros a 
Galilea: allí le veréis. Se trata de un relato tardío. Las primeras confesiones e himnos litúrgi-
cos que hablan de la resurrección de Jesús o de su exaltación a la vida de Dios no dicen nada 
del sepulcro vacío. Tampoco Pablo de Tarso menciona este hecho en sus cartas. Solo se 
habla del sepulcro vacío a partir de los años setenta. Todo parece indicar que no desempeñó 
una función significativa en el nacimiento de la fe en Cristo resucitado. Solo adquirió impor-
tancia cuando el dato fue integrado en otras tradiciones que hablaban de las apariciones de 
Jesús resucitado. 
 
No es fácil saber si las cosas sucedieron tal como se describen en los evangelios. Para empe-
zar, no es fácil saber con certeza cómo y dónde fue enterrado Jesús. Los romanos solían 
dejar a los crucificados sobre el patíbulo, abandonados a los perros salvajes y a las aves de 
rapiña, para arrojar sus restos luego a una fosa común o pudridero sin culto ni honras fúne-
bres. Esta humillación final del ajusticiado era parte del rito de la crucifixión. Terminó así 
Jesús, en una fosa común donde ya estaban pudriéndose otros muchos ajusticiados, expul-
sados de la vida sin honor alguno? Históricamente es poco probable. Según una tradición, 
Jesús fue enterrado por las autoridades judías que pidieron a Pilato que le hiciera morir, y 
luego le bajaron del madero y le pusieron en un sepulcro. El dato es verosímil. Las autorida-
des de Jerusalén están preocupadas: van a comenzar las fiestas de Pascua y aquellos cuer-
pos que cuelgan de la cruz manchan la tierra y contaminan toda la ciudad. Jesús y sus dos 
compañeros han de ser enterrados con prisa, sin ceremonia alguna, antes de que comience 
aquel solemne sábado de Pascua. 
 
Los evangelios, sin embargo, ofrecen otra versión. Reconocen honestamente que no fueron 
sus discípulos quienes enterraron a Jesús: todos habían huido a Galilea. Tampoco las muje-
res pudieron intervenir, aunque siguieron el enterramiento desde lejos. Pero hubo un hombre 
bueno, llamado José de Arimatea, desconocido por las fuentes hasta este momento, que pide 
a Pilato la debida autorización y lo puede enterrar en un sepulcro excavado en la roca. No 
deja de haber puntos oscuros sobre la identidad de José de Arimatea y su actuación, pero 
también es posible que las cosas sucedieran así. Sabemos que, ocasionalmente, las autori-
dades romanas daban su autorización y permitían que un crucificado pudiera recibir una se-
pultura más digna y respetable por parte de amigos o familiares. Es difícil saber lo que suce-
dió. Ciertamente, Jesús no tuvo un entierro con honras fúnebres. No asistieron sus seguido-
res: los varones estaban escondidos, las mujeres solo podían mirar de lejos. Todo fue muy 
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rápido, pues había que acabar antes de que llegara la noche. No sabemos con certeza si se 
ocuparon de él los soldados romanos o los siervos de las autoridades del templo. No sabe-
mos si terminó en una fosa común como tantos ajusticiados o si José de Arimatea pudo 
hacer algo para enterrarlo en algún sepulcro de los alrededores. 
 
Para muchos investigadores, tampoco queda del todo claro si las mujeres encontraron vacío 
el sepulcro de Jesús. La cuestión se plantea en estos términos: está describiendo este relato 
lo que realmente sucedió o es, más bien, una deducción nacida a partir de la fe en la resu-
rrección de Jesús, que está ya consolidada entre sus seguidores?, es una narración que re-
coge el recuerdo de lo que ocurrió o se trata de una composición literaria que desea exponer 
de manera gráfica lo que todos creen: si Jesús ha resucitado, no hay que buscarlo en el 
mundo de los muertos? Ciertamente, el episodio puede haber ocurrido realmente, y no faltan 
motivos para afirmarlo. Se hace difícil imaginar que se creara esta historia para reforzar con 
todo realismo la resurrección de Jesús, escogiendo precisamente como protagonistas a un 
grupo de mujeres, cuyo testimonio era tan poco valorado en la sociedad judía: no podía in-
ducir a pensar que un hecho tan fundamental como la resurrección de Jesús era un asunto 
de mujeres? Por otra parte, era posible proclamar la resurrección en la ciudad de Jerusalén si 
alguien podía demostrar que el cadáver de Jesús seguía allí, en su sepulcro? 
 
Una lectura atenta del relato permite leerlo desde una perspectiva que va más allá de lo pu-
ramente histórico. En realidad, lo decisivo en la narración no es el sepulcro vacío, sino la 
revelación que el enviado de Dios hace a las mujeres. El relato no parece escrito para pre-
sentar el sepulcro vacío de Jesús como una prueba de su resurrección. De hecho, lo que pro-
voca en las mujeres no es fe, sino miedo, temblor y espanto. Es el mensaje del ángel lo que 
hay que escuchar, y, naturalmente, esta revelación exige fe. Solo quien cree en la explica-
ción que ofrece el enviado de Dios puede descubrir el verdadero sentido del sepulcro vacío. 
 
Es difícil, pues, llegar a una conclusión histórica irrefutable. Lo que podemos decir es que el 
relato no hace sino exponer de manera narrativa lo que la primera y segunda generación 
cristiana vienen ya confesando: Jesús de Nazaret, el crucificado, ha sido resucitado por Dios. 
En concreto, las palabras que se ponen en boca del ángel no hacen sino repetir, casi literal-
mente, la predicación de los primeros discípulos. Es otra manera de proclamar la victoria de 
Dios sobre la muerte, sugiriendo de manera gráfica que Dios ha abierto las puertas del sheol 
para que Jesús, el crucificado, pueda escapar del poder de la muerte. Más que información 
histórica, lo que encontramos en estos relatos es predicación de los primeros cristianos sobre 
la resurrección de Jesús. Todo hace pensar que no fue un sepulcro vacío lo que generó la fe 
en Cristo resucitado, sino el encuentro que vivieron los seguidores, que lo experimentaron 
lleno de vida después de su muerte. 
 
Por qué, entonces, se escribió este relato? Algunos piensan que ha nacido para explicar el 
origen de una celebración cristiana que tenía lugar junto al sepulcro de Jesús, al menos una 
vez al año, y que consistía en una peregrinación que subía hasta aquel lugar sagrado el día 
de Pascua, al salir el sol. El culmen de esta celebración pascual lo constituía precisamente la 
lectura de este relato. A los peregrinos llegados hasta el sepulcro se les anunciaba la Buena 
Noticia: Buscáis a Jesús de Nazaret, el crucificado. Ha resucitado. No está aquí. Ved el lugar 
donde lo pusieron. La hipótesis es sugerente y no puede ser descartada. Sin embargo es 
muy difícil demostrar su existencia. 
 
Es más fácil pensar que el relato nació en ambientes populares donde se entendía la resu-
rrección corporal de Jesús de manera material y física, como continuidad de su cuerpo terre-
no. Para estos creyentes, este relato resultaba fascinante. Dónde se puede captar la victoria 
de Dios sobre la muerte mejor que en un sepulcro vacío? Sin embargo, no todos los judíos 
de esta época pensaban de manera tan material. Había quienes atribuían al resucitado un 
cuerpo nuevo o transformado, o quienes hablaban de una resurrección espiritual sin cuerpo. 
Es iluminadora la actitud de Pablo de Tarso, que explica y desarrolla su teología de la resu-
rrección corporal de Cristo sin que sienta necesidad de hablar del sepulcro vacío. Por supues-
to, para Pablo, Jesús tiene un cuerpo glorioso, pero esto no parece implicar necesariamente 
la revivificación del cuerpo que tenía en el momento de morir. Pablo insiste en que la carne y 
la sangre no pueden poseer el reino de los cielos. Para él, la resurrección de Jesús es una 
novedad radical, sea cual fuere el destino de su cadáver. Dios crea para Jesús un cuerpo 
glorioso en el que se recoge la integridad de su vida histórica. Para esta transformación radi-
cal no parece que el Creador necesite de la sustancia bioquímica del despojo depositado en 
el sepulcro. 
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En cualquier caso, el relato del sepulcro vacío, tal como está recogido al final de los escritos 
evangélicos, encierra un mensaje de gran importancia: es un error buscar al crucificado en 
un sepulcro; no está ahí; no pertenece al mundo de los muertos. Es una equivocación rendir-
le homenajes de admiración y reconocimiento por su pasado. Ha resucitado. Está más lleno 
de vida que nunca. Él sigue animando y guiando a sus seguidores. Hay que volver a Galilea 
para seguir sus pasos: hay que vivir curando a los que sufren, acogiendo a los excluidos, 
perdonando a los pecadores, defendiendo a las mujeres y bendiciendo a los niños; hay que 
hacer comidas abiertas a tollos y entrar en las casas anunciando la paz; hay que contar pa-
rábolas sobre la bondad de Dios y denunciar toda religión que vaya contra la felicidad de las 
personas; hay que seguir anunciando que el reino de Dios está cerca. Con Jesús es posible 
un mundo diferente, más amable, más digno y justo. Hay esperanza para todos: Volved a 
Galilea. Él irá delante de vosotros. Allí le veréis. 
 
 
  Dios le ha dado la razón. 
 
La ejecución de Jesús ponía en cuestión todo su mensaje y actuación. Aquel final trágico 
planteaba un grave interrogante incluso a sus seguidores más fieles: tenía razón Jesús o 
estaban en lo cierto sus ejecutores? Con quién estaba Dios? En la cruz no habían matado 
solo a Jesús. Con él habían matado también su mensaje, su proyecto del reino de Dios y sus 
pretensiones de un mundo nuevo. Si Jesús tenía razón o no, solo Dios lo podía decir. 
 
Todavía hoy se puede percibir en los textos llegados hasta nosotros la alegría de los primeros 
discípulos al descubrir que Dios no ha abandonado a Jesús. Ha salido en su defensa. Se ha 
identificado con él, despejando para siempre cualquier ambigüedad. Para los seguidores de 
Jesús, la resurrección no es solo una victoria sobre la muerte; es la reacción de Dios, que 
confirma a su querido Jesús desautorizando a quienes lo han condenado. Esto es lo primero 
que predican una y otra vez en las cercanías del templo y por las calles de Jerusalén: Voso-
tros lo matásteis clavándole en la cruz por mano de unos impíos, pero Dios lo resucitó; a 
quien vosotros crucificasteis, Dios lo resucitó de entre los muertos; el Dios de nuestros pa-
dres resucitó a Jesús, a quien vosotros matásteis colgándolo de un madero. Con su acción 
resucitadora, Dios ha confirmado la vida y el mensaje de Jesús, su proyecto del reino de Dios 
y su actuación entera. Lo que Jesús anunciaba en Galilea sobre la ternura y misericordia del 
Padre es verdad: Dios es como lo sugiere Jesús en sus parábolas. Su manera de ser y de 
actuar coincide con la voluntad del Padre. La solidaridad de Jesús con los que sufren, su de-
fensa de los pobres, su perdón a los pecadores, eso es precisamente lo que él quiere. Jesús 
tiene razón cuando busca una vida más digna y dichosa para todos. Ese es el anhelo más 
grande que guarda Dios en su corazón. Esa es la manera de vivir que agrada al Padre. Ese 
es el camino que conduce a la vida. 
 
Por eso hay que volver a Galilea y recordar todo lo vivido con él. Se produce entonces un 
fenómeno singular. Los discípulos van a reavivar de nuevo lo que han experimentado junto a 
Jesús por los caminos de Galilea, pero esta vez a la luz de la resurrección. Impulsados por su 
fe en Jesús resucitado, empiezan a recordar sus palabras, pero no como si fueran el testa-
mento de un maestro muerto que pertenece al pasado, sino como palabras de alguien que 
está vivo y sigue hablando con la fuerza de su Espíritu. Nace así un género literario absolu-
tamente original y único: los evangelios. Estos escritos no recopilan los dichos pronunciados 
en otro tiempo por un rabino famoso, sino el mensaje de alguien resucitado por Dios, que 
está comunicando ahora mismo su espíritu y su vida a quienes le siguen. Los creyentes es-
cuchan las palabras recogidas en los evangelios como palabras que son espíritu y vida, pala-
bras de vida eterna, que transmiten la alegría y la paz del resucitado. 
 
Los seguidores de Jesús no recuerdan solo sus palabras. Recogen también sus hechos y su 
vida. No lo hacen para redactar la biografía de un gran personaje ya muerto, ni para trazar 
su retrato histórico o psicológico. No es eso lo que les interesa. Lo que quieren es desvelar la 
presencia salvadora de Dios, que ha resucitado a Jesús, pero que estaba ya actuando en su 
vida terrena. Cuando Jesús curaba a los enfermos, les estaba comunicando la fuerza, la sa-
lud y la vida de ese Dios que ha revelado todo su poder salvador resucitándolo de la muerte. 
Al defender la dignidad de los pobres, víctimas de tantas injusticias, estaba exigiendo la jus-
ticia de Dios, que resucita a los crucificados. Al acoger a los pecadores y prostitutas a su 
mesa, les estaba ofreciendo el perdón y la paz que los discípulos han gustado en el encuen-
tro con el resucitado. Todo esto no es algo del pasado. Al resucitar a Jesús, Dios da validez 
indestructible a su vida terrena y lleva a una plenitud mayor lo que había iniciado en Galilea. 
La actuación de Jesús no ha terminado con su muerte. Aquel que llamaba al seguimiento, 
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hoy sigue llamando. Aquel que ofrecía el perdón de Dios a los pecadores, hoy lo sigue ofre-
ciendo. A aquel que se acercaba a los pequeños y maltratados, hoy lo podemos encontrar 
identificado con todos los pobres y necesitados. 
 
Los evangelios han sido escritos no solo para saber quién fue Jesús, sino para anunciar qué 
es, de hecho, una vez resucitado, para sus seguidores, y qué puede esperar de él la humani-
dad. Marcos no escribe una vida de Jesús, al estilo de Tácito o Suetonio, que escribían sobre 
la historia de los emperadores. Como se dice en el título de su pequeña obra, lo que quiere 
es anunciar la Buena Noticia de Jesús, Mesías e Hijo de Dios. A la luz de la resurrección se 
puede desvelar ahora que Jesús es el Mesías esperado en el que el pueblo de Israel había 
puesto todas sus esperanzas; ya no hay que esperar otros mesías ni salvadores. Él es el Hijo 
de Dios, un hombre que actúa con su fuerza salvadora, no como el emperador de Roma, que 
es llamado hijo de Dios (divi filius), pero no puede salvar. Su persona encierra un misterio 
que la gente no ha podido captar del todo en Galilea. Solo escuchando una voz del cielo 
hubieran podido descubrir que era el Hijo querido de Dios. Ahora, después de la resurrec-
ción, es posible ahondar mejor en su misterio. No huir como los discípulos ante su cruci-
fixión; no asustarse como las mujeres ante el sepulcro vacío. Ahora es posible seguir a Jesús 
sabiendo que es el Mesías e Hijo de Dios quien va por delante de nosotros. 
 
Tampoco Mateo está interesado en escribir una biografía de Jesús. Después de la caída de 
Jerusalén el año 70, y con el templo destruido para siempre, los rabinos fariseos se esfuer-
zan por restaurar el judaísmo en torno a la Torá. Mientras tanto, los seguidores de Jesús van 
estableciendo comunidades cristianas entre los judíos de la diáspora. No son raras las ten-
siones y conflictos. En este momento crucial, Mateo quiere proclamar lo que los seguidores 
de Jesús descubren en él a la luz de la resurrección. Jesús no ha sido un gran rabino ejecu-
tado en la cruz. Es el verdadero Mesías: con él alcanza su culminación la historia de Israel; 
en él se cumplen las Escrituras sagradas de los judíos; él es el nuevo Moisés, portador de 
una nueva Ley de vida. Pero Mateo se atreve a decir mucho más. Los seguidores de Jesús 
llevan cuarenta o cincuenta años experimentando la presencia viva del resucitado en medio 
de ellos. Ahora, destruido el templo, Jesús es la nueva presencia de Dios entre los hombres. 
Solo a él se le puede llamar Emmanuel, es decir, Dios con nosotros. En la resurrección, Dios 
se ha mostrado tan identificado con Jesús que ahora es posible decir que Jesús es Dios con 
nosotros; en Jesús, Dios está compartiendo su vida con nosotros; en sus palabras escucha-
mos la Palabra de Dios, en sus gestos podemos captar su amor salvador. 
 
En el evangelio de Lucas se respira otro clima. La alegría está presente desde el principio. Así 
anuncia el ángel el nacimiento de Jesús: No temáis. Os anuncio una gran alegría para todo el 
pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador, que es el Mesías, el Señor. El 
que nace en Belén es el Salvador. Las comunidades cristianas llevan años confesándolo como 
Mesías y Señor. De él quiere hablar Lucas en su escrito. Esa alegría que ha de inundar a 
todos y esa paz que cantan los ángeles en Belén, la han experimentado los discípulos al en-
contrarse con el resucitado. A lo largo de su evangelio, Lucas irá presentando a Jesús como 
el Salvador que, con gestos de gran ternura y misericordia, va salvando a la gente de la en-
fermedad, del pecado, de la exclusión y la humillación: Jesús es el Hombre que ha venido a 
buscar y salvar lo que estaba perdido. El pueblo no lo ha podido captar plenamente en Gali-
lea, pero ahora que Jesús vive resucitado por el Espíritu de Dios, Lucas invita a todos a des-
cubrir que ese mismo Espíritu lo ha estado animando siempre. Jesús ha sido concebido virgi-
nalmente por la fuerza del Espíritu. Este Espíritu ha bajado sobre él mientras hacía oración 
después de su bautismo, lo ha conducido en el desierto y lo ha guiado con su fuerza por los 
caminos de Galilea. Impregnado por ese Espíritu de Dios, ha vivido anunciando a todos los 
pobres, oprimidos y desgraciados la Buena Noticia de su liberación. A la luz de la resurrec-
ción se puede formular de manera profunda el recuerdo que dejó Jesús entre sus seguidores: 
Jesús de Nazaret fue un hombre que, ungido con el Espíritu Santo y con poder, pasó hacien-
do el bien y curando a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con él. Según 
Lucas, este es el Espíritu que transforma a sus seguidores en verdaderos testigos de Jesús. 
 
El último evangelio, atribuido por la tradición a Juan, es un escrito que va a iluminar la vida 
de Jesús con una profundidad teológica nunca antes desarrollada por ningún evangelista. 
Jesús no es solo el gran Profeta de Dios. Es la Palabra de Dios hecha carne, hecha vida 
humana; Jesús es Dios hablándonos desde la vida concreta de este hombre. Más aún, en la 
resurrección, Dios se ha manifestado tan identificado con Jesús que el evangelista se atreve 
a poner en su boca estas misteriosas palabras: El Padre y yo somos uno, el Padre está en mí 
y yo en el Padre. Por supuesto, Dios sigue siendo un misterio. Nadie lo ha visto, pero Jesús, 
que es su Hijo y viene del seno del Padre, nos lo ha dado a conocer. Por eso Juan va narran-
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do los signos que Jesús hace revelando la gloria que se encierra en él, como Hijo de Dios 
enviado por el Padre para salvar al mundo. Si cura a un ciego es para manifestar: Yo soy la 
luz del mundo. El que me siga no caminará a oscuras, sino que tendrá la luz de la vida. Si 
resucita a Lázaro es para proclamar: Yo soy la resurrección y la vida. El que cree en mí, aun-
que haya muerto, vivirá. A la luz de la resurrección, el evangelista revela que el objetivo 
supremo de Jesús es dar vida: Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundan-
cia. Es lo único que Dios quiere para sus hijos e hijas. Tanto amó Dios al mundo que entregó 
a su Hijo único para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna. Dios 
no envió a su Hijo al mundo para condenarlo, sino para salvarlo. A la luz de la resurrección 
todo cobra una profundidad grandiosa que no podían sospechar cuando le seguían por Gali-
lea. Aquel Jesús al que han visto curar, acoger, perdonar, abrazar y bendecir es el gran rega-
lo que Dios ha hecho al mundo para que todos encuentren en él la salvación. 
 
 
  Dios ha hecho justicia al crucificado. 
 
Dios no solo le ha dado la razón a Jesús, sino que le ha hecho justicia. No se ha quedado 
pasivo y en silencio ante lo que han hecho con él; le ha devuelto plenificada la vida que le 
han arrebatado de manera tan injusta. Los seguidores de Jesús ven en su resurrección la 
admirable respuesta de Dios al abuso que se ha cometido con él. El mal tiene mucho poder, 
pero solo hasta la muerte: las autoridades judías y los poderosos romanos han matado a 
Jesús, pero no lo han podido aniquilar. Más allá de la muerte solo tiene poder el amor inson-
dable de Dios. Los verdugos no triunfan sobre las víctimas. 
 
Pero, por qué ha tenido que morir Jesús? Si Dios lo ama tanto, por qué le ha dejado morir 
así? Para qué tanta humillación y sufrimiento? Qué puede haber de bueno en ese crimen 
cometido con él? Los cristianos tuvieron que recorrer un largo camino hasta encontrar alguna 
respuesta a algo tan escandaloso e injusto. Hacia los años 40 o 42 lograron acuñar una fór-
mula extraña: Cristo ha muerto por nuestros pecados según las Escrituras; pero, qué tiene 
que ver la muerte de un hombre con el conjunto de pecadores de todos los tiempos? La 
muerte pone fin a la vida, cómo puede una muerte salvar a otros? 
 
La resurrección obligó a los primeros creyentes a profundizar en su muerte con una luz nue-
va. Acaban de descubrir que, al morir, Jesús ha entrado en la gloria de Dios. Ha muerto con-
fiando en el Padre, y el Padre lo ha acogido en su vida insondable. La de Jesús ha sido una 
muerte-resurrección. No ha muerto hacia el vacío de la nada, sino hacia la comunión plena 
con Dios. El Padre no lo ha salvado de la muerte, pero sí en la muerte. Se puede decir que, 
al resucitarlo, lo ha engendrado como al hijo más querido. Los cristianos encuentran de lo 
más natural aplicar a la resurrección de Jesús un conocido salmo: Resucitando a Jesús, Dios 
ha cumplido lo que está escrito en el salmo segundo: Tú eres mi hijo, yo te he engendrado 
hoy. Jesús resucita engendrado por Dios a la vida. 
 
Este Dios que acoge a Jesús en el interior de su muerte no ha estado nunca separado de él. 
Mientras agonizaba, Dios estaba con él, sosteniéndolo con su amor fiel, sufriendo con él y en 
él, identificado totalmente con él, como se ha podido ver ahora en la resurrección. El Padre 
no quiere ver sufrir a Jesús. No lo ha querido nunca. Cómo va a querer la destrucción injusta 
de un inocente? Cómo va a querer aquel final trágico para su hijo más querido? Lo que el 
Padre quiere es que Jesús sea fiel hasta el final, que siga identificado con todos los desgra-
ciados del mundo, que siga buscando el reino de Dios y su justicia para todos. Ni el Padre 
busca la muerte ignominiosa de Jesús, ni Jesús le ofrece su sangre pensando que le será 
agradable. Nunca han dicho algo parecido los primeros cristianos. En la crucifixión, Padre e 
Hijo están unidos, no buscando sangre y destrucción, sino enfrentándose al mal hasta las 
últimas consecuencias. Aquel sufrimiento es malo; aquella crucifixión es un crimen. Solo la 
han buscado las autoridades judías y los representantes del Imperio, que se cierran al reino 
de Dios. Jesús no quiere que lo maten; se resiste a beber aquella copa de sufrimiento: aque-
llo es absurdo e injusto. Pero irá hasta la muerte, si hace falta, por ser fiel al reino de Dios: 
todos podrán conocer hasta dónde llega su confianza en el Padre y su amor a los hombres. 
Por su parte, el Padre no quiere que maten a su Hijo querido: es la ofensa más dolorosa que 
le pueden hacer. Pero, si hace falta, dejará que lo sacrifiquen, no intervendrá para destruir a 
quienes lo crucifican, seguirá amando al mundo y revelará a todos hasta qué extremos in-
sondables llega la locura de su amor a los hombres. 
 
Los primeros cristianos lo confiesan admirados: Tanto amó Dios al mundo que entregó a su 
Hijo. En la cruz, nadie le está ofreciendo a Dios nada para que muestre un rostro más bene-
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volente hacia la humanidad. Es él quien está entregando lo que más quiere: a su propio Hijo. 
Su amor es anterior a todo. Pablo no tiene duda alguna: La prueba de que Dios nos ama es 
que, siendo nosotros todavía pecadores, ha hecho morir a Cristo por nosotros. No podía Dios 
revelar su amor de manera más inequívoca. No se ha detenido ni ante lo más querido. No 
perdonó a su propio Hijo, antes bien lo entregó por nosotros, cómo no va a darnos gratuita-
mente todas las demás cosas juntamente con él? °. Este amor de Dios es inaudito. Mientras 
Jesús agoniza, Dios no hace ni dice nada. No interviene. Respeta lo que hacen con su Hijo. 
No accede a lo que Jesús le ha pedido con angustia en Getsemaní. Sencillamente sufre la 
muerte de su querido Hijo por amor a los hombres, que quedarían perdidos para siempre sin 
él. En esa crucifixión-resurrección se nos revela de manera suprema el amor de Dios. Nadie 
lo hubiera sospechado. En Jesús crucificado-resucitado, Dios está con nosotros, solo piensa 
en nosotros, sufre como nosotros, muere para nosotros. 
 
Ese silencio de Dios en la cruz no significaba abandono del crucificado y complicidad con los 
crucificadores. Dios estaba con Jesús. Por eso, al morir, se ha encontrado resucitado en sus 
brazos. La resurrección ha mostrado que Dios estaba con el crucificado de manera real, sin 
intervenir contra sus verdugos, pero asegurando su triunfo final. Esto es lo más grandioso 
del amor de Dios: que tiene poder para aniquilar el mal sin destruir a los malos. Hace justicia 
a Jesús sin destruir a quienes lo crucifican. Pablo lo dijo de manera admirable: En Cristo es-
taba Dios reconciliando al mundo consigo, sin tomar en cuenta las transgresiones de los 
hombres. Todo esto parece increíble. La predicación de la cruz es una locura. Pablo lo sabe, 
pues se encuentra constantemente con el rechazo. Mientras los judíos piden signos y los 
griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escándalo para los 
judíos y locura para los gentiles. Mas para los que han sido llamados, sean judíos o griegos, 
se trata de un Cristo que es fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Pues lo que en Dios parece 
locura es más sabio que los hombres, y lo que en Dios parece debilidad es más fuerte que 
los hombres. En esa cruz que a nosotros nos parece una locura se encuentra la sabiduría 
suprema de Dios encontrando un camino para salvar al mundo. En ese Cristo crucificado que 
a nosotros nos parece debilidad e impotencia se encierra la fuerza salvadora de Dios. Por eso 
dicen los cristianos que Cristo ha muerto por nuestros pecados según las Escrituras. En la 
cruz se han cumplido los designios de Dios. Era necesario que Cristo padeciera. Con Dios 
tenía que ser así, pues en su locura increíble ama a sus hijos hasta el extremo. 
 
Los primeros cristianos echan mano de diversos modelos para explicar de alguna manera la 
locura de la crucifixión. Lo presentan como un sacrificio de expiación, una alianza nueva en-
tre Dios y los hombres sellada con la sangre de Jesús; les agrada describir su muerte como 
la del siervo sufriente, un hombre justo e inocente que, según el libro de Isaías, carga con 
las culpas y pecados de otros para convertirse en salvación para los demás. Hay que enten-
der bien este lenguaje, pues en ningún momento quiere anular o desfigurar el amor gratuito 
de Dios anunciado con tanta fuerza por Jesús. 
 
Dios no aparece como alguien que exige previamente de Jesús sufrimiento y destrucción 
para que su honor y su justicia queden satisfechos y pueda así perdonar a los hombres. Je-
sús, por su parte, no aparece tratando de influir en Dios con su sufrimiento para obtener de 
él una actitud más benevolente hacia el mundo. A nadie se le ha ocurrido decir algo parecido 
en las primeras comunidades cristianas. Si Dios fuera alguien que exige previamente la san-
gre de un inocente para salvar a la humanidad, la imagen que Jesús había dado del Padre 
hubiera quedado totalmente desmentida. Dios sería un ser justiciero que no sabe perdonar 
gratuitamente, un acreedor implacable que no sabe salvar a nadie si antes no se salda la 
deuda que se ha contraído con él. Si Dios fuera así, quién podría amarlo con todo el corazón, 
con toda el alma y con todas las fuerzas? Lo mejor que uno podría hacer ante un Dios tan 
riguroso y amenazador sería actuar con cautela y defenderse de él teniéndolo satisfecho con 
toda clase de ritos y sacrificios. 
 
Dios no aparece tampoco descargando su ira sobre Jesús. En ningún momento le hace res-
ponsable el Padre de pecados que no ha cometido; no considera a su Hijo como sustituto de 
pecadores. Cómo un Dios justo le va a imputar a Jesús los pecados que no ha cometido? 
Jesús es inocente; el pecado no ha entrado en su corazón. En la cruz no está sufriendo nin-
gún castigo de Dios. Está padeciendo el rechazo de quienes se oponen a su reino. No es víc-
tima del Padre, sino de Caifás y Pilato. Jesús carga con el sufrimiento que le infligen injusta-
mente los hombres, y el Padre carga con el sufrimiento que padece su Hijo querido. Así se 
expresa un escrito atribuido a Pedro: Cristo no cometió pecado... Injuriado, no devolvía inju-
rias, sufría sin amenazar, confiando en Dios, que juzga con justicia. Él cargó con nuestros 
pecados llevándolos en su cuerpo hasta el madero. 
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Lo que da valor redentor al suplicio de la cruz es el amor, y no el sufrimiento. Lo que salva a 
la humanidad no es algún misterioso poder salvador encerrado en la sangre derramada ante 
Dios. Por sí mismo, el sufrimiento es malo, no tiene fuerza redentora alguna. A Dios no le 
agrada ver a Jesús sufriendo. Lo único que salva en el Calvario es el amor insondable de 
Dios, encarnado en el sufrimiento y la muerte de su Hijo.; No hay ninguna otra fuerza salva-
dora fuera del amor. 
 
El sufrimiento sigue siendo malo, pero, precisamente por eso, se convierte en la experiencia 
humana más sólida y real para vivir y expresar el amor. Por eso los primeros cristianos vie-
ron en Jesús crucificado la expresión más realista y extrema del amor incondicional de Dios a 
la humanidad, el signo misterioso e insondable de su perdón, compasión y ternura redento-
ra. Solo el amor increíble de Dios puede explicar lo ocurrido en la cruz. Solo a la sombra 
luminosa de la cruz pudo surgir la trascendental y milagrosa afirmación cristiana: Dios es 
amor. Esto es lo que Pablo intuye cuando escribe conmovido: El Hijo de Dios me ha amado y 
se ha entregado a sí mismo por mí. 
 
 
  15. -Buscando el nombre para Jesús. 
 
La resurrección de Jesús fue una explosión de vida y esperanza que difícilmente podemos 
evocar nosotros hoy desde nuestro mundo cultural. Sin duda se han perdido para siempre 
muchos detalles de lo ocurrido, pero hay algo que no se puede negar: en la primera mitad 
del siglo i irrumpió de forma inesperada y con fuerza increíble en el mundo mediterráneo un 
movimiento de seguidores de Jesús que rápidamente se extendió por todo el Imperio. Cristo 
se convirtió para muchos en la vía para acceder al misterio de Dios, para descubrir la verdad 
de la vida y para mirar el futuro con una esperanza nueva. 
 
Hay algunos hechos que resultan especialmente sorprendentes. El pueblo judío proclamaba 
su fe en Dios en una invocación muy querida para todos. Decía así: Escucha, Israel, el Señor 
es nuestro Dios, el Señor es uno. Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu 
alma y con todas tus fuerzas. Destruido el templo el año 70, dispersados por las ciudades del 
Imperio y rodeados por el culto a diferentes dioses, los judíos repetían con más fuerza que 
nunca su credo: Dios, el Señor de Israel, es único; ningún otro puede ocupar el corazón del 
creyente; solo él es digno de amor. Cómo es posible que precisamente un grupo de judíos 
llegue a invocar a Jesús como Señor, con el mismo nombre con que los judíos de habla grie-
ga designan a Yahvé? Cómo se atreven los himnos cristianos a proclamar que Dios le ha 
dado a Jesús el Nombre que está por encima de todo nombre, para que, al nombre de Jesús, 
toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos?. Cómo se le puede atribuir a 
Jesús el Nombre que está sobre todo nombre? 
 
Por otra parte, para defender su identidad, fuertemente amenazada por las potencias extran-
jeras, sobre todo a partir de la invasión de la cultura helénica, Israel observaba fielmente el 
día del sábado. Era su principal seña de identidad en medio del Imperio. Una fiesta arraigada 
profundamente en sus corazones: el día consagrado a bendecir y alabar a Yahvé, creador del 
universo y liberador del pueblo. Cómo pueden atreverse los judíos seguidores de Jesús a 
abandonar ese día sagrado del sábado para establecer otro dedicado a celebrar a Jesús resu-
citado? En poco tiempo, el domingo o día del Señor había eclipsado entre ellos la tradición 
multisecular del sábado. Qué significa este cambio tan profundo? 
 
Se produce también otro hecho singular. El impacto de la resurrección empuja a los seguido-
res de Jesús a buscar nombres y títulos para tratar de expresar el misterio que intuyen ahora 
en él. La resurrección les obliga a pensar: con quién se han encontrado realmente en Gali-
lea? Quién es este profeta que los ha seducido tanto con su vida y su mensaje? Qué misterio 
se encierra en este hombre al que la muerte no ha podido vencer? Cuál es la verdadera iden-
tidad de este crucificado al que Dios ha resucitado infundiéndole su propia vida? Cómo lo 
tienen que llamar? Cómo lo han de anunciar? 
 
El misterio inefable que intuyen en Jesús no puede ser expresado solo con un nombre. Siem-
pre les parece poco. Pronto circularán por las comunidades cristianas diversos títulos y nom-
bres tomados del mundo cultural judío o de ámbitos más helenizados. A pesar de su varie-
dad, no se observa ninguna sensación de dispersión o confusión. Todos los nombres se refie-
ren a Jesús, el Profeta admirable que han conocido en Galilea, y todos son interpretados a la 
luz de su persona y su actuación: Jesús es Señor, pero un Señor que solo sabe servir, no 
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dominar; es el Mesías, pero un Mesías crucificado, no un rey victorioso que destruye a sus 
adversarios. 
 
Naturalmente, los cristianos siguen hablando de Jesús, que es el nombre con el que todos lo 
habían llamado siempre cuando vivía entre ellos. Los evangelistas, de ordinario, lo llaman 
así, sin añadirle ningún título. 
 
Sin embargo, Mateo encuentra ya en este nombre un significado profundo: su padre se lo 
puso por inspiración del ángel del Señor, porque aquel niño había nacido para salvar a su 
pueblo de sus pecados. 
 
 
  Mesías. 
 
Desde el comienzo, los cristianos llaman a Jesús Mesías o Cristo. Es un título central. El más 
usado por todos. Así lo proclaman ya con entusiasmo los primeros predicadores: Dios, al 
resucitarlo, lo ha constituido Cristo o Mesías. El Mesías al que tanto esperaban en algunos 
ambientes ha sido crucificado. Parece increíble, pero ha sido así. No hay que seguir esperan-
do a nadie. Jesús es el Mesías. Por eso, con toda espontaneidad, los seguidores de Jesús 
comienzan a llamarse cristianos o mesianistas. Fue en Antioquía donde recibieron por prime-
ra vez ese nombre. El impacto de la resurrección de Jesús debió de ser muy grande, pues en 
la memoria de los discípulos persistía el recuerdo de que Jesús se había resistido a ser consi-
derado Mesías o Cristo. De hecho, la figura del Mesías se había vuelto muy difusa y hasta 
ambigua. La mayoría veía en él un descendiente de la familia real de David. Algunos pensa-
ban en un personaje sacerdotal. En cualquier caso, casi todos lo imaginaban con rasgos de 
un liberador guerrero: él terminaría con la dominación romana, limpiaría Israel de la presen-
cia de paganos, restauraría al pueblo elegido y establecería la paz. Probablemente, Jesús 
suscitó expectativas que hacían pensar en el Mesías: no sería él el liberador que tanto espe-
raban? Al parecer, Jesús se resistió a aceptar tal título. No quiere ser confundido con un Me-
sías nacionalista. Su proyecto del reino de Dios era mucho más. 
 
La crucifixión terminó con todos los malentendidos. Ya no es posible imaginarse a Jesús co-
mo un guerrillero nacionalista, al estilo de Judas, hijo de Ezequías, Simón de Perea o Atron-
ges. Pablo lo dice con claridad: Yo no he querido saber entre vosotros sino de Jesús Mesías, 
y a este crucificado. Jesús es el Mesías verdadero, pero no trae la salvación destruyendo a 
los romanos, sino buscando el reino de Dios y su justicia para todos. No es un Mesías victo-
rioso, sino crucificado por vivir liberando a la gente de opresiones e injusticias. Así lo han 
conocido todos. Poco a poco, por influencia de Pablo, el término Cristo se irá convirtiendo en 
el nombre propio de Jesús. Entre los cristianos se habla indistintamente de Jesús, de Cristo o 
de Jesucristo. Lamentablemente, usado de manera rutinaria, el nombre de Cristo fue per-
diendo su fuerza original. Pronto se olvidaría su contenido real. 
 
 
  Hombre nuevo. 
 
Al parecer, Jesús nunca se llamó Mesías o Cristo. Por el contrario, al hablar de sí mismo y de 
su misión empleó con frecuencia una expresión bastante extraña, de sabor típicamente semi-
ta: Hijo del hombre. Esta expresión resultaba ininteligible y enigmática a los oídos griegos, 
pero, incluso para quienes hablaban arameo, referirse a sí mismo en esos términos no deja-
ba de tener un cierto aire misterioso. Hijo del hombre no es propiamente un título atribuido a 
Jesús. Nadie lo confiesa ni le invoca con ese nombre en la comunidad cristiana. Es una ma-
nera de hablar que los evangelistas ponen en labios de Jesús y que, antes que nada, subraya 
su condición humana: Jesús es un ser humano y vulnerable, un hijo de hombre que no tiene 
dónde reclinar su cabeza, que ha venido no a ser servido, sino a servir y dar su vida como 
rescate, que siempre anda tras los excluidos y pecadores buscando salvar lo que está perdi-
do, un Hijo de hombre que, finalmente, será crucificado para resucitar en el tercer día. 
 
Pero, al mismo tiempo, Jesús habla también del Hijo del Hombre, sentado a la derecha del 
Todopoderoso, que vendrá entre las nubes del cielo. Es Jesús quien se expresó así durante 
su vida o es la comunidad cristiana la que, a la luz de la resurrección, lo imagina como el 
Hijo del hombre que aparece en la impresionante visión del libro de Daniel? Según muchos 
investigadores, fueron los primeros cristianos quienes, partiendo seguramente de la costum-
bre de Jesús de designarse como hijo de hombre, vieron en él al Hijo del hombre que está 
ahora exaltado y glorificado a la derecha de Dios, y vendrá como Juez definitivo del mundo. 
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En cualquier caso, a Jesús se le contempla como un ser verdaderamente humano, que ha 
luchado hasta la muerte por una vida digna para todos y que, constituido ahora por Dios 
Juez definitivo, vendrá un día a poner justicia en el mundo. El suyo no será un juicio arbitra-
rio; Jesús sabe en qué consiste ser humano. Por eso juzgará a la humanidad desde dentro. 
Todo quedará confrontado con él. Entonces aparecerá lo auténticamente humano. Por fin se 
podrá ver dónde está la verdad y dónde la mentira, quiénes han actuado con justicia y quié-
nes han sido injustos e inhumanos. 
 
A principios del año 58, Pablo de Tarso escribe desde Grecia una carta a la comunidad cris-
tiana de Roma. También él ve a Jesús como el Hombre en el que se ha manifestado lo ver-
daderamente humano. Por eso lo considera el nuevo Adán, un Hombre nuevo que ha dado 
comienzo a una humanidad nueva. Desde su visión religiosa, el primer Adán, con su desobe-
diencia a Dios, dio comienzo a una historia de pecado que lleva inevitablemente a la destruc-
ción y a la muerte. Pero Jesús, el nuevo Adán, con su actitud fiel y leal de obediencia a Dios, 
ha dado origen a una nueva época de justicia que conduce a la salvación. Con el primer 
Adán, la injusticia, el sufrimiento y la muerte han ido penetrando en la historia humana. Con 
Jesús, la gracia y la salvación están al alcance de todos. Pablo no oculta su alegría y entu-
siasmo. Es cierto que, desde Adán, abunda el pecado y el mal, pero, desde Jesús, donde 
abundó el pecado, ha sobreabundado la gracia. 
 
 
  Sumo sacerdote. 
 
A pesar de su riqueza, el título de Hijo de hombre cayó pronto en el olvido. Apenas les decía 
nada a los nuevos cristianos del Imperio. Algo parecido sucedió con otro nombre introducido 
por un escrito que llama a Jesús Sumo Sacerdote. No logró abrirse camino. Sin embargo, 
este título sorprendente y hasta escandaloso ilumina de manera profunda la actuación me-
diadora de Jesús entre Dios y los hombres. El descrédito de los sumos sacerdotes era muy 
grande en tiempos de Jesús. El sumo sacerdote seguía siendo el gran mediador entre Dios y 
su pueblo, pero, según el sentir de muchos, más que defender a los pobres de Dios servía a 
sus propios intereses y a los del Imperio. Cómo se le podía atribuir a Jesús este título? Qué 
tenía que ver él con Anas o Caifás? 
 
La intuición del autor cristiano era audaz y fascinante. Presentar a Jesús como Sumo Sacer-
dote era la mejor manera de desmitificar la religión del templo, y una forma impresionante 
de presentar al mundo judío la identidad de Jesús. Qué imagen podía tener más impacto 
entre los judíos que seguían peregrinando a Jerusalén a ofrecer sacrificios al Dios de la Alian-
za? El sacerdote seguía siendo el hombre de lo sagrado, separado de los impuros para poder 
ofrecer sacrificios agradables a Dios por los pecados; Jesús, por el contrario, ha acogido a 
pecadores y prostitutas, ha tocado a leprosos y enfermos excluidos del templo; no se separa 
de nadie para poder estar cerca de Dios; se mueve entre la gente y está cerca de todos para 
hacer presente a su Padre querido en medio de los más olvidados y humillados, Además, el 
sumo sacerdote ofrecía sacrificios incapaces de perdonar los pecados: Es imposible que la 
sangre de toros y machos cabríos quite los pecados; pero Jesús no ofrece ningún sacrificio 
ritual; no es eso lo que agrada a Dios; él ha venido a hacer la voluntad del Padre: su sacrifi-
cio es la ofrenda de su vida. 
 
Es admirable cómo se le va describiendo a Jesús como verdadero mediador entre Dios y los 
hombres. Por una parte es resplandor de la gloria de Dios e imagen perfecta de su ser; es su 
Hijo primogénito; está entronizado a su derecha, no como los ángeles, que están a sus pies 
o a su alrededor. Por otra parte, este mismo Jesús que comparte la vida de Dios es plena-
mente humano; su solidaridad con los hombres es total; no se avergüenza de llamarlos her-
manos; no es como aquellos sumos sacerdotes que la gente contemplaba desde lejos cuando 
entraban con aire solemne en el recinto más sagrado e inaccesible del templo; Jesús se ha 
hecho semejante en todo a sus hermanos, para ser, ante Dios, un sumo sacerdote miseri-
cordioso y digno de crédito, no como la familia de Anas, que durante años explotó sin miseri-
cordia a las gentes perdiendo credibilidad ante los pobres. Más aún. Jesús se identifica con 
todos los que sufren, y habiendo sido probado en el sufrimiento, puede ayudar a los que se 
ven probados. El autor no encuentra palabras para exponer esta increíble solidaridad: Jesús 
no es un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras flaquezas, pues las ha 
experimentado todas, excepto el pecado. Es como nosotros. También él, aun siendo Hijo, 
tiene que aprender a obedecer a través del sufrimiento. También él tiene que vivir de la fe; 
por eso hemos de caminar con los ojos fijos en Jesús, el que inicia y consuma la fe. 
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  Señor. 
 
Jesús fue llamado Señor desde el principio. No es solo un tratamiento de honor. Este título 
encierra un contenido más profundo. Según los primeros predicadores, es Dios mismo quien 
ha constituido Señor y Mesías a este Jesús. Los cristianos no tienen ninguna duda. A partir 
de la resurrección, Jesús es el Señor. Para Pablo, esta confesión es toda una síntesis de la fe 
cristiana: Si proclamas con tu boca que Jesús es el Señor y crees con tu corazón que Dios lo 
ha resucitado de entre los muertos, te salvarás. Esta confesión es tan importante que nadie 
puede decir Jesús es el Señor si no está movido por el Espíritu Santo. Dónde está su impor-
tancia decisiva? Por qué el título de Señor se convierte en una afirmación tan central para los 
seguidores de Jesús? Los cristianos saben que en Siria, Grecia, Asia Menor o Egipto, los dio-
ses reciben el nombre de Kyrios (Señor). No ignoran tampoco cómo se va gestando en el 
Imperio el culto al emperador. Quizá cuando, a finales del año 54, Claudio acepta ser llama-
do Kyrios, el título no tiene todavía una connotación divina clara, pero pronto Calígula, Nerón 
y, sobre todo, Domiciano (81-96) exigen ser adorados como Señores divinos. Domiciano en 
concreto es invocado como Señor y Dios (Kyrios kai Theós). Los seguidores de Jesús reac-
cionan. Es verdad que hay muchos que reciben el nombre de dioses y señores, pero, para 
nosotros no hay más que un Dios, el Padre de quien proceden todas las cosas... y un Señor, 
Jesucristo. El evangelio de Juan, por su parte, en una escena conmovedora, desafía de ma-
nera gráfica y audaz las pretensiones de Domiciano: Tomás, rendido ante Jesús resucitado, 
pronuncia precisamente la confesión que exigía para sí el emperador: Señor mío y Dios mío!. 
Solo Jesús es Señor. No porque él mismo se lo haya atribuido orgullosamente, como Calígula 
o Domiciano, sino porque, siendo de condición divina, se despojó de su grandeza, tomó con-
dición de esclavo y se hizo obediente a Dios hasta terminar crucificado, por lo cual Dios lo 
exaltó y le dio el Nombre que está por encima de todo nombre..., para que toda lengua pro-
clame que Jesucristo es Señor, para gloria de Dios Padre. Así canta un himno cristiano primi-
tivo. 
 
Este señorío de Jesús no es una apoteosis del poder. Jesús no es Señor para dominar, opri-
mir, gobernar o controlar. Toda su vida ha estado sirviendo y dando vida a los más pobres y 
necesitados. Su señorío no es despótico, autoritario e impositivo. Es fuerza para hacer vivir y 
energía para dar vida. Los emperadores de Roma gobiernan como señores absolutos y los 
grandes oprimen a las gentes con su poder. Pero no es así en Jesús ni lo ha de ser en sus 
seguidores. Este Jesús, exaltado por Dios, es el único Señor de la comunidad. El ha de confi-
gurar la vida de sus seguidores. Si vivimos, vivimos para el Señor; y si morimos, morimos 
para el Señor. Así pues, tanto si vivimos como si morimos, somos del Señor. Para eso murió 
y resucitó Cristo: para ser Señor de vivos y muertos. Así vivían las primeras generaciones de 
cristianos: escuchando la Palabra del Señor, celebrando la Cena del Señor, esperando el Día 
del Señor. Así le invocan en aquellas comunidades: Maraña tha, Ven, Señor Jesús. 
 
 
  Palabra de Dios encarnada. 
 
Así se le llama a Jesús en una especie de prólogo con el que arranca el evangelio de Juan. 
Después la expresión desaparece incluso en este mismo evangelio. Nadie vuelve a hablar así 
en las primeras generaciones cristianas. Sin embargo, esta expresión servirá más tarde para 
ahondar, desde la fe cristiana, en el núcleo mismo del misterio encerrado en Jesús. 
 
En la terminología de este prólogo está resonando la categoría griega de Logos, la fe judía en 
la Palabra de Dios y la meditación sapiencial sobre la Sabiduría. Como es sabido, en la cultu-
ra griega se siente la realidad como transida de racionalidad y sentido; la realidad no es algo 
caótico e incoherente; en ella hay Logos; las cosas tienen su lógica interna. Por otra parte, 
según la fe judía, Dios no tiene imagen visible, no se le puede pintar ni esculpir, pero tiene 
voz; con la fuerza de su Palabra crea el universo y salva a su pueblo. Por eso, según la tradi-
ción sapiencial de Israel, el mundo y la historia humana no constituyen una realidad absurda, 
pues todo está sostenido y dirigido por la Sabiduría de Dios. 
 
Este precioso himno joánico subraya sobre todo la fe judía. La Palabra está ya en el principio 
de todo. No hemos de entender esta Palabra como algo creado. Esta Palabra es Dios mismo 
hablando, comunicándose, revelándose en la creación y en la historia apasionante de la 
humanidad. Todo es creado y dirigido por esa Palabra. Por todas partes podemos intuir sus 
huellas. En esa Palabra está la vida y la luz verdadera que ilumina a toda persona que viene 
a este mundo. En el mundo hay también tinieblas, pero la luz brilla en las tinieblas. 
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Todo esto es creído por los judíos y puede ser aceptado por muchas gentes de cultura helé-
nica. Lo insólito es la audaz proclamación que viene a continuación: La Palabra de Dios se ha 
hecho carne y ha habitado entre nosotros. Ahora podemos captar la Palabra de Dios hecha 
carne en este Profeta de Galilea llamado Jesús. No es fácil. De hecho ha venido al mundo y 
el mundo no la ha reconocido; ni siquiera los suyos la han recibido. Pero en Jesucristo se nos 
está ofreciendo la gracia y la verdad. Nadie nos puede hablar como él. Dios ha tomado carne 
en él. En sus palabras, sus gestos y su vida entera nos estamos encontrando con Dios. Dios 
es así, como dice Jesús; mira a las personas como las mira él; acoge, cura, defiende, ama, 
perdona como lo hace él. Dios se parece a Jesús. Más aún. Jesús es Dios habiéndonos desde 
la vida frágil y vulnerable de este ser humano. 
 
 
  Hijo de Dios. 
 
Hubo otro título que llevaría a los cristianos a profundizar de manera decisiva en la relación 
de Jesús con Dios. No es una expresión aislada utilizada en algún escrito. Prácticamente en 
todas las comunidades y desde muy pronto Jesús comenzó a ser llamado Hijo de Dios. Era 
un título arraigado seguramente en el recuerdo que se tenía de Jesús, un hombre al que 
habían visto vivir en una actitud de obediencia, fidelidad y confianza íntima en un Dios al que 
llamaba Abbá. Y, al mismo tiempo, un título abierto al misterio inefable de Dios, que les 
permitía relacionar a Jesús con ese Padre que lo ha resucitado infundiéndole su propia vida. 
 
El peligro de idolatría era grande. El mundo de los dioses y las diosas orientales seducía a 
muchos. Era atractivo sentir la cercanía protectora de Artemisa, Cibeles, Diónisos o cualquier 
otro dios ofreciendo salvación a sus adoradores. Por otra parte, iba adquiriendo cada vez 
más popularidad el culto divino al emperador: el año 40, Calígula había pretendido introducir 
en el templo de Jerusalén la estatua del dios Zeus esculpida con sus propios rasgos. Mientras 
tanto, los cristianos, impactados por la acción de Dios que ha resucitado a Jesús, quieren 
afirmar su máxima vinculación con él, pero cómo designarlo sin caer en la idolatría?, cómo 
expresar su unión con Dios sin hacer de Jesús un dios más entre tantos dioses y diosas? 
 
El título hijo de Dios era muy sugestivo para los judíos. Así se le llama en la tradición bíblica 
a Israel, aquel pueblo tan querido y cuidado por Dios; también el rey, representante del 
pueblo, es considerado hijo de Dios; incluso algunos hombres justos que sobresalen por su 
fidelidad a Dios son llamados hijos suyos. Cómo no llamarle así a Jesús? Por otra parte, los 
discípulos recuerdan muy bien el comportamiento singular de Jesús ante Dios: le vivía como 
a un Padre querido; lo llamaba Abbá; su confianza en él era total; su obediencia y fidelidad, 
absolutas. Jesús no es un hijo más de Dios. Es el Hijo. Lo más querido de Dios. Ha sido el 
Padre quien lo ha enviado al mundo desde su propio seno. Jesús viene de Dios. Su raíz últi-
ma está en él. La vinculación de Jesús con Dios no es como la nuestra. Dios es el Padre de 
Jesús de un modo distinto de como es nuestro Padre. Los primeros cristianos marcan siem-
pre la diferencia. Nunca ponen en labios de Jesús la expresión Padre nuestro: Jesús dice mi 
Padre y vuestro Padre. 
 
Probablemente no era tan insólito en el siglo i designar a un hombre como hijo de Dios. Lo 
absurdo y horrendo es proclamar Hijo de Dios precisamente a un desconocido ejecutado por 
las autoridades romanas en una cruz. Los cristianos lo saben. Sin embargo, Marcos se atreve 
a poner en boca de un centurión romano una confesión que solo podía dirigir a su empera-
dor, pero que, en el momento de morir Jesús, él dirige al crucificado: Verdaderamente, este 
era Hijo de Dios. Para los cristianos, Jesús no es un dios griego. Proclamarlo Hijo de Dios no 
es una apoteosis como la que se cultiva en torno a la figura del emperador. Es intuir y confe-
sar el misterio de Dios encarnado en este hombre entregado a la muerte solo por amor. Je-
sús es verdadero hombre; en él ha aparecido lo que es realmente ser humano: solidario, 
compasivo, liberador, servidor de los últimos, buscador del reino de Dios y su justicia... Es 
verdadero Dios; en él se hace presente el verdadero Dios, el Dios de las víctimas y los cruci-
ficados, el Dios Amor, el Dios que solo busca la vida y la dicha plena para todos sus hijos e 
hijas, empezando siempre por los crucificados. 
 
El esfuerzo por aproximarnos históricamente a Jesús nos invita a creyentes y no creyentes, a 
poco creyentes o malos creyentes, a acercarnos con fe más viva y concreta al Misterio de 
Dios encarnado en la fragilidad de Jesús. Al ver sus gestos y escuchar sus palabras podemos 
intuirlo mejor. Ahora sabemos que los pequeños e indefensos ocupan un lugar privilegiado 
en su corazón de Padre. A Dios le gusta abrazar a los niños de la calle y envolver con su 
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bendición a los enfermos y desgraciados. A los que lloran los quiere ver riendo, a los que 
tienen hambre les quiere ver comer. Dios toca a leprosos e indeseables que nosotros teme-
mos tocar. No discrimina ni excluye a nadie de su amor. Acoge como amigo a pecadores, 
desviados y gentes de vida ambigua. A nadie olvida, a nadie da por perdido. Él tiene sus 
caminos para buscar y encontrar a quienes las religiones olvidan. Siente compasión al con-
templar a los que viven como ovejas sin pastor y llora ante un mundo que no conoce los 
caminos de la paz. Dios quiere que en la tierra reine su justicia, que los pueblos pongan su 
mirada en los que sufren, que las religiones siembren compasión. Él ama a sus criaturas 
hasta el extremo. Identificado en la cruz con todos los derrotados y crucificados de la histo-
ria, Dios nos arrastra hacia sí mismo, a una vida liberada del mal en la que ya no habrá 
muerte, ni penas, ni llanto, ni dolor. Todo esto habrá pasado para siempre. Por toda la eter-
nidad, Dios hará lo mismo que hacía su Hijo por los caminos de Galilea: enjugar las lágrimas 
de nuestros ojos y llenar nuestro corazón de dicha plena. 
 
 
  Epílogo. 
 
Según un relato evangélico, estando Jesús de camino por la región de Cesárea de Filipo, 
preguntó a sus discípulos qué se decía de él. Cuando ellos le informaron de los rumores y 
expectativas que comenzaban a suscitarse entre la gente, Jesús les preguntó directamente: 
Y vosotros, quién decís que soy yo? 
 
Transcurridos veinte siglos, cualquier persona que se acerca con interés y honestidad a la 
figura de Jesús, se encuentra enfrentado a esta pregunta: Quién es Jesús?. La respuesta solo 
puede ser personal. Soy yo quien tengo que responder. Se me pregunta qué digo yo, no qué 
dicen los concilios que han formulado los grandes dogmas cristológicos, no qué explican los 
teólogos ni a qué conclusiones llegan hoy los exegetas e investigadores de Jesús. 
También yo, a lo largo de este estudio, me he preguntado más de una vez quién es realmen-
te Jesús para mí. No es mi propósito confesar aquí mi fe en Jesucristo. Lo he de hacer, como 
todos los cristianos, sobre todo con mi vida de cada día. Lo que sí quiero es compartir con 
quienes os sentís cristianos algunas convicciones que han ido creciendo en mí con fuerza, a 
medida que he ido avanzando en mi esfuerzo por aproximarme a la persona de Jesús. 
 
Estas convicciones no pretenden imponer nada a quienes piensan de manera diversa. Solo 
son expresión de mi fe en Jesucristo. Las quiero compartir con los que amáis a Jesús, creéis 
en su proyecto del reino de Dios y lleváis muy dentro del corazón la preocupación por el des-
tino de la humanidad. 
 
 
  Volver a Jesús. 
 
Esto es lo primero y más decisivo: poner a Jesús en el centro del cristianismo. Todo lo demás 
viene después. Qué puede haber más urgente y necesario para los cristianos que despertar 
entre nosotros la pasión por la fidelidad a Jesús? Él es lo mejor que tenemos en la Iglesia. Lo 
mejor que podemos ofrecer y comunicar al mundo de hoy. 
 
Es esencial para los cristianos confesar a Jesucristo como Hijo de Dios, Salvador del mundo o 
Redentor de la humanidad, pero sin reducir su persona a una sublime abstracción. No quiero 
creer en un Cristo sin carne. Se me hace difícil alimentar mi fe solo de doctrina. No creo que 
los cristianos podamos vivir hoy motivados solo por un conjunto de verdades acerca de Cris-
to. Necesitamos el contacto vivo con su persona: conocer mejor a Jesús y sintonizar vital-
mente con él. No encuentro un modo más eficaz de ahondar y enriquecer mi fe en Jesucristo, 
Hijo de Dios, hecho humano por nuestra salvación. 
 
Todos tenemos cierto riesgo de convertir a Cristo en objeto de culto exclusivamente: una 
especie de icono venerable, con rostro sin duda atractivo y majestuoso, pero del que han 
quedado borrados, en un grado u otro, los trazos de aquel Profeta de fuego que recorrió 
Galilea por los años treinta. No necesitamos hoy los cristianos conocerlo de manera más viva 
y concreta, comprender mejor su proyecto, captar bien su intuición de fondo y contagiarnos 
de su pasión por Dios y por el ser humano? 
 
Los cristianos tenemos imágenes muy diferentes de Jesús. No todas coinciden con la que 
tenían de su Maestro querido los primeros hombres y mujeres que lo conocieron de cerca y 
le siguieron. Cada uno nos hemos hecho una idea de Jesús; tenemos nuestra propia imagen 
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de él. Esta imagen, interiorizada a lo largo de los años, actúa como mediación de la presen-
cia de Cristo en nuestra vida. Desde esa imagen leemos el evangelio o escuchamos lo que 
nos predican; desde esa imagen alimentamos la fe, celebramos los sacramentos y configu-
ramos nuestra vida cristiana. Si nuestra imagen de Jesús es pobre y parcial, nuestra fe será 
pobre y parcial; si está distorsionada, viviremos la experiencia cristiana de forma distorsio-
nada. Entre nosotros hay cristianos buenos, que creen en Jesús y lo aman sinceramente, no 
necesitan muchos de ellos cambiar y purificar su imagen de Jesús, para descubrir con gozo la 
grandeza de esa fe que llevan en su corazón? 
 
 
  Creer en el Dios de la vida. 
 
En estos tiempos de profunda crisis religiosa no basta creer en cualquier Dios; necesitamos 
discernir cuál es el verdadero. No es suficiente afirmar que Jesús es Dios; es decisivo saber 
qué Dios se encarna y se revela en Jesús. Me parece muy importante reivindicar hoy, dentro 
de la Iglesia y en la sociedad contemporánea, el auténtico Dios de Jesús, sin confundirlo con 
cualquier dios elaborado por nosotros desde miedos, ambiciones y fantasmas que tienen 
poco que ver con la experiencia de Dios que vivió y comunicó Jesús. No ha llegado la hora de 
promover esa tarea apasionante de aprender, a partir de Jesús, quién es Dios, cómo es, 
cómo nos siente, cómo nos busca, qué quiere para los humanos? 
 
Qué alegría se despertaría en muchos si pudieran intuir en Jesús los rasgos del verdadero 
Dios. Cómo se encendería su fe si captaran con ojos nuevos el rostro de Dios encarnado en 
Jesús. Si Dios existe, se parece a Jesús. Su manera de ser, sus palabras, sus gestos y reac-
ciones son detalles de la revelación de Dios. En más de una ocasión, al estudiar cómo era 
Jesús, me he sorprendido a mí mismo con este pensamiento: así se preocupa Dios de las 
personas, así mira a los que sufren, así busca a los perdidos, así bendice a los pequeños, así 
acoge, así comprende, así perdona, así ama. 
 
Me resulta difícil imaginar otro camino más seguro para acercarnos a ese misterio que lla-
mamos Dios. Se me ha grabado muy dentro cómo le vive Jesús. Se ve enseguida que, para 
él, Dios no es un concepto, sino una presencia amistosa y cercana que hace vivir y amar la 
vida de manera diferente. Jesús le vive como el mejor amigo del ser humano: el Amigo de la 
vida. No es alguien extraño que, desde lejos, controla el mundo y presiona nuestras pobres 
vidas; es el Amigo que, desde dentro, comparte nuestra existencia y se convierte en la luz 
más clara y la fuerza más segura para enfrentarnos a la dureza de la vida y al misterio de la 
muerte. 
 
Lo que más le interesa a Dios no es la religión, sino un mundo más humano y amable. Lo 
que busca es una vida más digna, sana y dichosa para todos, empezando por los últimos. Lo 
dijo Jesús de muchas maneras: una religión que va contra la vida, o es falsa, o ha sido en-
tendida de manera errónea. Lo que hace feliz a Dios es vernos felices, desde ahora y para 
siempre. Esta es la Buena Noticia que se nos revela en Jesucristo: Dios se nos da a sí mismo 
como lo que es: Amor. 
 
 
  Vivir para el reino de Dios. 
 
Una pregunta brota en quien busca sintonizar con Jesús: qué es para él lo más importante, 
el centro de su vida, la causa a la que se dedicó por entero, su preferencia absoluta? La res-
puesta no ofrece duda alguna: Jesús vive para el reino de Dios. Es su verdadera pasión. Por 
esa causa se desvive y lucha; por esa causa es perseguido y ejecutado. Para Jesús, solo el 
reino de Dios es absoluto; todo lo demás es relativo. 
 
Lo central en su vida no es Dios simplemente, sino Dios con su proyecto sobre la historia 
humana. No habla de Dios sin más, sino de Dios y su reino de paz, compasión y justicia. No 
llama a la gente a hacer penitencia ante Dios, sino a entrar en su reino. No invita, sin más, a 
buscar a Dios, sino a buscar el reino de Dios y su justicia. Cuando pone en marcha un movi-
miento de seguidores que prolonguen su misión, no los envía a organizar una nueva religión, 
sino a anunciar y promover el reino de Dios. 
 
Cómo sería la vida si todos nos pareciéramos un poco más a Dios? Este es el gran anhelo de 
Jesús: construir la vida tal como la quiere Dios. Habrá que hacer muchas cosas, pero hay 
tareas que Jesús subraya de manera preferente: introducir en el mundo la compasión de 
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Dios; poner a la humanidad mirando hacia los últimos; construir un mundo más justo, empe-
zando por los más olvidados; sembrar gestos de bondad para aliviar el sufrimiento; enseñar 
a vivir confiando en Dios Padre, que quiere una vida feliz para sus hijos e hijas. 
 
Desgraciadamente, el reino de Dios es a veces una realidad olvidada por no pocos cristianos. 
Muchos no han oído hablar de ese proyecto de Dios; no saben que es la única tarea de la 
Iglesia y de los cristianos. Ignoran que, para mirar la vida con los ojos de Jesús, hay que 
mirarla desde la perspectiva del reino de Dios; para vivir como él hay que vivir con su pasión 
por el reino de Dios. 
 
Qué puede haber en estos momentos, para los seguidores de Jesús, más importante que 
comprometernos en una conversión real del cristianismo al reino de Dios? Ese proyecto de 
Dios es nuestro objetivo primero. Desde él se nos revela la fe cristiana en su verdad última: 
amar a Dios es tener hambre y sed de justicia como él; seguir a Jesús es vivir para el reino 
de Dios como él; pertenecer a la Iglesia es comprometerse por un mundo más justo. 
 
 
  Seguir a Jesús. 
 
Jesús no dejó detrás de sí una escuela, al estilo de los filósofos griegos, para seguir ahon-
dando en la verdad última de la realidad. Tampoco pensó en una institución dedicada a ga-
rantizar en el mundo la verdadera religión. Jesús puso en marcha un movimiento de seguido-
res que se encargaran de anunciar y promover su proyecto del reino de Dios. De ahí provie-
ne la Iglesia de Jesús. Por eso, nada hay más decisivo para nosotros que reactivar una y otra 
vez dentro de la Iglesia el seguimiento fiel a su persona. El seguimiento a Jesús es lo único 
que nos hace cristianos. 
 
Aunque a veces lo olvidamos, esa es la opción primera de un cristiano: seguir a Jesús. Esta 
decisión lo cambia todo. Es como empezar a vivir de manera diferente la fe, la vida y la rea-
lidad de cada día. Encontrar, por fin, el eje, la verdad, la razón de vivir, el camino. Poder 
vivir dando un contenido real a la adhesión a Jesús: creer en lo qué él creyó; vivir lo que él 
vivió; dar importancia a lo que él se la daba; interesarse por lo que él se interesó; tratar a 
las personas como él las trató; mirar la vida como la miraba él; orar como él oró; contagiar 
esperanza como la contagiaba él. 
 
Sé que es posible seguir a Jesús por caminos diversos. El seguimiento de Francisco de Asís 
no es el de Francisco Javier o el de Teresa de Jesús. Son muchos los aspectos y matices del 
servicio de Jesús al reino de Dios. Pero hay rasgos básicos que no pueden faltar en un ver-
dadero seguimiento de Jesús. Señalo algunos. 
 
Seguir a Jesús implica poner en el centro de nuestra mirada y de nuestro corazón a los po-
bres. Situarnos en la perspectiva de los que sufren. Hacer nuestros sus sufrimientos y aspi-
raciones. Asumir su defensa. Seguir a Jesús es vivir con compasión. Sacudirnos de encima la 
indiferencia. No vivir solo de abstracciones y principios teóricos, sino acercarnos a las perso-
nas en su situación concreta. Seguir a Jesús pide desarrollar la acogida. No vivir con menta-
lidad de secta. No excluir ni excomulgar. Hacer nuestro el proyecto integrador e incluyente 
de Jesús. Derribar fronteras y construir puentes. Eliminar la discriminación. 
 
Seguir a Jesús es asumir la crucifixión por el reino de Dios. No dejar de definirnos y tomar 
partido por miedo a las consecuencias dolorosas. Cargar con el peso del antirreino y tomar la 
cruz de cada día en comunión con Jesús y los crucificados de la tierra. Seguir a Jesús es con-
fiar en el Padre de todos, invocar su nombre santo, pedir la venida de su reino y sembrar la 
esperanza de Jesús contra toda esperanza. 
 
 
  Construir la Iglesia de Jesús. 
 
Hablar de Jesús y de la Iglesia es decisivo, pero también delicado y a veces conflictivo. No 
todos los cristianos tenemos la misma visión de la realidad eclesial; nuestra perspectiva y 
talante, nuestro modo de percibir y vivir su misterio es, con frecuencia, no solo diferente, 
sino contrapuesto. Jesús no separa a ningún creyente de su Iglesia, no le enfrenta a ella. Al 
menos esta es mi experiencia. En la Iglesia encuentro yo a Jesús como en ninguna parte; en 
las comunidades cristianas escucho su mensaje y percibo su Espíritu. 
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Algo, sin embargo, está cambiando en mí. Amo a la Iglesia tal como es, con sus virtudes y 
su pecado, pero ahora, cada vez más, la amo porque amo el proyecto de Jesús para el mun-
do: el reino de Dios. Por eso quiero verla cada vez más convertida a Jesús. No veo una for-
ma más auténtica de amar a la Iglesia que trabajar por su conversión al evangelio. 
 
Quiero vivir en la Iglesia convirtiéndome a Jesús. Esa ha de ser mi primera contribución. 
Quiero trabajar por una Iglesia a la que la gente sienta como amiga de pecadores. Una Igle-
sia que busca a los perdidos, descuidando tal vez otros aspectos que pueden parecer más 
importantes. Una Iglesia donde la mujer ocupe el lugar querido realmente por Jesús. Una 
Iglesia preocupada por la felicidad de las personas, que acoge, escucha y acompaña a cuan-
tos sufren. Quiero una Iglesia de corazón grande en la que cada mañana nos pongamos a 
trabajar por el reino, sabiendo que Dios ha hecho salir su sol sobre buenos y malos. 
 
Sé que no basta con hablar de la conversión de la Iglesia a Jesús, aunque pienso que es 
necesario y urgente proclamarlo una y otra vez. La única forma de vivir en proceso de con-
versión permanente es que las comunidades cristianas y cada uno de los creyentes nos atre-
vamos a vivir más abiertos al Espíritu de Jesús. Cuando nos falta ese Espíritu, nos podemos 
hacer la ilusión de ser cristianos, pero nada nos diferencia apenas de quienes no lo son; ju-
gamos a hacer de profetas, pero, en realidad, no tenemos nada nuevo que comunicar a na-
die. Terminamos con frecuencia repitiendo con lenguaje religioso las profecías de este mun-
do. 
 
 
  Vivir y morir con la esperanza de Jesús. 
 
Según los relatos evangélicos, al morir, Jesús dio un fuerte grito. No era solo el grito final de 
un moribundo. En aquel grito estaban gritando todos los crucificados de la historia. Era un 
grito de indignación y de protesta. Era, al mismo tiempo, un grito de esperanza. Nunca olvi-
daron los primeros cristianos este grito de Jesús. En el grito de este hombre rechazado y 
ejecutado por buscar la felicidad de todos está la verdad última de la vida. En el amor de 
este crucificado está Dios mismo, identificado con todos los que sufren, gritando contra todas 
las injusticias, torturas y abusos de todos los tiempos. 
En este Dios se puede creer o no creer, pero no es posible burlarse de él. Este Dios no es 
una caricatura de Ser Supremo y Omnipotente, desentendido de sus criaturas o buscando en 
ellas exclusivamente su propia gloria. Es el Dios encarnado en Jesús, que sufre con los que 
sufren, muere con los que mueren injustamente y que busca con nosotros y para nosotros la 
Vida. 
En el mundo hay un exceso de sufrimiento inocente e irracional. Quienes vivimos satisfechos 
en la sociedad de la abundancia podemos alimentar algunas ilusiones efímeras, pero, hay 
algo que pueda ofrecer al ser humano un fundamento definitivo para la esperanza? Si todo 
acaba en la muerte, quién nos puede consolar? Los seguidores de Jesús nos atrevemos a 
esperar la respuesta definitiva de Dios allí donde Jesús la encontró: más allá de la muerte. 
 
La resurrección de Jesús es para nosotros la razón última y la fuerza diaria de nuestra espe-
ranza: lo que nos alienta para trabajar por un mundo más humano, según el corazón de 
Dios, y lo que nos hace esperar confiados su salvación. En Jesús resucitado descubrimos la 
intención profunda de Dios confirmada para siempre: una vida plenamente feliz para la crea-
ción entera, una vida liberada para siempre del mal. La vida vivida desde su Fuente. 
 
Dónde puedo yo encontrar un fundamento más sólido para vivir y morir con esperanza? Na-
die puede despertar y sostener en mí una alegría más radical: ahora sé que un día veré con 
mis propios ojos, gozando por fin de una verdadera vida, a tanta gente crucificada a la que 
hoy veo sufrir en este mundo sin conocer la dicha ni la paz. A su vida crucificada solo le es-
pera resurrección. Dios mismo enjugará las lagrimas de sus ojos. Ya no habrá muerte, ni 
habrá pena, ni llanto, ni dolor. Más aún, sostenido por Jesús, me atrevo a esperar mi propia 
resurrección. En él escucho las palabras más grandiosas que Dios puede decirme al corazón: 
Al que tenga sed, yo le daré a beber gratis de la fuente del agua de la vida Gratis!, sin mere-
cerlo, así saciará Dios la sed de vida que hay dentro de nosotros. 
 
 
  ANEXO 1: Breve perfil histórico de Jesús. 
 
Es útil delinear de manera breve el perfil histórico de Jesús en sus rasgos básicos. Solo ano-
tamos los datos que, según la mayoría de los investigadores, ofrecen un alto grado de soli-
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dez histórica. No es lo único que se puede afirmar de Jesús ni mucho menos, pero sirve para 
diseñar una primera aproximación. 
 
 
Nacimiento. 
 
Jesús nació durante el reinado del emperador romano Augusto, ciertamente antes de la 
muerte de Herodes el Grande, que tuvo lugar en la primavera del año 4 a. C. No es posible 
precisar más la fecha exacta de su nacimiento. Los historiadores coinciden en situarlo entre 
los años 6 y 4 antes de nuestra era. Probablemente nació en Nazaret, aunque Mateo y Lucas 
hablan de Belén por razones teológicas. En cualquier caso, Nazaret fue su verdadera patria. 
Sus padres se llamaban María y José. 
 
 
Lengua materna. 
 
La lengua materna de Jesús fue el arameo. Lo hablaba según una forma dialectal corriente 
en Galilea. No sabemos con certeza si sabía leer y escribir. Conocía seguramente el hebreo, 
que en ese momento era una lengua literaria que se empleaba en la liturgia del templo y en 
las sinagogas, donde las Escrituras sagradas se leían en hebreo antes de traducirlas al ara-
meo. Según un sector creciente de autores, Jesús pudo hablar también algo de griego. Des-
conocía el latín. 
 
 
Vida en Nazaret. 
 
Jesús vivió su infancia, su juventud y los primeros años de su vida adulta en Nazaret, que 
era un pequeño poblado que se alzaba sobre una ladera en la zona montañosa de Galilea, 
lejos de las grandes rutas comerciales. Jesús es un hombre de mentalidad rural más que 
urbana. El conocimiento del contexto socio-cultural y religioso permite reconstruir de manera 
plausible algunos aspectos sobre su oficio de artesano y su educación en el seno de una fa-
milia judía. Se discute si trabajó en la reconstrucción de Séforis, que en esos años estaba 
siendo restaurada por Herodes Antipas. 
 
 
Encuentro con el Bautista. 
 
En un momento determinado, Jesús oyó hablar de Juan el Bautista, que promovía un movi-
miento de conversión en una zona desértica junto al río Jordán. Dejó su aldea de Nazaret, 
escuchó su mensaje y recibió su bautismo. Jesús vivió en el Jordán una experiencia religiosa 
muy importante: ya no volvió a su familia de Nazaret, pero tampoco permaneció largo tiem-
po con el Bautista. En un principio también él desarrolló tal vez una actividad bautismal, pero 
pronto abandonó el desierto y comenzó una actividad propia y original, diferente de la de 
Juan. 
 
 
Ruptura con su familia. 
 
Jesús no gozó del apoyo familiar. Su familia más cercana no le apoyó en su actividad de pro-
feta itinerante. Llegaron a pensar que estaba fuera de sí y consideraron que deshonraba a 
toda la familia. Jesús creó nuevas relaciones en torno a él formando un grupo de seguidores. 
Considerando los lazos de la familia como un obstáculo para su misión, se separó definitiva-
mente de su hogar de Nazaret y marchó a Cafarnaún. Al parecer, más adelante, algunos 
familiares se vincularon a su movimiento. 
 
 
Actividad itinerante. 
 
Hacia el año 27-28, Jesús da comienzo a una actividad itinerante que le lleva de Galilea a 
Jerusalén, donde será ejecutado probablemente el 7 de abril del año 30. Se trata, por tanto, 
de una actividad intensa pero breve, pues no llegó a durar tres años. No es posible recons-
truir con exactitud los lugares de su actividad y sus rutas de viaje. Ciertamente se movió en 
las cercanías del lago de Galilea. Pasaba de una aldea a otra, pero nunca aparece visitando 
Séforis ni Tiberíades, las dos ciudades más importantes de Galilea. Durante algún tiempo, su 
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centro de operaciones fue Cafarnaún, en la ribera del lago. Jesús se desplazaba de un lugar a 
otro acompañado por un grupo de discípulos y discípulas. Su actividad se concentraba en dos 
tareas: curar a enfermos de diversos males y anunciar su mensaje sobre el reino de Dios. Su 
fama creció rápidamente y la gente se movilizaba para encontrarse con él. Jesús tenía la 
costumbre de retirarse de noche a lugares apartados para orar. 
 
 
Profeta del reino de Dios. 
 
Jesús emplea un lenguaje característico y sugerente. Sus dichos breves y penetrantes, sus 
aforismos y, sobre todo, sus bellas parábolas son inconfundibles. Jesús apenas habla de sí 
mismo. Su predicación se centra en lo que él llama el reino de Dios. Su mensaje arranca de 
la tradición judía, pero no brota directamente de la literatura apocalíptica ni de la enseñanza 
oficial de los escribas, sino de su profunda experiencia de Dios, que Jesús trata de comunicar 
a través de un lenguaje simbólico y poético, extraído de la vida. En su predicación ocupa un 
lugar central la experiencia de un Dios Padre que hace salir su sol sobre buenos y malos, y 
acoge y busca a sus hijos perdidos. Es esencial su exhortación a entrar en el reino de Dios y 
su llamada a ser compasivos como lo es el Padre del cielo. El perdón a los enemigos consti-
tuye el culmen de esta llamada. 
 
 
Actividad curadora. 
 
Aunque es difícil precisar el grado de historicidad de cada relato transmitido por las tradicio-
nes evangélicas, no hay duda de que Jesús llevó a cabo curaciones de diverso tipo de enfer-
mos, que fueron consideradas por sus contemporáneos como milagrosas. Asimismo practicó 
exorcismos liberando de su mal a personas consideradas en aquella cultura como poseídas 
por espíritus malignos. Jesús fue en la sociedad de su tiempo un exorcista y curador popular 
que ejerció una gran atracción entre la gente. Presentó estas curaciones y exorcismos como 
signos de la llegada del reino de Dios a los sectores más hundidos en el sufrimiento y la alie-
nación. Sin embargo, Jesús se resistió siempre a llevar a cabo los signos espectaculares que 
probablemente le reclamaron algunos sectores críticos. 
 
 
Conducta desviada. 
 
Jesús adoptó una conducta extraña y provocativa. Rompía constantemente los códigos de 
comportamiento vigentes en aquella sociedad. No practicaba las normas establecidas sobre 
la pureza ritual. No se preocupaba del rito de limpiarse las manos antes de comer. No practi-
caba el ayuno. En ocasiones rompía las normas prescritas sobre el sábado. Vivía rodeado de 
gente indeseable como recaudadores de impuestos y prostitutas. Se le veía acompañado de 
mendigos, hambrientos y gente marginada. En concreto, confraternizaba y comía con peca-
dores y recaudadores de impuestos. En contra de lo socialmente establecido, trataba públi-
camente con mujeres y las admitía entre sus discípulos. Concretamente, María de Magdala 
ocupó un lugar importante en el movimiento de Jesús. Al parecer, Jesús tuvo una actitud 
especialmente acogedora hacia los niños. Toda esta actitud provocativa no la adoptó Jesús 
de manera arbitraria. Su intención profunda era hacer ver a todos de manera gráfica que el 
reino de Dios está abierto a todos, sin excluir o marginar a nadie. 
 
 
Rodeado de discípulos. 
 
Jesús no pretendió nunca romper con el judaísmo ni fundar una institución propia frente a 
Israel. Aparece siempre convocando a su pueblo para entrar en el reino de Dios. Pero, de 
hecho, se formó en torno a Jesús un grupo reducido de seguidores itinerantes, entre los que 
había también un cierto número de mujeres. Además de este grupo reducido, hubo un sector 
más amplio de simpatizantes que siguieron viviendo en sus casas, pero que se identificaban 
con su mensaje y acogían a Jesús y a su grupo cuando llegaban a su aldea. Jesús se rodeó 
de un grupo más cercano de Doce que simbolizaba su deseo de lograr la restauración de 
Israel. 
 
 
Reacciones ante Jesús. 
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Más allá del grupo reducido de discípulos y del círculo de simpatizantes, Jesús alcanzó una 
popularidad bastante grande en Galilea y regiones vecinas. No parece que este eco popular 
disminuyera durante el breve tiempo de su actividad itinerante. De hecho, Jesús movilizaba a 
masas relativamente importantes, y esto le convertía precisamente en personaje peligroso 
ante las autoridades. Jesús provocó también el rechazo de sectores que trataron de estigma-
tizarlo y desacreditarlo para impedir su influencia. De hecho, Jesús no fue bien recibido entre 
sus convecinos, y despertó la oposición de escribas y dirigentes religiosos tanto en Galilea 
como en Jerusalén. Fue criticado por comer con pecadores y acusado de estar poseído por el 
demonio. De ambas acusaciones se defendió con firmeza. 
 
 
Ejecución. 
 
En la primavera del año 30, Jesús subió a Jerusalén, en el territorio de Judea, que, a diferen-
cia de Galilea, estaba regida por un prefecto romano. La ciudad de Jerusalén estaba directa-
mente gobernada en aquel momento por el sumo sacerdote Caifás. Jesús realizó un gesto 
hostil hacia el templo, que provocó su detención. No parece que hubiera propiamente un 
juicio de Jesús ante las autoridades judías. Más bien, a raíz de lo sucedido en el templo, la 
aristocracia sacerdotal se confirmó en la peligrosidad que suponía Jesús y se confabularon 
por hacerlo desaparecer. De hecho, Jesús murió crucificado probablemente el 7 de abril del 
año 30 y fue el prefecto romano Poncio Pilato quien dictó la orden de su ejecución. Al pare-
cer, Jesús contó con la posibilidad de su muerte violenta y celebró una cena de despedida 
con sus discípulos, en la que realizó un gesto simbólico con el pan y el vino. En el momento 
de su detención fue abandonado por sus seguidores más cercanos. 
 
 
Fe en Jesús resucitado. 
 
Es posible verificar históricamente que, entre los años 35 al 40, los cristianos de la primera 
generación confesaban con diversas fórmulas una convicción compartida por todos y que 
rápidamente fueron propagando por todo el Imperio: Dios ha resucitado a Jesús de entre los 
muertos. 
 
 
  ANEXO 2: Criterios generales de interpretación. 
 
La exégesis católica no tiene un método de interpretación propio y exclusivo, sino que, par-
tiendo de la base histórico-crítica de las fuentes, aprovecha todos los métodos actuales. Los 
principales criterios de interpretación fueron expuestos en 1993 por la Pontificia Comisión 
Bíblica. Señalamos los más importantes. 
 
 
Rechazo de la lectura fundamentalista. 
 
Esta lectura parte del principio de que la Biblia debe ser leída e interpretada literalmente en 
todos sus detalles. Para ello no se necesita el empleo de ningún método científico. Esta ma-
nera de leer los evangelios no tiene en cuenta el lenguaje humano de los escritores, suele 
estar frecuentemente ligada a una traducción determinada y ofrece muchas veces interpre-
taciones piadosas, pero falsas. El fundamentalismo constituye una forma de suicidio del pen-
samiento. 
 
 
Carácter indispensable del método histórico-crítico. 
 
Con el fin de captar con la mayor claridad posible el sentido expresado por los autores, este 
método histórico-crítico tiene en cuenta la crítica textual, el análisis lingüístico y semántico, 
el estudio de los géneros literarios y el proceso de la redacción. Es el método indispensable 
para el estudio científico de los textos antiguos. Una justa comprensión de los textos evangé-
licos requiere la utilización de este método. Por ello, los exegetas deben servirse del método 
histórico-crítico, sin atribuirle, sin embargo, la exclusividad. 
 
 
Necesidad del acercamiento sociológico. 
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El estudio crítico de la Biblia necesita un conocimiento tan exacto como sea posible del con-
texto sociológico donde han nacido los textos. El conocimiento de los datos sociológicos, que 
contribuyen a hacer comprender el funcionamiento económico, cultural y religioso del mundo 
bíblico, es indispensable a la crítica histórica. Por lo demás, hay que estar atentos al riesgo 
de conceder más atención a los aspectos económicos e institucionales que a las dimensiones 
personales y religiosas. 
 
 
Importancia del acercamiento desde la antropología cultural. 
 
La antropología cultural procura definir las características antropológicas de la sociedad don-
de se originaron los textos bíblicos (valores reconocidos, modo de ejercer el control social, 
concepción de la familia, condición de la mujer, estructuración social, etc.). Este acercamien-
to a los textos es de suma importancia. En los textos que presentan la enseñanza de Jesús, 
por ejemplo las parábolas, muchos detalles pueden ser clarificados gracias a este acerca-
miento. Lo mismo ocurre con concepciones fundamentales, como la del reino de Dios. Con-
viene recordar que todo este acercamiento no está en condiciones por sí solo de dar cuenta 
del sentido profundo que el creyente descubre en el mensaje de Jesús. 
 
 
La aportación del acercamiento liberacionista. 
 
La teología de la liberación ha promovido un acercamiento liberacionista a la Biblia que apor-
ta elementos de valor indudable: mayor atención al Dios de los pobres, que no puede tolerar 
la opresión ni la injusticia; insistencia en la dimensión comunitaria de la fe; urgencia de una 
praxis liberadora enraizada en la justicia y el amor. Esta lectura comprometida de la Biblia 
comporta riesgos. Es verdad que la exégesis no puede ser neutra; pero también debe cuidar-
se de no ser unilateral. 
 
 
La aportación del acercamiento feminista. 
 
Son numerosas las aportaciones positivas que provienen de la exégesis feminista. Las muje-
res han logrado con frecuencia, mejor que los hombres, percibir la presencia, la significación 
y el papel de la mujer en la Biblia, en la historia de los orígenes cristianos y en la Iglesia. 
Está creciendo una sensibilidad femenina que lleva a entender y corregir ciertas interpreta-
ciones corrientes tendenciosas, que intentaban justificar la dominación del varón sobre la 
mujer. Se ha de evitar, sin embargo, el riesgo de caer en una lectura tendenciosa, apoyada 
en el argumento ex silentio o en indicios fugitivos. 
 
 
Importancia de la afinidad con el contenido del texto. 
 
Es conveniente recordar que el justo conocimiento del texto bíblico no es accesible sino a 
quien tiene una afinidad vivida con aquello de lo que habla el texto. Por eso, todo intérprete 
se ha de plantear qué teoría hermenéutica hace posible la justa percepción de la realidad 
profunda de la cual habla la Escritura y permite expresar su significado para el hombre de 
hoy. No cabe duda de que la sintonía con el mensaje de Jesús, la acogida positiva de su lla-
mada y el seguimiento fiel aumenta la capacidad del exegeta para captar su realidad profun-
da. 
 
 
Actualización del mensaje bíblico. 
 
La expresión de la fe se ha renovado continuamente para enfrentarse a situaciones nuevas. 
Por ello, la interpretación de la Biblia debe tener igualmente un aspecto de creatividad y 
afrontar las cuestiones nuevas, para responder a ellas a partir de la Biblia. Se puede decir 
que la tarea del exegeta solo termina cuando ha iluminado el sentido del texto bíblico como 
actual Palabra de Dios. Para alcanzar esta finalidad, debe tomar en consideración las diver-
sas perspectivas hermenéuticas que ayudan a percibir la actualidad del mensaje bíblico y le 
permiten responder a las necesidades de los lectores modernos de las Escrituras. De ahí la 
importancia de adaptar la interpretación a la mentalidad y al lenguaje contemporáneo? 
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  ANEXO 3: Fuentes literarias. 
 
Señalo algunos datos y observaciones generales sobre las diferentes fuentes literarias y su 
importancia en la investigación actual de Jesús. 
 
 
Importancia del evangelio de Marcos. 
 
Hay un consenso muy generalizado en la valoración del evangelio de Marcos como el más 
antiguo de cuantos han llegado hasta nosotros. Fue escrito probablemente en Roma, poco 
antes de la destrucción de Jerusalén en agosto del año 70, en plena guerra judía contra Ro-
ma (66-67?). El autor recopila tradiciones de carácter oral y escrito que se remontan hasta 
los años cincuenta o antes. Su aparición supone una gran novedad, pues recoge los recuer-
dos que circulan entre los seguidores de Jesús y los sitúa en el marco de un gran relato fun-
dacional en el momento de la transición de la primera a la segunda generación cristiana. 
Este escrito servirá años más tarde como modelo de relato evangélico y fuente de la que se 
sirven Mateo y Lucas. Su esquema cronológico y geográfico tiene bastante de reconstrucción 
artificial, pero los materiales que recopila son de máxima importancia para conocer cómo fue 
recordado desde el principio Jesús, su actuación y su mensaje. 
 
 
La aportación decisiva de la fuente Q. 
 
Existió también otro evangelio escrito antes del año 70. No ha llegado hasta nosotros como 
un escrito suelto, sino que está incorporado a Mateo y Lucas, que lo utilizaron como fuente 
importante de sus respectivos evangelios. Los investigadores han deducido su existencia al 
comprobar que Mateo y Lucas, que escriben con independencia el uno del otro, coinciden sin 
embargo en muchos momentos incluso literalmente. Este hecho solo se puede explicar si 
ambos están copiando de una fuente anterior a ellos. A este escrito de autor desconocido se 
le llama Evangelio de los dichos o Fuente Q (inicial del término alemán Quelle, que significa 
fuente). Este evangelio redactado en griego fue compuesto seguramente en Palestina, antes 
de la destrucción de Jerusalén. Solo contiene dichos y parábolas; no se recogen relatos de 
ningún género, ni la narración de la Pasión o las apariciones del resucitado. Estos dichos 
fueron recogidos probablemente por misioneros itinerantes de los primeros años, que conti-
nuaron el estilo de vida y predicación de Jesús y a los que les interesaba mucho conocer su 
enseñanza. La fuente Q es hoy objeto de la atención preferente de muchos autores y consti-
tuye uno de los capítulos más apasionantes de la investigación moderna sobre Jesús. Se 
avanza en el estudio de las diferentes fases de su composición, del grupo humano de profe-
tas itinerantes que está en su origen o del estilo de vida contracultural que propone. Aunque 
en muchos puntos no es posible hablar de consenso, la fuente Q es considerada hoy como la 
más importante para reconstruir la enseñanza de Jesús. 
 
 
El evangelio de Mateo. 
 
Fue escrito en los años ochenta, después de la destrucción de Jerusalén. Apareció probable-
mente en territorio sirio, quizá en la región de Damasco. Está escrito en un ambiente de 
fuerte polémica entre sectores cristianos y dirigentes judíos. Utiliza como fuente de su com-
posición el evangelio de Marcos, la fuente Q, diferentes tradiciones de dichos y parábolas 
recopiladas solo por él, y un material de carácter más legendario que le sirve para componer 
su relato de la infancia de Jesús. En líneas generales sigue a Marcos, pero organiza bastantes 
materiales según su propio plan. A veces adapta claramente las palabras de Jesús a la situa-
ción conflictiva en que vive, pero conservando su contenido esencial. 
 
 
El evangelio de Lucas. 
 
También este evangelio fue escrito, como el de Mateo, por los años ochenta, probablemente 
en algún lugar al oeste de Palestina. Está concebido como la primera parte de una gran obra 
dividida en dos: evangelio de Jesús y Hechos de los Apóstoles. Utiliza como fuente, además 
de Marcos y la fuente Q, un abundante material recopilado por él mismo y que abarca casi la 
mitad de su evangelio. Ello le permite componer bellas escenas y exponer parábolas conmo-
vedoras. Emplea también tradiciones propias para confeccionar su evangelio de la infancia de 
Jesús. En líneas generales sigue a Marcos con pocos cambios y con algunas omisiones impor-
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tantes. Lucas trabaja y moldea la figura de Jesús según su propia perspectiva, pero es para 
dar relieve a una imagen que está ya en el recuerdo de las tradiciones que emplea. 
 
 
La aportación histórica del evangelio de Juan. 
 
Este evangelio se aproxima en su estructura a los de Marcos, Mateo y Lucas, pero es muy 
diferente. Apareció probablemente en la región de Siria, a finales del siglo i. El esquema na-
rrativo se distancia del de los sinópticos, pues, a diferencia de ellos, habla de tres viajes de 
Jesús a Jerusalén por las fiestas de Pascua, sugiriendo que su tiempo de actividad fue supe-
rior a los dos años. También el lenguaje y el contenido de su mensaje son diferentes: en los 
sinópticos, Jesús narra bellas parábolas o pronuncia breves sentencias, mientras que en Juan 
desarrolla largos discursos muy alejados de ese estilo inconfundible; en los sinópticos, la 
predicación de Jesús se centra en el reino de Dios, mientras que en Juan habla de su persona 
y su misión. Además, en los sinópticos, Jesús defiende constantemente la causa de los po-
bres y oprimidos, mientras en Juan apenas se dice nada de ellos. Los investigadores conside-
ran que los evangelios sinópticos son los que mejor información nos ofrecen sobre el recuer-
do de Jesús transmitido por las tradiciones, aunque Juan proporciona a veces información de 
gran valor histórico: los primeros discípulos de Jesús provienen del círculo del Bautista; no 
hubo proceso judío contra Jesús, sino un interrogatorio para trasladar la denuncia a Pilato; 
Jesús fue ejecutado la víspera de Pascua (el 14 de nisán) y no en un día festivo. 
 
 
El debate en torno al Evangelio [apócrifo] de Tomás. 
 
El Evangelio de Tomás es considerado actualmente por los especialistas como el escrito de 
mayor interés de todos los evangelios apócrifos. El texto no contiene material narrativo algu-
no. No se habla de las curaciones de Jesús ni de su muerte o resurrección. No se le atribuye 
a Jesús ningún título cristológico. Se trata simplemente de una recopilación de ciento catorce 
dichos (logia) de Jesús: palabras sapienciales o proféticas, parábolas o diálogos breves. El 
título del escrito dice así: Estas son las palabras secretas que Jesús el Viviente pronunció y 
que Dídimo Judas Tomás escribió. En estos momentos existe un vivo debate sobre su anti-
güedad y su relación con los evangelios sinópticos. Un grupo de autores (casi todos pertene-
cientes al Jesús Seminar) lo equipara a la fuente Q, le atribuyen una fecha de composición 
extraordinariamente temprana (50-70) y lo consideran independiente de la tradición sinópti-
ca; de ser así, el Evangelio de Tomás se convertiría en una de las fuentes más importantes 
para la investigación de Jesús. Sin embargo, la mayoría de los autores piensa que fue com-
puesto en Siria, después del año 70, probablemente dentro del siglo i, y su contenido no es 
independiente de los evangelios sinópticos. Todos admiten el carácter gnóstico que colorea 
en mayor o menor grado el escrito. El Evangelio de Tomás puede ser útil para comprobar el 
arraigo e impacto del recuerdo de Jesús en diferentes ambientes, y para estudiar la trans-
formación que puede operarse en la tradición a lo largo de su transmisión. 
 
 
El estudio crítico del historiador Flavio fosefo. 
 
Los escritos de Flavio Josefo son analizados por los investigadores modernos con mayor rigor 
crítico que en tiempos pasados. Sus obras de mayor interés son La guerra judía y las Anti-
güedades de los judíos, escritas ambas en Roma por los años 90; ambas aportan datos muy 
importantes para conocer el contexto político, social y cultural de Palestina en tiempos de 
Jesús; conoce muy bien Galilea, pues tuvo el mando militar supremo de las fuerzas judías de 
aquella región en la guerra contra Roma (66-67). Josefo menciona a Jesús en dos ocasiones. 
Al hablar de la lapidación de Santiago en Jerusalén el año 62, dice que es hermano de Jesús, 
llamado Cristo. El testimonio más importante, una vez suprimidos los retoques añadidos por 
copistas cristianos de la Edad Media, dice así: En aquel tiempo apareció Jesús, un hombre 
sabio. Fue autor de hechos asombrosos, maestro de gente que recibe con gusto la verdad. Y 
atrajo a muchos judíos y a muchos de origen griego. Y, cuando Pilato, a causa de una acusa-
ción hecha por los hombres principales de entre nosotros, lo condenó a la cruz, los que antes 
lo habían amado no dejaron de hacerlo. Y hasta este mismo día la tribu de los cristianos, 
llamados así a causa de él, no ha desaparecido (Antigüedades de los judíos 18, 3, 3). 
 
 
El testimonio neutral de los escritores romanos. 
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El historiador Tácito (50-120), el escritor Suetonio (hacia el 120) y Plinio el Joven (61-120), 
legado del emperador Trajano en Bitinia, ofrecen breves datos sobre Jesús. Sus referencias 
tienen un valor documental importante, pues son observadores neutrales e incluso hostiles al 
movimiento cristiano. No dudan en ningún momento de la existencia de Jesús. Ofrecen de él 
una imagen esquemática: Jesús es oriundo de Judea, ha sido ejecutado bajo Tiberio por el 
gobernador Poncio Pilato y, en el momento en que escriben, es venerado por sus seguidores 
como un dios. Los datos se compaginan plenamente con lo que dicen las fuentes cristianas. 
 
 
Los manuscritos de Qumrán. 
 
Los investigadores cuentan hoy con la traducción prácticamente íntegra de los manuscritos 
no bíblicos recuperados en las cuevas de los alrededores de Qumrán (al norte del mar Muer-
to), a partir del sorprendente hallazgo de un pastor árabe que, en 1947, encontró en una de 
ellas siete rollos manuscritos de importancia excepcional. Sobresalen tres escritos que arro-
jan mucha luz sobre la riqueza y diversidad del mundo judío en tiempos de Jesús: la Regla 
de la Congregación (100-75 a. C.) que habitaba en Qirbet Qumrán; el Rollo de la guerra (37-
4 a. C), que prepara para la guerra del fin de los tiempos entre los hijos de la luz y los hijos 
de las tinieblas; los Himnos, que son una treintena de salmos donde se trasluce una espiri-
tualidad de gran ternura hacia Dios. Los manuscritos de Qumrán aportan también mucha luz 
sobre las primeras comunidades cristianas: imágenes utilizadas, idea de la nueva alianza, 
uso del vino en banquetes sagrados. No existe ningún argumento serio para hacer de Jesús 
un esenio de Qumrán. Por el contrario, los especialistas piensan que su actuación y su men-
saje habrían encontrado en Qumrán un rechazo frontal. 
 
 
La hostilidad de la literatura rabínica. 
 
En el Talmud se habla de Jesús en una docena de pasajes. Se le llama Yeshú o se le designa 
despectivamente como Ben Pandira o Ben Pantera, sugiriendo que es hijo ilegítimo de un 
soldado romano que violó a María. La imagen que dibujan de Jesús se puede resumir así: 
Practicó la brujería (hizo milagros); se burló de las palabras de los sabios (los maestros de la 
ley); expuso las Escrituras como los fariseos; tuvo cinco discípulos; desvió a Israel de su 
camino; fue colgado (crucificado) como falso profeta y seductor la víspera de una fiesta de 
Pascua. Esta imagen hostil encaja, sin embargo, en lo esencial con los datos evangélicos. 
 
 
El interés por los evangelios apócrifos. 
 
El descubrimiento de los códices de Nag Hammadi (Alto Egipto) en 1945 suscitó una atrac-
ción antes desconocida por los evangelios apócrifos, hasta el punto de convertirlos en fuente 
de toda clase de vidas y novelas de ficción sobre Jesús: hay incluso quienes piensan inge-
nuamente que en estos escritos podemos encontrar la vida y el mensaje de Jesús en estado 
puro, antes de que fuera sometido al control dogmático de la Iglesia. Estos evangelios pro-
ceden de diversos lugares de la cuenca del Mediterráneo. Algunos pueden remontarse hasta 
mediados del siglo n, pero la mayoría están compuestos mucho más tarde, cuando, después 
de un largo proceso, se había llegado a una selección de los evangelios que las comunidades 
cristianas aceptaban como auténticos. 
 
No todos los evangelios apócrifos son de la misma naturaleza. Algunos se escribieron para 
satisfacer la curiosidad popular rellenando algunos vacíos de los evangelios en torno a la 
infancia o juventud de Jesús (Protoevangelio de Santiago, Evangelio del Pseudo-Mateo, El 
nacimiento de María, La historia de José el carpintero...) o en torno a la pasión y resurrec-
ción de Jesús (Evangelio de Pedro, Evangelio de Nicodemo o Actas de Pilato...). Basta hojear 
estos relatos llenos de fantasía para comprobar que no ofrecen datos históricos fiables (ex-
cepto el Evangelio de Pedro, que se asemeja algo al relato sinóptico de la pasión). 
 
Conocemos también, aunque de forma muy fragmentaria, evangelios apócrifos de ambiente 
judeo-cristiano (Evangelio de los nazarenos, Evangelio de los ebionitas, Evangelio de los 
hebreos). Son los evangelios apócrifos más antiguos. Ofrecen algunos elementos que permi-
ten compararlos con las tradiciones de los evangelios sinópticos, pero no permiten conocer 
nada nuevo. 
 
Otro grupo de evangelios apócrifos fueron escritos por algunos grupos marginales para pro-
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pagar sus propias creencias como provenientes de Jesús. Por ello insisten en las enseñanzas 
secretas de Jesús a Marcos, Pedro, Tomás o María Magdalena. La mayoría de estos escritos 
pertenecen a ambientes gnósticos (Diálogo del Salvador, Evangelio de María, Evangelio de 
Felipe, Pistis Sofía...). 
 
En la investigación actual se observa una nueva valoración de las fuentes no canónicas: para 
aproximarnos a la figura histórica de Jesús han de utilizarse en principio todas las fuentes 
disponibles, no solo los evangelios oficiales, estudiando rigurosamente en cada caso su posi-
ble grado de historicidad. Sin embargo, el resultado es decepcionante. Si se exceptúa a J. D. 
Crossan y algunos autores de la órbita del Jesús Seminar, la mayoría estaría de acuerdo con 
el juicio pesimista de J. P. Meier: No creo que el material rabínico, los agrapha, los evange-
lios apócrifos y los códices de Nag Hammadi (en particular el Evangelio de Tomás) nos ofrez-
can información nueva y fiable ni dichos auténticos independientes del Nuevo Testamento. 
 
 
  ANEXO 4: Criterios de historicidad. 
 
Señalo brevemente los principales criterios que se tienen en cuenta en la investigación actual 
para evaluar el grado de historicidad del contenido de las fuentes literarias. 
 
 
Criterio de dificultad. 
 
Gozan de gran credibilidad histórica los hechos, actuaciones o dichos de Jesús que difícilmen-
te habrían sido inventados posteriormente por los cristianos, pues les habría creado dificulta-
des. A veces se observa cómo este material embarazoso va siendo suavizado y hasta supri-
mido a lo largo de la transmisión. Siguiendo este criterio de dificultad, todos afirman unáni-
memente, por ejemplo, la historicidad del bautismo de Jesús por Juan el Bautista. 
 
 
Criterio de discontinuidad. 
 
Se atribuyen con seguridad a Jesús los hechos y palabras que no pueden derivarse del juda-
ísmo de su tiempo ni de la Iglesia primitiva posterior: por ejemplo, sus comidas con publíca-
nos y pecadores; su llamada a entrar en el reino de Dios; su invocación a Dios como Abbá. 
Este criterio es muy útil para conocer lo más original e irreductible de su mensaje y actua-
ción, pero no para abarcar todo. Sería absurdo utilizarlo de manera absoluta y exclusiva, 
pues nos quedaríamos con un Jesús irreal, reducido al mínimo, aislado artificialmente de su 
pueblo y desconectado del movimiento de seguidores que nació de él. Por eso, en la actuali-
dad (Theissen, Sanders, Meier, etc.), este criterio se corrige y complementa con el principio 
de plausibilidad, que admite la inserción de Jesús en el pueblo judío (Jesús es judío) y, por 
otra parte, su impacto en el movimiento cristiano (Jesús está en el origen del cristianismo). 
 
 
Criterio de testimonio múltiple. 
 
Gozan de mayor credibilidad histórica los hechos y palabras de Jesús si han sido conservados 
en más de una fuente literaria independiente (por ejemplo, en Marcos, fuente Q, Juan, Pa-
blo) y en más de una forma literaria (dichos, parábolas, relatos de curaciones). Según ese 
criterio, se atribuye mucha credibilidad a la actividad curadora de Jesús, su intervención 
amenazadora en el templo, su predicación del reino de Dios... Hay que advertir, sin embar-
go, que una tradición puede ser auténtica aunque haya quedado recogida solo en una fuente 
(la invocación aramea Abbá solo se señala en Marcos 14, 36). 
 
 
Criterio de coherencia. 
 
Una vez obtenido un conjunto de materiales en conformidad con los criterios anteriores, se 
pueden aceptar otros hechos y dichos de Jesús que encajan bien con esta base de datos ya 
establecida, pues tienen gran probabilidad de ser históricos (dichos sobre la venida del reino 
de Dios, disputas con sus adversarios...). Puede suceder, sin embargo, que algunas frases 
muy coherentes con el mensaje de Jesús no sean suyas, sino de misioneros cristianos muy 
familiarizados con su predicación. 
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Rechazo y crucifixión. 
 
Puesto que nadie duda de la crucifixión de Jesús por orden de Pilato, es normal que los in-
vestigadores se pregunten por el mensaje y los hechos que pueden explicar esta ejecución. 
Sería inverosímil un Jesús cuya enseñanza y actuación no guardara relación alguna con su 
muerte en cruz. 
 
 
Otros criterios más secundarios. 
 
Se pueden enumerar criterios de carácter secundario, que no tienen tanta fuerza como los 
anteriores: vestigios de expresiones arameas o semitismos (pueden provenir también de 
cristianos judíos); colorido local palestinense (puede reflejar asimismo el contexto de un 
grupo cristiano palestinense); relato contado con detalles concretos y vivaces (no es sufi-
ciente). 
 
 
  ANEXO 5: Principales datos arqueológicos. 
 
Enumeramos brevemente los hallazgos y excavaciones de mayor interés en la investigación 
actual sobre Jesús. 
 
 
Los manuscritos de Qumrán. 
 
En 1947, un pastor árabe encuentra en una gruta de la ladera noroccidental del mar Muerto 
unas tinajas con siete rollos manuscritos de una importancia excepcional. En años posterio-
res se exploran diez nuevas cuevas y se excava un gran centro monástico emplazado en un 
lugar cerca del mar Muerto llamado Qirbet Qumrán. Los manuscritos encontrados datan 
aproximadamente del año 200 a. C. hasta el 70 d. C. Ninguno habla de Jesús, pues casi to-
dos son anteriores a su nacimiento. Sin embargo, la publicación íntegra de esta biblioteca de 
Qumrán ha permitido a los investigadores conocer de primera mano una comunidad religiosa 
y unos escritos de la época de Jesús y de la misma zona geográfica. Los manuscritos de 
Qumrán son hoy indispensables para investigar las diferentes corrientes y preocupaciones 
que se vivían en la sociedad que conoció Jesús. 
 
 
Los códices de Nag Hammadi. 
 
En 1945, un labrador descubre casualmente cerca de la ciudad egipcia de Nag Hammadi, a 
seiscientos kilómetros al sur de El Cairo, diversos papiros con cuarenta y cinco textos cristia-
nos. Se trata de transcripciones en lengua copta que datan del siglo iv d. C, aunque las obras 
originales se remontan a varios siglos atrás. Estos evangelios apócrifos (apócrifo quiere decir 
secreto) tienen un carácter heterogéneo, pero casi todos presentan a Jesús desde la pers-
pectiva de un movimiento sectario llamado gnosticismo. Son escritos posteriores a los evan-
gelios de Marcos, Mateo y Lucas, y no aportan ningún dato fiable que complete la informa-
ción de los evangelios oficiales. Las obras de algunos escritores que han pretendido recons-
truir de manera fantástica la figura de Jesús, presuntamente secuestrada por la Iglesia, no 
resisten el más mínimo análisis crítico y no están refrendadas por ningún especialista en la 
investigación sobre Jesús. El único evangelio apócrifo que merece una cuidadosa atención es 
el llamado Evangelio de Tomás (cf. Anexo 3). 
 
 
La inscripción de Pilato. 
 
En 1962, unos arqueólogos italianos que estaban retirando maleza de las ruinas del teatro de 
Cesárea del Mar, sede del gobernador romano en tiempos de Jesús, descubrieron una ins-
cripción que lleva el nombre de Poncio Pilato. La inscripción está en latín y conmemora la 
dedicación que hace el prefecto Poncio Pilato de un edificio público erigido en honor del em-
perador Tiberio. Es el primer testimonio físico de la existencia del prefecto que dictó la sen-
tencia de muerte de Jesús. 
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El osario del sumo sacerdote Caifás. 
 
En noviembre de 1990, unos albañiles que trabajaban en unas obras al sur de la ciudad anti-
gua de Jerusalén, frente al monte Sión, descubren casualmente un osario ricamente decora-
do, tal como corresponde al enterramiento de una familia de clase alta de la Jerusalén del 
siglo i. En una de las arquetas de este osario aparece toscamente grabado en arameo el 
nombre de Yehosef bar Caiafa. Así llama precisamente Flavio Josefo al sumo sacerdote Cai-
fás. La arqueta contiene los huesos de seis personas: dos niños recién nacidos, otro de entre 
dos y cinco años, un adolescente, una mujer adulta y un varón de unos sesenta años. Los 
arqueólogos piensan que se trata de la tumba de la familia de Caifás, sumo sacerdote entre 
los años 18-36 d. C, que tuvo un protagonismo directo en la entrega de Jesús a la autoridad 
romana. 
 
 
Yehojanán, el crucificado de Jerusalén. 
 
En junio de 1968, el arqueólogo Vassilio Tzaferis descubre en Giv at ha-Mitvar (al nordeste 
de Jerusalén) una tumba del siglo i excavada en la roca. Uno de los osarios contenía los hue-
sos de un varón de veinte a treinta años, llamado Yehojanán, que murió crucificado. Sus 
brazos no habían sido clavados, sino atados al travesano horizontal. Sus pies habían sido 
separados a uno y otro lado del palo vertical para ser clavados no de frente, sino de lado. Le 
clavaron cada uno de los pies con un largo clavo que atravesó primero una tablilla de olivo 
(para que no sacara el pie), luego el talón y, por fin, la madera del palo. Uno de los clavos se 
torció al ser fijado en la madera nudosa de la cruz y no pudo ser retirado del pie del cadáver. 
En el osario se han encontrado todavía unidos el talón, el clavo y la tablilla de olivo. El cadá-
ver de Yehojanán, llamado entre los arqueólogos el crucificado de Giv at ha-Mitvar, arroja 
una luz siniestra sobre el suplicio que padeció Jesús. 
 
 
Localizarían del pretorio y del Gólgota. 
 
Las excavaciones llevadas a cabo en Jerusalén han logrado precisar mejor el emplazamiento 
de algunos lugares. Los arqueólogos sitúan hoy el pretorio o residencia oficial de Pilato en 
Jerusalén no en la torre Antonia, sino en la parte alta de la ciudad, en el antiguo palacio de 
Herodes el Grande; Jesús escuchó su sentencia de muerte seguramente en la pequeña plaza 
que había ante el palacio, que estaba pavimentada con grandes losas (lithóstrotorí). Por otra 
parte, el estudio de las antiguas murallas de Jerusalén ha confirmado que Jesús fue crucifi-
cado con toda probabilidad sobre la pequeña roca que actualmente se halla dentro de la 
Iglesia del Santo Sepulcro. Se ha podido comprobar que, en tiempos de Jesús, esta roca 
(Gólgota) se encontraba fuera de las murallas. Jesús pudo ser enterrado en las inmediacio-
nes. 
 
 
Excavaciones en Séforis y Tibertades. 
 
Las excavaciones llevadas a cabo en Tiberíades (bastante limitadas) y sobre todo en Séforis 
por cuatro equipos de arqueólogos durante las últimas décadas han permitido comprobar la 
importancia de ambas ciudades en tiempo de Jesús (aunque el teatro romano, el acueducto 
subterráneo y la villa de Dionisos hallados en Séforis son posteriores). La investigación ac-
tual atribuye gran importancia a la construcción de estas dos ciudades en el corto período de 
veinte años, durante la vida de Jesús. Este fenómeno urbano creó una nueva situación socio-
económica en Galilea, provocando la crisis y el empobrecimiento de no pocas familias. En 
este contexto concreto anunció Jesús su mensaje del reino por las aldeas galileas, sin entrar 
ni en Séforis ni en Tiberíades. 
 
 
Las aldeas de Jodefat y Gamla. 
 
Jodefat (o Jotapata), situada en la Baja Galilea, y Gamla, en las alturas del Golán, fueron 
destruidas por las legiones romanas el año 67 d. C. y han permanecido enterradas e intactas 
hasta las excavaciones llevadas a cabo estos últimos años. El trabajo de los arqueólogos ha 
sacado a la luz numerosas pruebas de cómo era la vida de un poblado judío en tiempos de 
Jesús. Hoy podemos aproximarnos mejor a la vida concreta que pudo él conocer en Nazaret. 
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Excavaciones en Galilea. 
 
Excavaciones llevadas a cabo en diferentes lugares de Galilea han permitido confirmar el 
carácter judío de su población. Las vasijas de piedra, las piscinas para las purificaciones ri-
tuales (miqwaot), los enterramientos con osarios de piedra y la dieta en la que falta el cerdo 
han demostrado la etnicidad y religión judía de los galileos del tiempo de Jesús. Estos indica-
dores aparecen también en Séforis y Tiberíades, por lo que se puede decir que, aunque estas 
ciudades estaban más helenizadas que las pequeñas aldeas de campesinos, sus ocupantes 
eran en su mayoría judíos. 
 
 
Restos en Nazaret. 
 
A pesar de las dificultades que ofrece la ciudad moderna de Nazaret para llevar a cabo exca-
vaciones sistemáticas, se han hecho desde hace algún tiempo diversas prospecciones al este 
de la Nazaret del siglo i. Se han podido encontrar unas terrazas bien construidas para plantar 
vides en una ladera, una torre redonda relacionada también con alguna viña y un lagar exca-
vado en la roca. Trabajaron José y Jesús en este tipo de construcciones? No es descartable. 
 
 
La embarcación de pesca del lago de Galilea. 
 
Con ocasión de una grave sequía que hizo descender el nivel de las aguas del lago hasta 
cotas muy bajas, dos miembros del kibbutz Ginnosar observaron, en enero de 1986, el con-
torno de una embarcación enterrada en el limo de la ribera que había quedado al descubier-
to. Las vasijas y lámparas halladas en su interior y el análisis con carbono 14 han permitido 
datarla como del siglo i d. C. Es de madera de cedro y mide 8, 12 metros de eslora por 2, 35 
de manga. Debía de tener un mástil central para colocar una vela cuadrada, pero también 
llevaba remos. En ella caben unas trece personas. Se trata de una barca de la época de Je-
sús, del tipo utilizado habitualmente para la pesca o para cruzar el lago. Tal vez se hundió en 
alguna tormenta a principios del siglo Ii. 
 
 
  ANEXO 6: Rasgos de la investigación actual sobre Jesús. 
 
Señalo brevemente algunos rasgos que caracterizan de alguna manera el momento actual de 
la investigación sobre Jesús. 
 
Ha quedado superado el escepticismo sembrado por R. Bultmann. Los investigadores se 
mueven en un clima de moderado optimismo y confianza. Se ha ido superando también el 
prejuicio de que la investigación histórica de Jesús es irrelevante para la fe cristiana, y tam-
bién la convicción de que es muy poco lo que podemos saber de él. Con excepción de Flavio 
Josefo y, tal vez, Pablo de Tarso, Jesús es el personaje judío mejor conocido de su tiempo 
(D. Flusser). 
 
Hay un consenso muy generalizado en que no es posible escribir una biografía de Jesús, en 
el sentido moderno de esta palabra. Se acepta que los evangelios, principal fuente de la his-
toria de Jesús, recogen el impacto que produjo en sus seguidores, y conservan recuerdos 
que nos remontan hasta él, aunque han sido compuestos por creyentes que escriben e inter-
pretan el pasado de Jesús desde su fe en Cristo resucitado, y lo hacen no para redactar una 
biografía, sino para proclamar la Buena Noticia de Jesús: Mesías, Señor e Hijo de Dios. 
 
A pesar de algunas excepciones llamativas (J. P. Meier), los investigadores, por lo general, 
no se limitan al estudio crítico de las fuentes literarias, sino que emplean toda clase de mé-
todos para aproximarse a Jesús desde la arqueología, la sociología, la antropología cultural, 
la economía de las sociedades agrarias preindustriales, etc. 
 
Hay consenso también en que la figura de Jesús debe ser investigada a partir de todas las 
fuentes disponibles, aunque los evangelios sinópticos son la fuente más importante y decisi-
va. Se está avanzando en el conocimiento de los evangelios apócrifos, de la obra de Flavio 
Josefo, de la literatura rabínica, de los targumim y de los escritos intertestamentarios apócri-
fos o pseudoepigráficos. Se ha de subrayar el rigor crítico con que se estudian los escritos de 
Flavio Josefo, teniendo en cuenta su tendencia prorromana en la presentación de los hechos 
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(Freyne, Horsley), y los importantes esfuerzos por analizar críticamente la literatura rabínica 
para no sacar falsas conclusiones sobre el judaísmo anterior al año 70 (Neusner, Sanders). 
 
Se observa asimismo una atención creciente a los datos arqueológicos que van aportando las 
excavaciones sobre la Palestina romana anterior al año 70. No se trata de esperar descubri-
mientos sensacionales, sino de recopilar y evaluar los resultados de los trabajos que se están 
llevando a cabo: carácter judío de los galileos; vida cotidiana en las aldeas de Galilea; grado 
de helenización; impacto de la construcción de Séforis y Tiberíades... (Reed, González Eche-
garay, Charlesworth). 
 
La investigación actual está haciendo un importante esfuerzo por ubicar a Jesús dentro del 
judaísmo de su tiempo, mucho más complejo y plural de lo que se pensaba hasta hace poco. 
No hay que olvidar que Jesús es el fundador de un movimiento de renovación judía (Theis-
sen). Se ha corregido la tendencia, vigente hace unos años, de subrayar solo el carácter 
original y único de Jesús, empleando de manera menos exclusiva y más flexible el criterio de 
discontinuidad. Es cierto que se han presentado modelos de Jesús ajenos al judaísmo (por 
ejemplo el Jesús itinerante cínico de Downing, Mack y, en parte, Crossan), pero han sido 
objeto de una crítica muy general y contundente. 
 
Ha adquirido gran importancia estos últimos años el estudio de Galilea para conocer de ma-
nera más concreta el contexto en que se movió Jesús, ya que fue sobre todo en sus aldeas y 
en el entorno del lago donde llevó a cabo su actividad y la predicación de su mensaje (Frey-
ne, Horsley, Reed, Charles worth). La atención se centra sobre todo en el grado de posible 
helenización de la región, la repercusión socio-económica de los centros urbanos de Séforis y 
Tiberíades, la tributación y tasas que soportaban las clases campesinas, la presencia de fari-
seos y maestros de la ley en Galilea... 
 
Durante estos mismos años se ha desarrollado de manera importante la aplicación de las 
ciencias sociales y de la antropología cultural a la investigación sobre Jesús (Malina, Rohr-
baugh, E. W. Stegemann y W. Stegemann, Moxnes, Aguirre, Guijarro y miembros del Con-
text Group). También se ha avanzado en el conocimiento de la situación económica (Hanson, 
Oakman). Se trabaja desde una doble convicción: en la sociedad que Jesús conoció no era 
posible separar la religión de lo socio-político; Jesús no fue un revolucionario social, pero con 
su actividad y su mensaje planteaba directamente exigencias de orden social (Horsley). 
 
Se ha profundizado en la actividad concreta de Jesús desde las ciencias sociales y antropoló-
gicas: sus curaciones han sido objeto de una investigación socio-cultural de la antigua medi-
cina, la magia y los milagros (Kee, Pilch, Avalos, Guijarro, Stevan); lo mismo ha sucedido en 
el estudio de sus exorcismos (Twelftree, Strecher, Chilton, Guijarro); también su comensali-
dad con publícanos y pecadores ha sido investigada desde la antropología de la comida y el 
sistema de pureza (Douglas, Malina, Neusner, Aguirre, Crossan). 
 
Se ha hablado de la creatividad caótica de la investigación actual, pues se han diseñado dife-
rentes modelos: Jesús judío marginal (Meier); Jesús reformador social (Horsley, Theissen, 
Kaylor); Jesús itinerante cínico (Downing, Mack, Crossan); Jesús maestro sapiencial (Ben 
Witherington III, Schüssler Fiorenza); Jesús judío piadoso (hasid), lleno de Espíritu (Vermes, 
Borg); Jesús profeta escatológico o Mesías (Meier, Wright, Dunn, Stulmacher, Bocmuehl). 
Existe, sin duda, el riesgo de focalizar la investigación en un determinado aspecto, olvidando 
otros recogidos también en la tradición de Jesús. De ahí la necesidad de atender a la aporta-
ción más sólida y razonada de cada modelo. El Jesús que actúa como profeta escatológico es 
el mismo que promueve el cambio social exigido por la venida del reino de Dios; lo hace 
movido por el Espíritu de Dios, que lo impulsa también a curar la enfermedad y ofrecer el 
perdón; no solo anuncia el reino de Dios definitivo, sino su presencia actual en la búsqueda 
de su justicia. La aproximación a Jesús es probablemente más acertada si se evita el riesgo 
de quedar encerrados en un modelo exclusivo y se recoge lo que es compatible entre las 
diferentes aportaciones. 
 
Recientemente, James D. G. Dunn ha recordado dos cuestiones que la investigación moderna 
del Jesús histórico ha descuidado. En primer lugar, por lo general no se tiene en cuenta que 
esa investigación no consiste en llegar hasta un Jesús puro a base de ir eliminando de la 
tradición todo lo añadido o retocado posteriormente, sino en captar de la manera más clara 
posible el impacto que de hecho dejó en sus seguidores. Por otra parte, habituados a la cul-
tura escrita, los investigadores modernos no siempre tienen en cuenta la importancia que 
tiene en la tradición de Jesús la transmisión oral: no conocen su funcionamiento ni sus ras-
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gos característicos. Al parecer, la crítica de Dunn está siendo bien acogida. 
 
Se pueden observar tres rasgos en el trabajo de los investigadores contemporáneos: un cier-
to desplazamiento de la investigación desde Europa al mundo anglosajón, donde crece el 
número de trabajos y publicaciones; el desarrollo cada vez mayor del estudio interdisciplinar; 
el impulso del trabajo grupal en equipos: baste recordar la creación en 1983 de la Historical 
Jesús Section, dentro de la Society ofBiblical Literature; la fundación en 1985 del discutido 
Jesús Seminar, que agrupa a unos cien miembros; el Context Group, con sus encuentros 
regulares para el estudio del entorno cultural de la Biblia, o el Proyecto Internacional Q. 
 
Los investigadores de Jesús componen hoy un ejército impresionante de exegetas, lingüistas, 
historiadores, antropólogos o arqueólogos que trabajan intensamente en esta tarea apasio-
nante de conocer mejor a Jesús. 
 
 
  ANEXO 7: Ciencia-ficción en torno a Jesús. 
 
Al margen de todo este trabajo de investigación científica ha ido apareciendo durante estos 
años un número incontable de publicaciones, escritos y novelas de ciencia-ficción que pre-
sentan diversas imágenes de Jesús, sin vinculación alguna con los datos aceptados por los 
expertos y exegetas. 
 
En algunos casos se trata de obras vinculadas a corrientes esotéricas y gnósticas que han 
cobrado nueva fuerza en el marco de la llamada Nueva Era (New Age). En ellas se ofrecen 
diversas imágenes: Jesús según el esoterismo tradicional; Jesús según la religiosidad gnósti-
ca; Jesús según el secreto de los templarios; Jesús según la Sociedad teosófica; Jesús según 
la antroposofía de R. Steiner; La vida mística de Jesús, de H. S. Lewis, según la orden de los 
Rosacruz (AMORC); Jesús y el movimiento esotérico del Santo Grial; Jesús según la Fraterni-
dad Blanca Universal; Jesús y los extra terrestres... La posición de los investigadores ante 
este tipo de literatura es unánime: la imagen de Jesús que se expone en estas obras nada 
tiene que ver con el Jesús que vivió en Galilea a comienzos del siglo I. 
 
Por otra parte se publican numerosas obras preparadas en pocos meses por autores que no 
están dedicados a la investigación histórica de Jesús, sino que provienen del campo del pe-
riodismo, la literatura fantástica, la historia oculta... Junto a estas obras sobre Jesús publican 
también otras sobre ovnis, secretos de las pirámides de Egipto, misterios de la historia, etc. 
Son libros que llevan títulos como los siguientes: Jesús vivió y murió en Cahemira; La histo-
ria secreta de Jesús; Jesús, el hombre sin evangelios; Jesús y María Magdalena; Jesús, ese 
gran desconocido. Sin entrar en el análisis crítico de cada una de ellas, de casi todas se pue-
den hacer las siguientes observaciones: 
 
Estas obras están escritas por autores que no tienen en cuenta la investigación moderna: sus 
arbitrarios retratos de Jesús no se basan en absoluto en los datos de los expertos, sino que 
más bien los contradicen. Es pasmoso observar con qué audacia escriben amparándose en 
una frivola referencia general a la investigación reciente o a los últimos datos de los científi-
cos, sin poder aportar el nombre de ningún investigador serio en la materia. 
 
Los lectores no iniciados no pueden siquiera sospechar el uso arbitrario que se hace constan-
temente de las fuentes, sin tener en cuenta ningún criterio de historicidad. Por ejemplo, Dan 
Brown, en su novela El Código da Vinci, para probar que María Magadalena estaba casada 
con Jesús se basa en el Evangelio [apócrifo] de Felipe, afirmando que este escrito es anterior 
y más original y seguro que los evangelios canónicos; el lector no iniciado ignora que un 
experto de tanto prestigio como el alemán Hans-Josef Klauck concluye su estudio sobre el 
evangelio de Felipe diciendo que nadie intenta datarlo antes del siglo II. 
 
En estas obras se hacen afirmaciones provocativas en contra de lo que están afirmando los 
investigadores de primera mano. Se afirma que Jesús fue esenio; los especialistas concluyen 
que la actuación y el mensaje de Jesús hubiera encontrado en Qumrán un rechazo frontal. 
Se afirma que el matrimonio de Jesús con María Magdalena es el secreto más importante y 
mejor guardado de todos los tiempos; ningún investigador competente lo había podido des-
cubrir antes de llegar Dan Brown. Se dice que Judas fue asesinado por Pedro (Michel Benoit); 
ningún especialista lo había sospechado. 
 
En escritos de este género se seleccionan episodios de importancia absolutamente secunda-
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ria solo por su potencial sensacionalista (los amores de Jesús y María Magdalena, la actua-
ción de Judas, las enseñanzas secretas de Jesús...). Al mismo tiempo se ignora lo que histó-
ricamente constituye el núcleo de la enseñanza de Jesús y su actuación: su mensaje sobre 
Dios, su defensa de los pobres, su crítica a los poderosos, su llamada a la conversión o su 
proyecto de un mundo más justo para todos. 
 
 
  ANEXO 8: Cronología. 
 
Año 6-4 a. C. Año 5 a. C.: Nacimiento: Los maestros de la ley Judas y Matías más cuarenta y 
dos jóvenes discípulos son quemados vivos por Herodes, acusados de haber destruido el 
águila imperial colocada en el templo. 
 
A finales de marzo del 4 a. C. muere Herodes el Grande en su palacio de Jericó. Su hijo Ar-
quelao traslada su cuerpo a la fortaleza del Herodion el 11 de abril (Pascua). 
 
Año 4 a. C.: Jesús da sus primeros pasos: Al poco tiempo estalla la rabia contenida del pue-
blo. En Galilea, Judas toma Séforis y se apodera de un arsenal de armas. El esclavo Simón y 
sus hombres saquean el palacio de Jericó y lo incendian. En las cercanías de Emaús, el pas-
tor Atronges y sus seguidores se enfrentan a tropas herodianas que transportan grano. 
 
ca. año 3 a. C.: Jesús tiene de 3 a 5 años: Los soldados de Varo, gobernador de Siria, des-
truyen Séforis (a solo 6 kilómetros de Nazaret) y arrasan las aldeas del entorno, degollando 
a sus habitantes o llevándoselos como esclavos. 
 
Varo crucifica a unos dos mil judíos en las afueras de Jerusalén. 
 
Augusto nombra a Arquelao etnarca de Judea y Samaría. Antipas es nombrado tetrarca de 
Galilea, Perea e Iturea. 
 
 
Fecha, Jesús y acontecimientos. 
 
Año 6: Adolescente de 10 a 12 años: Arquelao es depuesto por el emperador Augusto, que lo 
envía desterrado a Vienne (las Galias). 
 
Quirino es nombrado gobernador de Siria. 
 
Judas y Sadoc se levantan contra el pago de tributos a Roma. 
 
Años 6-9: Joven de 10-12 a 13-15 años: Coponio gobierna como prefecto de Judea desde el 
6 al 9. 
 
Anas es nombrado sumo sacerdote por el prefecto romano Coponio, recién llegado. 
 
Durante el gobierno de Coponio, y siendo Anas sumo sacerdote, un grupo de samaritanos 
contaminan el templo esparciendo huesos de muerto en su interior la víspera de Pascua. 
Como represalia se prohibe en adelante la entrada de los samaritanos en el recinto sagrado. 
 
Año 10: Jesús tiene entre 14 y 16 años: Termina la reconstrucción del templo de Jerusalén, 
iniciada por Herodes el Grande treinta años antes. 
 
Año 14: Jesús tiene entre 18 y 20 años: El 9 de agosto muere en Roma el emperador Augus-
to a la edad de setenta y siete años. Le sucede Tiberio, que ha cumplido cincuenta y seis. 
 
Año 15: Jesús tiene entre 19 y 21 años: El prefecto Valerio Grato destituye a Anas de su 
cargo de sumo sacerdote, aunque su familia seguirá ejerciendo un gran poder en Jerusalén. 
 
Año 18: Jesús tiene entre 22 y 24 años: El mismo prefecto Valerio Grato nombra sumo sa-
cerdote a José Caifás, casado con una hija de Anas. Será quien, al cabo de doce años, entre-
gará a Jesús a las autoridades romanas. 
 
ca. año 19: Jesús tiene entre 23 y 25 años: Antipas termina la construcción de Tiberíades, a 
orillas del lago de Galilea, y establece en ella su residencia. Al parecer Jesús no entró nunca 
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en la nueva ciudad. 
 
Año 26: Jesús tiene entre 30 y 32 años: Desembarca en Cesárea del Mar el nuevo prefecto 
Poncio Pilato. Al cabo de cuatro años ordenará la ejecución de Jesús. 
 
Años 26-27: Jesús tiene entre 30-32 y 31-33 años: Pilato comienza su mandato provocando 
una fuerte reacción en su contra al introducir en Jerusalén los estandartes militares con la 
efigie del emperador y las águilas imperiales. 
 
Años 27-28: Jesús tiene entre 31-33 y 32-34 años: Actividad de Juan el Bautista en el Jor-
dán. Jesús escucha su llamada y es bautizado por Juan. 
 
Año 28: Jesús tiene entre 32 y 34 años: El Bautista es encerrado por Antipas en la fortaleza 
de Marqueronte, donde será decapitado. 
 
 
Actividad profética de Jesús por Galilea. 
 
Año 30: Jesús tiene entre 34 y 36 años: El 7 de abril, víspera del gran día de la Pascua, Je-
sús es crucificado en las afueras de Jerusalén, junto a una vieja cantera. 
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